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Prolog: Ein Brief mit neun Löchern 
 

„Praxis is for all [those] who are not strong enough for the theory.“ 
(Slavoj Zizek in aspekte/ZDF, 2. 12. 1999) 

 
Als Philosophin im Terrain der Zeithistoriker_innen zu wildern, hoffe ich dadurch entschuldigen zu 
können, dass sich jede Verwechslungsgefahr beim Lesen sofort erübrigt. Mein Blick auf die 1968er ist 
ein philosophischer: Kultur, Ästhetik und Interessen der 1968er beschäftigen mich. 
 
Als ich mit der Forschung über die Radikalisierung der Studentenbewegung in den Jahren 1967ff. 
begann, geschah dies in der Erwartung, daraus würde das post scriptum eines englischsprachigen Buches 
werden mit dem Titel Performing Radicality: An Untold History of Pop Culture. Erst ganz am Schluss 
sollte ein kurzes Streiflicht auf die Gründer_innen der späteren RAF fallen. Warum? Ich hoffte, meine 
Protogonist_innen würden – sagenhaft, bilderbuchmäßig oder wenigstens in karikierender Weise 
– Helmuth Plessners Thesen über Radikalität aus dem Jahr 1924 als theorieversessen, moralisch-
rigoros, lust- und lebensfeindlich bestätigen.1 Vor meinem inneren Auge tauchte ein Kapitel über die 
unfreiwillige Komik des revolutionären Ernsts auf: eines über das Tragikomisch-Werden von Theorien, 
die entkräftet werden, nicht durch stichhaltige Gegenargumente, sondern bei dem praktischen Versuch, 
den hehren Ideen kongruente Taten folgen zu lassen.  
 
All dies ließ sich als späte Rache der Ideengeschichte begreifen, besonderes als Rache für die 
Maßlosigkeiten der Politischen Theorien des 19. Jahrhunderts. Maßlos, weil diese die von Aristoteles 
eingeführte Theorie-Praxis-Lücke in ihrer stillen Produktivität geringschätzten. Schlimmer noch: Weil 
sie meinten, sie durch eine normative Identitätslogik ‘heilen’ zu müssen, indem sie sogenannte 
‘Tathandlungen’, Aktionen und Revolutionen zu ihrem Credo erhoben – nur um hundert Jahre später an 
den Prätentionen eben dieses aktivistischen Theorietyps beim Praxistest zu Boden zu gehen. 
 
Wie um Rudi Dutschke in seiner Dissertation über Lenin aus dem Jahr 19742 zu widerlegen, wollte ich 
in einer Art ‘Salto rückwärts’ herausfinden, warum Marx auf die Idee verfallen konnte, Hegel vom Kopf 
auf die Füße stellen zu können. Michail Alexandrowitsch Bakunin und Ludwig Feuerbach kamen mir 
dabei in ihrer Vergeblichkeit und Widersprüchlichkeit in den Sinn: der eine ein glühender Denker, der 
Revolutionäres schrieb, während seine Frau die Familie mit einer Porzellanmanufaktur über Wasser 
hielt; der andere ein antiautoritärer Anarchist aristokratischer Abstammung, der sein Leben lang 
vergeblich versuchte, eine Revolution anzuzetteln.  
 
Befreundet mit den Radikaldemokraten der verfassungsgebenden Paulskirche, außerdem in Kontakt mit 
Édouard Vaillant, der die Pariser Commune mitbegründete, war Feuerbach dennoch ein der Aktion 
gegenüber skeptisch bleibender Vordenker des Vormärz. Seine Religionskritik und sein 
anthropologischer Materialismus inspirierten u.a. Richard Wagner, Friedrich Nietzsche, Sigmund 
Freud, Ernst Bloch, Martin Buber. Feuerbachs Schriften adelte Karl Marx selbst früh mit dem Diktum: 

 
 „Von Feuerbach datiert erst die positive humanistische und naturalistische Kritik. Je 
geräuschloser, desto sicherer, tiefer, umfangsreicher und nachhaltiger ist die Wirkung der 
Feuerbachschen Schriften, die einzigen Schriften seit Hegels Phänomenologie und Logik, worin 
eine wirkliche theoretische Revolution enthalten ist“.3  
 

Die ‘theoretische Revolution’ Feuerbachs jedoch bedeutete für Marx nichts weniger, als die 
Hinwendung zu einem anthropologisch zu nennenden Materialismus, der den Idealismus Hegels eben 

                                                
1 Helmuth Plessner widmet u.a. der Jugend- und Wandervogelbewegung unter dem Begriff des „sozialen Radikalismus“ bereits 

1924 eine eindringliche Studie, die unter dem Titel Grenzen der Gemeinschaft bis heute ein Geheimtipp ist. Dass sie 
insbesondere in der Zeit der NS-Herrschaft nicht gelesen wurde, hat ihre Gründe. Plessner musste als verfolgter Jude das 
Land verlassen. Seine Studie geriet in Vergessenheit, zirkulierte lange als Geheimtipp und wurde erst 2002 neu vom 
Suhrkamp Verlag herausgebracht. 

2  Rudi Dutschke: Versuch, Lenin auf die Füße zu stellen. Über den halbasiatischen und den westeuropäischen Weg zum 
Sozialismus. Berlin: Klaus Wagenbach, 1974. 

3  Karl Marx in: Marx-Engels-Werke (MEW), Ergänzungsband I, S. 468. 
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vom Kopf auf die Füße stellte – und revolutionäres Handeln nicht nur denkbar, sondern sinn- und 
gehaltvoll machte. 
 
Allerdings war der historischen Revolution, die Bakunin wie Feuerbach anging, der Revolution von 
1848/49 – ähnlich wie später der Studentenrevolution von 1967ff. – kein unmittelbarer, politischer 
Erfolg beschieden. Dies, obgleich Bakunin – angeblich! – höchst effektvoll zusammen mit dem 
damaligen Dresdner Hofkapellmeister auf die Barrikaden ging. Das Orchester nahm letzterer 
umständehalber gleich mit. Und das spielte mitten auf der Straße, so will es die Geschichte, Beethovens 
9. Symphonie. Das ist jene Symphonie, deren 4. Satz ein Jahrhundert 1972 zur offiziellen Hymne der 
Europäischen Union (EU) erklärt wurde. Der visionäre Dirigent auf den Dresdner Barrikaden im Jahr 
1848/49 hieß übrigens Richard Wagner – aber das ist schon wieder eine andere Geschichte …4 
 
„Seid umschlungen, Millionen!“ – Schiller formulierte in seiner Ode an die Freude auf kongeniale 
Weise das ganze Dilemma der für dieses Buch so zentralen Theorie-Praxis-Lücke: Wie bitte schön, ist 
eine solche Umarmung zu bewerkstelligen? Beethoven vertonte schließlich Schillers Überschwang so 
gekonnt, dass sich die Geister bis heute an der Frage scheiden, ob der Bombast und die Emphase des 
vierten Satzes mit anschließendem Chor und Solisten ernst gemeint oder doch wohl eher eine zutiefst 
ironische Sache sei.5  
 
Die ungebrochene Faszinationskraft und die verführerische Ersatzbefriedigung, welche der Umgang mit 
Theorien als belebendes Elixier spenden, findet sich von Philipp Felsch in Der lange Sommer der 
Theorie (2015) in dem Parlando eines versierten Zeithistorikers dargelegt.6  
 
Bei der Lektüre des Buches fiel mir, die ich über Gilles Deleuze mit starkem Bezug zu Michel Foucault, 
Roland Barthes und Merleau-Ponty promoviert hatte, von Neuem auf, wie befreiend anders, respektlos, 
frech der Theoriejargon der sogenannten poststrukturalistischen Denker gegenüber ihren historischen 
Vorläufern war. Dass sich Peter Gente, zusammen mit Heidi Paris 1970 Gründer des Berliner Merve 
Verlags, als verschmähter Adorno-Liebhaber jedoch in fliegendem, ja, fließendem Wechsel bald zu dem 
– so ganz anderen – Theorie- wie Praxisverständnis von Foucault bekannte, hatte ich verdrängt.  
 
Das Erschrecken darüber half mir nun gedanklich auf die Sprünge: Denn anders, als vermutet oder 
gedacht, lasen die sogenannten ‘68er’ zumal an der federführenden FU Berlin – im Vergleich mit den 
deutschen Studierenden der 70er, 80er und 90er Jahre – erstaunlich selten und erstaunlich wenige 
Bücher von Adorno oder Horkheimer: dies, wie ich langsam begriff, aus gutem Grund. Ein gewisses 
Helden- und Heroen-Pathos überlebte in ihren so ganz anderen, existentialistischen Lektüren, welche, 
zumindest für den ‘inner circle’ der späteren RAF-Gründer, die stilistisch wichtigere, theoretische 
Referenz blieb. Einzig Herbert Marcuse, der in West-Berlin eine Reihe von Gastvorlesungen hielt, mit 
seiner eher anthropologischen Lesart punktete (zeitweise) bei den aktivistischen Berlinern, ebenso wie 

                                                
4 Vgl. hierzu detaillierter Bernd Kramer: Michael Bakunin, Richard Wagner und andere während der Dresdner Mai-

Revolution 1849. Berlin 1999. 
5  Immerhin trinken Kannibalen in der Ode „Sanftmuth“, der Schaum des Champagners soll „zum Himmel spritzen“, „Gut und 

Blut“ der Verbrüderer sich auf die en passant untergehende „Lügenbrut“ reimen. Die niedrige Kreatur und der „Bösewicht“ 
sind, ebenso, wie der Sterbende im Taumel des Gelingens mit einbeschlossen. Neben den ‘Millionen’, denen nach der 
überschwänglichen, wiewohl rein virtuellen Umarmung, nun mit äußerstem gestischen Kalkül genau „ein Kuß“ zugeworfen 
wird, damit „der ganzen Welt!“ gewidmet, wird ausdrücklich dem „Wurm“ gedacht. Ihm „ward“, wie könnte es anders sein, 
„Wollust … gegeben“, perfider Weise im selben Umfang wie dem Cherubin Geduld beim Warten auf eine göttliche Audienz. 
Der Überschwang der Freude und der Sympathie für alles und jeden strebt nach Größerem, Höherem. Doch genau dies 
entpuppt sich als ungeheure Luft-, ja Lachnummer, sobald den schwärmerischen Absichten Taten folgen. 

6  Felschs ‘Theoriesommer’ beginnt mit dem winterlichen TUNIX Kongress vom 27. bis 29. Januar 1978 an der TU Berlin , 
also während der RAF-Terror schon wütete und der angereiste, aber nicht vortragende Foucault partout verstehen will, was 
da geschieht (nicht erst, nachdem Heidi Paris im Café Kranzler in seiner Gegenwart anstelle von Brigitte Mohnhaupt 
festgenommen werden soll). Anders als man heute glaubt, war Foucault kein Vordenker der 68er, sondern schlicht ein 
protestierender Professor auf den Straßen von Paris unter vielen anderen Arbeiter_innen und Professor_innen. Foucaults 
weltweiter Ruhm begann erst Mitte der 70er Jahre, mit Überwachen und Strafen. 
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Ernst Bloch – beim dem u.a. Bernward Vesper und wohl auch Gudrun Ensslin in Tübingen Seminare 
besuchten.7 
 
Wer Lust an einer These hat, darf sogar mutmaßen, dass ausgerechnet die theoretisch fundierte 
Abdichtung und Abschottung gegenüber aktivistischen und interventionistischen Lösungen durch die 
Vertreter der Kritischen Theorie, dass also gerade der eklatante Praxis-Vorbehalt der Kritischen Theorie 
einer der Gründe dafür war, warum die Baader-Meinhof-Bande überhaupt meinte, sich radikalisieren zu 
müssen. Wer, wenn nicht wir?, heißt treffend eine spätere Verfilmung von Andres Veiel. 
 
Ich begann also, mich für den anti-theoretischen Affekt zu interessieren, der bei den mehrheitlich sehr 
belesenen, späteren RAF-Gründern ab 1968 um sich griff. Mich interessierte ihr spezifisches 
Ungenügen an der Kritischen Theorie, ihr Unbehagen an deren Hermetismus, der sich nur sehr 
unvollständig durch Adornos Begriff des ‘Verblendungszusammenhangs’ vor Kritik abzudichten 
suchte. Die spätere RAF empfand den Praxis-Vorbehalt der Kritischen Theorie als offenen Verrat an 
der mit Brillanz vorgetragenen Sache, nicht als tiefere Einsicht, sondern als schlecht verbrämte Angst 
vor dem Handeln, als nackte, blanke Feigheit, moralischen Sündenfall, ja, als intellektuelle Perversion.8 
 
Es ist wohl kein Zufall, sondern Ausdruck einer profunden, gegenseitigen Abneigung, warum Theodor 
W. Adorno es im Frühsommer 1967 ablehnte, ein entlastendes Gutachten für ein Berliner Gericht zu 
verfassen über den Stil, sowie den sich daraus ableitenden Ziel und Zweck der Flugblätter Nr. X-Y der 
Kommune I.  
 
Mitglieder der Kommune I hatten, in Anspielung an einen bis heute ungeklärten Kaufhausbrand in 
Brüssel, unter dem in BILD-Zeitungsmanier verhunzten Schlachtruf „Burn, warehouse, burn!“9 – im 
Mai 1967 in Berlin zu einer Brandstiftung ‘aufgerufen’ … zumindest in den Augen der Berliner 
Staatsanwaltschaft. Die Kommunarden wurden jedoch im März 1968 freigesprochen, die Flugblätter 
mithilfe eines beachtlichen Aufgebots an deutschen Professoren zu ‘Surrealismus’ erklärt.10 Das Urteil 
war erst wenige Tage rechtskräftig, als zwei Zaungäste der Kommune I zusammen mit zwei weiteren in 
der Nacht vom 2. auf den 3. April 1968 in Frankfurt Brandsätze in zwei Kaufhäusern legten und 
erheblichen Sachschaden (durch die Sprinkleranlage) anrichteten, vom politischen Schaden ganz zu 
schweigen. 
 
Zwischen diesen beiden Taten, genauer noch zwischen diesen beiden Prozessen, dem gegen Rainer 
Langhans und Fritz Teufel, und dem gegen Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Horst Söhnlein und 
Thorwald Proll11, liegt der Scheideweg zweier Weisen, sich zu radikalisieren und öffentlich zu 
engagieren, verläuft die – anfänglich hauchfeine, später immer undurchdringlicher werdende – Grenze 
zwischen Spaßguerilla und Stadtguerilla, zwischen Untergrund und Öffentlichkeit, Zustimmung und 
Ablehnung.  
 
Wie als Nachgeborene darauf reagieren? Wie den Grund dieses Scheidewegs aufspüren? Wie der 
Geschichte – den zirkulierenden Theorien, den versuchten Praktiken sowie ihren verwirrenden 
Gemengelagen – begegnen und zu je eigenem Recht verhelfen?  
 
Anfänglich las ich mich pflichtschuldig durch die – seltsam posthum angehauchten – Rückblicke der 
Überlebenden, besonders die von Hans Magnus und Ulrich Enzensberger sowie die der drei Peter, 
Rühmkorf, Schneider, Chotjewitz. Die Lektüre machte mich ratlos. Im Rückblick erschien den 
Protagonisten von damals alles als kollektiver Wahn, als ein Ausbruch eines hahnebüchenden 
Idealismus, der sich im Alter bestenfalls belächeln ließ.  Den prosodischen Aspekt vermissend, suchte 

                                                
7  Sie selbst erwähnt Bloch nicht, wohl aber das Kolloquium von Walter Jens und eine philosophische Übung bei Ernst 

Tugendhat; dass mag aber auch daran liegen, dass sie erst beim 3. Versuch in die Studienstiftung aufgenommen wurde und 
also Semesterberichte aus ihren Studienjahren fehlen. – Vgl. Gallus 2016, S 246.  

8 Fußnote von Horst Mahler dazu. 
9  ‘Warehouse’ ist im Englischen eben kein Warenkaufhaus, sondern ein Warenlager. 
10 Vgl. dazu ausführlicher das Kap. VIII. 8.2. Die Kommune I und der Berliner Flugblatt-Prozess (1967/68) gegen Fritz Teufel 

und Rainer Langhans. 
11 Letztere wurden später nicht mehr im juristischen Sinne auffällig. 
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ich das Gespräch mit Zeitzeugen. Ich traf Otto Schily, Helke Sander, Horst Mahler, korrespondierte mit 
Klaus Dörner u.v.m. Was sie sagten, so unterschiedlich es auch war, rettete mich nicht. Stets kam es 
während des Gesprächs zu einer Geste, dem ‘Ach …’, dem Verstummen, den Weg bahnend: ‘Das waren 
Zeiten, das lässt sich nicht erklären!’ Aus Höflichkeit gegenüber der Nachgeborenen verkniffen sich die 
Überlebenden das ‘noch’. 
 
Sollte ich hinschmeißen, alles abbrechen? Zwei Recherchewege blieben noch: die Beschränkung auf 
zeitgenössische Literatur aus den Jahren 1965 bis 197012 – und der Weg in die Archive: das geduldige 
Studium von Akten, Gerichtsprotokollen, Briefen, Pamphleten, Kassibern und schlecht gesetzten und 
schlecht kopierten Flugblättern. Neben dem beständigen Nachdenken über das, was trotz der mit Händen 
greifbaren, guten Gründen der sog. 68er gewaltig schief lief nach der Erschießung von Benno Ohnesorg 
am 2. Juni 1967, verdankt meine Arbeit diesen Archiven alles – ihre Volten, Frechheit, Freiheit. 
 
Warum ich Archive als beglückend empfinde? Zuerst der Einsamkeit, der Abseitigkeit, der 
Unzeitgemäßheit wegen. Archive sind, anders als Bibliotheken, nie überfüllt. Man bittet um einen 
Termin, am besten Wochen im Voraus, denn die Öffnungszeiten sind beschränkt. Es wirkt schwierig, 
einen Termin zu bekommen, gleichzeitig scheint man dankbar um jeden Besuch. Wenn man seinen 
Termin hat, wächst die Aufregung: Was würde man finden? Und dann sitzt man überrascht und 
bestenfalls zu dritt in einem Ballsaal, randvoll mit Büchern, Boxen, gebundenen Zeitschriften, die einem 
von wundersamer Hand auf den Tisch gelegt werden. Man arbeitet sich ab an einem gigantischen 
Erinnerungskörper, der in seiner enervierenden Neutralität nicht darauf gewartet hat, an der richtigen 
Stelle abgeklopft oder abgehört zu werden.  
 
Man braucht Intuition und Finderglück, denn von den unzähligen Blättern, die man in die Hand nimmt, 
sind nur ein winziger Bruchteil für die Schärfung der eigenen Fragestellung von Relevanz. Genau dieser 
eigene Fokus, der sich überhaupt erst beim geduldigen Arbeiten als triftig erweist, kommt einem 
zugleich zu eng vor. Das Wissen der Archivare wirkt demgegenüber enzyklopädisch, monströs. Denn 
die oder der Archivar/in kennt nicht nur ihre Akten, sondern auch deren Aussparungen und falschen 
Fährten.  
 
Ahnen er oder sie die unzähligen, haltlosen Hoffnungen der Forscher_innen? Beide Berufsgruppen 
tauschen gelegentlich scheele Blicke aus. Was tue ich hier?, diese Frage sitzt einem im Nacken wie 
kalter Rauch. Der Archivar, nur wenige Meter weiter, weiß doch alles viel besser … Doch insgeheim 
möchte man nicht mit ihm tauschen. Denn auch das ist wahr: In Archiven schreibt man keine Bücher, 
außer, man heißt Jorge Luis Borges. Hier recherchiert man – verwirrt, innerlich wund, aufgekratzt, 
zweifelnd. 
 
Neben der Einschüchterung macht einem das Archiv jedoch ein köstliches, ja, überwältigendes 
Geschenk: Wer die Seiten der losen Zettelsammlungen, Aktenauszüge, Zeitschriftenschnipsel, 
Handzettel, Briefe und Pamphlete durchforstet, lässt die Zeit rückwärtslaufen, erst langsam, dann 
schneller. Für wahr geglaubte, geschichtliche Notwendigkeiten lösen sich auf in Möglichkeiten, in 
unwahrscheinliche, dumme Zufälle. Nichts, was man findet, unterstützt auch nur im Mindesten die 
Vorstellung eines eindimensionalen Laufs der Dinge. Nirgendwo sonst fühlt man sich Leibniz 
Kristallpalasts näher, in der Schlusspassage der Theodizee als Meisterexempel inauguriert, wähnt sich 
inmitten eines gläsernen Palastes aus kompossiblen Welten, eine schöner und begehrenswerter als die 
andere – und alle aufregender als die schnöde, graue Wirklichkeit, in der Sextus Lucretia schändet und 
Rom dem Untergang geweiht ist.13 
 
Alles neu macht der Mai: Archive sind einzigartige Ort der Suspension und der Dispersion. Der Glamour 
der kolportierten Siegergeschichtsschreibung fällt ab, was davon bleibt ist Kitsch. Liebegewonnene 
Gewissheiten werden pulverisiert. Wissenschaftler_innen suchen Archive aus ähnlichen Gründen auf, 
                                                
12 Darunter rechne ich, mit einiger Großzügigkeit, auch Die Reise von Bernward Vesper, die eigentlich Hass heißen sollte und 

mit Vespers Freitod im Mai 1971 unvollendet blieb und erst 1975 posthum veröffentlicht wurde.  
13 Vgl. hierzu meine Argumentation in: Mirjam Schaub: „Transparenz, opak. Eine Begehung von Leibnizens Kristallpalast am 

Ende der Theodizee“, in: Markus Rautzenberg/Andreas Wollsteiner (Hg.), Hide and Seek. Das Spiel von Transparenz und 
Opazität, München: Fink 2010,  S. 143–160. 
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wie Unternehmer Unternehmensberatungen; nicht aus Unwissen oder Phantasielosigkeit, sondern um 
aus dem jeweiligen Gegenüber die nötige Legitimation zu beziehen, die Geschichte und Geschicke noch 
einmal neu und anders zu erzählen: nicht auch, sondern gerade weil das wehtut. 
 
Im Archiv findet sich nichts Reines, Klares, Eindeutiges. Was überhaupt ins Archiv gelangt und was 
nicht, was die Kriege, Niederlagen und Siege überlebt, was nicht, all dies bleibt mit Kontingenz behaftet. 
Das gilt selbst für die bewusste Auswahl der Dokumente, so diese überhaupt getroffen wird. Da 
Geschichte immer in Bewegung bleibt, stellt kein Archiv sofort belastbare Wechsel auf die Zukunft aus. 
Mischungen, Unreines, Unausgegorenes, Wichtiges, Unwichtiges, Schrulliges – all das findet sich – 
querbeet. Eine ungefähre chronologische Ordnung ist oft das einzige, auf das man hoffen kann. Vielen 
losen Blättern fehlt ein zeitlicher Index, die innere Ordnung muss man sich erschließen, die Lücken mit 
weiterer Recherche oder Spekulation füllen. 
 
Archive erinnern an den Fundus von Puppentheatern. Wie sie dienen sie der Verlebendigung, doch 
bleiben die posthum an der Geschichte vollführten Bewegungen und Begegnungen immer ein wenig 
eckig, künstlich. Die Kunst des Forschenden bleibt die eines Puppenspielers, die der Animation, des 
beziehungsreichen Dialogs mit dem Publikum, die des Fährtenlegens. Das führt zum Erspüren oder 
Erfinden von Ereignissen, die es so vielleicht nie gab. Das hat einen einfachen Grund: Was Archive 
horten, ist keine Sammlung enzyklopädischer Fakten, sondern etwas Unwägbareres, Fragileres: Affekte, 
Hoffnungen, Geschichtsklitterungen. Ja, auch ‘alternative Fakten’ – wie eine per Quittung fingierte 
Parteispende – befinden sich darunter, die über die Zeiten hinweg eine unheimlich prophetische 
‘Wahrheit’ entfalten.14  
 
Wenige Orte sind affektiver aufgeladener als Archive. Nebenbei bemerkt: Das Internet ist ein einziges 
Archiv der Affekte, überdies das schrecklichste von allen, weil es viral und multiplizierend ist, seine 
eigenen Effekte auf einzigartige Weise selbst verstärkt – und zugleich, weil maschinengestützt, ohne 
menscheneigenes Vergessen auskommt.  
 
Auch wenn es mittlerweile neben Asservaten – wie unveröffentlichten Photos – auch zahlreiche, 
archivierte Tondokumente gibt, die sich mit einem Click abspielen lassen – die Verlebendigung in einem 
Archiv wie etwa dem des Hamburger Instituts für Sozialforschung (HIS) oder des University College 
of London (UCL) erfolgt überwiegend klassisch, d.h.  primär über das Medium der Schrift. Sie geschieht 
über die Sensation einer ungeduldigen Handschrift, eines aufgebrochenen Sigels oder der freihändigen 
Korrektur eines Typoskripts. Selbst die Tippfehler und Eigenheiten des Maschinenanschlags lassen sich 
unter den Insignien des Verdachts entziffern. Mühsam in Schrift gebannte Affekte rütteln beharrlich an 
den wohlgesetzten Buchstaben wie an Gitterstäben.    
 
Sie wollen hierfür ein Beispiel?  
 
Was würden Sie denken, wenn Ihnen im Archiv zufällig ein von einem späteren SPD-Innenminister aus 
dem Gefängnis heraus geschmuggelter Brief von Gudrun Ensslin in die Hände fiele, auf den Tag genau 
47 Jahre, nachdem er verfasst wurde? Ein Brief auf drei dünnen Halbseiten, beidseitig betippt, mit 
minutiösen Handkorrekturen versehen. Er endet mit dem Satz: „Na usf.. Ich bin faul, der Brief hat 
Löcher, die mußt Du ha[l]t auch lesen.“15  
 
Drei Wochen lang zitierte ich diesen Satz vor meinen Hamburger Studierenden, weil er mir besonders 
gut ob seiner poetischen Qualität gefiel, einen plastischen Eindruck vom beschädigten Leben in der 
„Kübelzelle“ (Ensslin) des Gefängnisses vermittelnd.  
                                                
14 Nicht einmal der Spendenquittung der NPD, ausgestellt im Wahlkampf 1969 an Horst Mahler, ist der Beweis für eine 

tatsächliche Spende. Zwar ist der Brief unzweifelhaft da, aber schon die Kopien des Vorgangs gleich im Anschluss beweisen, 
dass hier mehr Fragen, als Lösungen auftauchen. Denn anders, als in anderen Fällen, fehlt der Einzahlungs- oder 
Überweisungsbeleg. Bereits in den Jahren davor hatte sich Mahler wiederholt an die Nationalzeitung gewendet mit dem 
Hinweis, dass er kein Geld gespendet habe. – Vgl. dazu die Akten des Hamburger Instituts für Sozialforschung (HIS), 
Bestände des Sozialistischen Anwaltkollektivs (SAK), darin: Horst Mahler: Politik, Allgemeines, Bd. 1-4, hier: Bd. 1 (Okt. 
1967–Feb. 1968) und Bd. 4 (Juli–Dez. 1968), Signatur: HIS, SAK 280,05. 

15 Unveröffentlichter Brief von Gudrun Ensslin an Horst Mahler vom 3. Juni 1969 aus der Haftanstalt in Frankfurt 
Preungesheim; Signatur HIS, SAK 280,06, dritte von drei Seiten, hier deren Rückseite (3b). 
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In der vierten Woche kehrte ich ins Archiv zurück und hielt den Brief gegen das Licht einer Lampe – 
eher beiläufig, beim Versuch, das Datum des Poststempels auf dem Umschlag zu entziffern. Da entdecke 
ich die Löcher, fein säuberlich gestanzt, neun an der Zahl, verteilt auf drei Seiten und versteckt im 
Inneren von ansonsten ganz unverdächtigen, kleinen ‘o’s.  
 
Mir stockte der Atem. Dass Ensslins Schlussformel wörtlich und eben nicht metaphorisch zu verstehen 
ist, war mir in meiner Arglosigkeit gar nicht in den Sinn gekommen. Um ein Haar hätte ich die Löcher 
übersehen. Enthielt der Brief einen Code, der gar nicht Mahler galt, wohl aber seinem Mandanten, 
Andreas Baader? War seine Entschlüsselung für den eigentlichen Adressaten überflüssig geworden, da 
am 13. Juni 1969 Ensslin und Baader überraschender Weise doch in den Genuss einer Haftverschonung 
und also vorübergehend auf freien Fuß kamen? 
 
Interessanter Weise geht es in dem Brief, nur elf Monate vor Formierung der Baader-Meinhof-Bande 
bzw. der sich gründenden RAF verfasst, um Haschisch als Mittel der Revolte, um eine Verteidigung des 
eigenen Dilettantismus, gegen den Dogmatismus, gegen die Theorieversessenheit des Adressaten, der 
Anwalt ist, als Kur gegen „Frustrationsstress“ (Ensslin), als Weg in die Depersonalisierung, dabei 
zugleich spielerischer Schutz davor, ‘Scheiß zu machen’ (ebd.)?16  
 
Sollten Züge, Denk- und Lebensweisen der ‘Spaßguerilla’ so dicht an die sich nur wenig später 
militarisierende ‘Stadtguerilla’ hineinreichen? Sich mit großer Selbstverständlichkeit berühren? „High 
sein, frei sein, Terror muss dabei!“ – diesen Schlachtruf der 1968er hörte ich da zum ersten Mal. 
 
Der Archivar und eine von Ensslins Schwestern, die lange im Archiv des Hamburger Instituts für 
Sozialforschung (HIS) beschäftigt war, winkten ab. Ein erstaunlicher Fund zwar, doch vom Ton und der 
Sprunghaftigkeit nicht untypisch für einen Brief Ensslins. Ob die wenigstens neun in ‘o’s gestanzten 
Löcher auf einen weiteren Code verweisen und vielleicht an Andreas Baader adressiert sein könnten, 
wollte niemand bestätigen.  
 
Hätte der Verfassungsschutz beizeiten den Brief mitgelesen – welche operativen Schlüssel hätte er 
daraus gezogen? Dass Otto Schily seine Mandantin möglicher Weise mit ‘Gras’ versorgte? Oder, sollte 
er genau das nicht getan haben, dass andere dies schleunigst besorgen müssten, um das Unheil weiterer 
„illegaler Aktionen“17 abzuwenden? Doch welches Kraut, um Himmels Willen, war gegen einen Horst 
Mahler gewachsen, der zwischen den Zeilen des Ensslin-Briefs tatsächlich wie ein Jünger von Plessners 
Radikalitätsbuch herumgeistert? Als ein ‘Alles-Wisser’, der menschliche Schwäche verachtet und 
‘Haschisch als Mittel der Rebellion’ zuverlässig in das Reich der Phantasie verbannt?18 
 
Als ich diesen Brief fand, dämmerte mir, dass ich die Geschichte der Prä-RAF, der Larven-RAF nicht 
mit Helmuth Plessner allein würde stemmen können. Ich begriff, dass Zufall, Spaß und Lust wichtiger 
waren, als es das Plessnersche Korsett und Kalkül aus Rigidität und Unbedingtheit verlangte. 
 
Aus dem geplanten Postskriptum wurden mit dem Fund dieses Briefes mehr als dreißig Seiten. Kurz 
vor Weihnachten 2016 gestand ich mir ein, allein die Archivfunde verlangten nach einem eigenen Buch. 
Das andere, englische, kulturphilosophisch weiter ausholende Buch musste erst einmal warten.  
 
Gewidmet sei also dieses so nie vorgesehene, sich vordrängelnde Buch einer Institution, die in Zeiten 
der Entstellung des Politischen zum ‘postfaktischen’ Schatten seiner selbst, Lust auf die Änderung der 
Gedankenrichtung macht, ja, den festen Glauben daran wie in einem Lutherlied wachhält – dem Archiv 
in seiner verkannten, unsichtbaren Pracht.  
  

                                                
16 Ebd., Vorderseite der Seite 3. 
17 Gudrun Ensslin in einem Brief an Horst Mahler vom 3. Juni 1969. – Archiv-Signatur des HIS: SAK 280,06., Rückseite der 

3. und letzten Seite des Briefs. 
18 Vgl. Willi Winkler im Gespräch mit Horst Mahler in: Die ZEIT Nr. 19/1997 vom 2. Mai 1997. 
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I. Organisierende Ideen  
 
Vielleicht gilt für die militanten Nachwehen der 1968er dasselbe, war der libanesische Künstler Walid 
Raad für das Ende des 15-jährigen libanesischen Bürgerkriegs (1975–1990) konstatiert: Schon einen 
Tag nach ihrem Ende war es so, als habe er nie stattgefunden.19 Man vergaß ihn sofort, gleich am 
nächsten Tag, den ungeliebten Stellvertreterkrieg, der das eigene Leben verwüstet hatte, doch im Namen 
und Interesse ganz anderer Mächte ausgetragen wurde und zu lang, viel zu lang am Leben gehalten 
wurde. 
 
Manche Konflikte, so erbittert sie auch sein mögen, überleben sich, noch während sie stattfinden – und 
existieren doch geisterhaft weiter, wie „Supertanker, welche noch ganze Meere durchqueren, obwohl 
die Maschinen längst abgestellt sind.“20 Liegt hierin vielleicht auch der Grund für die rasante 
Entpolitisierung der Roten Armee Fraktion (RAF) im öffentlichen Bewusstsein, die um so vieles 
schneller stattfand als ihre mühsame, zähe Entwaffnung? Wieso ließen und lassen sich ausgerechnet 
kollektiv erlebte Politisierungen so rasch und umstandslos wieder in Individual-Psychologie auflösen? 
Ist die Radikalisierung selbst dafür der Grund – oder der Vorwand?  
 
Wer 50 Jahre nach den Geschehnissen des 2. Juni 1967 eines der einschlägigen Archive – in Hamburg 
das Institut für Sozialforschung oder in Berlin das ApO-Archiv der Freien Universität – betritt und das 
vergilbte Papier in den überdimensionierten Schuhkartons zu lesen beginnt, versteht schnell, warum die 
Nachhut der 1968er-Bewegung, also die Militanz der Splittergruppen, überhaupt diese neue Form des 
Linksterrorismus in der Bundesrepublik Deutschland zu einem nachhaltigen Trauma der Linken geführt 
hat. 
 
In den Akten finden sich Solidaritätsadressen, Unterstützer-, Hilfe- und Dankesbriefe, Überweisungen 
von Heinrich Böll, Erich Fried, René Block, Hans Werner Heinze u.v.a. mehr. Günter Grass vermittelt 
die Bekanntschaft zwischen Horst Mahler und Ulrike Meinhof. Niemand anderer als Rudi Dutschke 
bringt als Taufpate von Felix Ensslin Gudrun Ensslin und Andreas Baader zusammen. In Régis Debrays 
Pariser Wohnung finden Ensslin, Baader und Astrid Proll 1969 Unterschlupf. In Rom und Köln sind 
katholische Schriftstellerinnen hilfreich. Nach der Befreiung Baaders im Mai 1970 klopft die Bande bei 
Hans Magnus Enzensberger in Friedenau an der Haustür. Klaus Wagenbach versucht Ulrike Meinhof 
wieder auf den Pfad der Tugend zu bringen. Ein berühmter evangelischer Theologe, Helmut Gollwitzer, 
wird u.a. Horst Mahlers Bewährungshelfer sein. Ernst Heinitz, Arbeitsrichter bis 1933, später 
umständehalber Partisan in Florenz, 1961 Rektor der FU Berlin, langjähriger Vertrauensdozent der 
Studienstiftung des deutschen Volkes, wird Ensslin im Frankfurter Kaufhausbrandprozess verteidigen. 
 
Es ist ein Trauma der Nähe. Es geht dabei um Verbundenheit, persönliche Bekanntschaft, Freundschaft, 
Vertrautheit, Verantwortlichkeit füreinander. All dies wird durch den Gang in den Untergrund, in die 
Illegalität, in die Kriminalität naturgemäß auf eine Zerreißprobe gestellt, denn es bleiben ja die 
gemeinsamen, die geteilten Ideale, in deren Namen all das geschieht. Peter Rühmkorf versucht sich 
etwas wichtigtuerisch als Verfasser von Psychogrammen, die er „Medaillons“ nennt.21 Die Ratlosigkeit 
überwiegt. Waren die Zurückgebliebenen feige, die Militanten konsequent? 
 
Warum entglitt der Protest auf dem Weg in den Widerstand? Oder sollte man besser sagen, er versiegte 
er auf der Straße, genau in dem Maße, indem er in die Illegalität verschwand? Genügte dazu allein die 
überzogene Reaktion der Staatsgewalt, welche Militanz als Gegenreaktion provozierte? Ging es schlicht 
darum, das Gesetz des Handelns einem als faschistoid gebrandmarkten Staat mit demokratischer Maske 
zu entwenden? Also um Revolution zum Zweck der Machtergreifung?  
 

                                                
19 Zitat aus der Magister- Arbeit von Filip Schönbrunn. 
20 Martin Gessmann im Editorial der Herausgeber der Philosophischen Rundschau, Bd. 63, Heft 4, Tübingen: Mohr Siebeck, 

2016, S. 282. 
21 Vgl. dazu mehr auf S. xxxx 



 10 

Oder lag es an der Natur des Protests, an seinen Anliegen selbst, dass er so schnell die existentielle 
Dimension des Entweder-bist-Du-Teil-der-Lösung-oder-Teil-des-Problems erreichte? War die Militanz 
eine Art der Ohnmachtsbekämpfung?  
 
Womöglich ging es zugleich um etwas anderes als das: nämlich um eine tiefgreifende Selbstbefreiung, 
der Loslösung von fremden Autoritäten überhaupt, die dann die eigenen Eltern wie den Staat umfasste. 
Soziolog_innen wie Helmuth Plessner entdecken in (jeder) Revolte natürlich auch schnöden, 
jugendlichen Mutwillen, nicht gleich einen Angriff auf die symbolische Ordnung.22  
 
In bemerkenswert vielen der heutigen Lesarten tritt das Politische, d.h. politische Forderungskatalog 
(wie die Viertelparität an Hochschulen), eigentümlich schnell hinter die Suche nach alternativen 
Lebensformen zurück. Wobei auch das eine Verharmlosung ist. Eine unter ihnen war ein seltsam 
‘kollektives’ Ich-Ideal, das eine rigorose ‘Umerziehung’ durch das ‘Kollektiv’ vorsah. Das ruiniert 
selbstredend die von Aristoteles bevorzugte Form der lebenslangen Selbsterziehung zur Tugend mittels 
guter Freude. Zur Selbsterziehung gehört nicht nur die spielerische ‘Konkurrenz’ um die areté. Dem 
jeweils anderen der noch bessere Freund zu sein, setzt in der Antike eine gehörige Portion von 
Selbstbefreundung voraus. Wenn aus der Tugend-Konkurrenz aber rigoroser Ernst wird, droht 
Ungemach.  
 
Ohne die Fähigkeit zur Selbstbefreundung, verfehlen die rigoros an sich selbst durchexerzierten 
Umerziehungsmaßnahmen ihren Sinn. Womöglich macht jedoch gerade diese Unerbittlichkeit die 
moralische Überlegenheit, die Unangreifbarkeit der späteren RAF Mitglieder aus. Handelt es sich, 
ketzerisch gefragt, dabei um eine irregeleitete ‘Psychosekte’, die sich bloß den Anschein des Politischen 
gab, während sie ihre Militanz als ‘einzig wahre Konsequenz’ wie einen vergifteten Pfeil ins kollektive 
‘Unbewusste’ einer 1968er Bewegung zurücksandte, die sich von dieser Zumutung bis heute nicht 
freisprechen kann? 
 
Waren die 1968er in ihrem Zweck-Mittel-Verhältnis nicht real-politisch, nicht pragmatisch genug? 
Überstieg die ‘Lebbarkeit’ der gefolgten Ideale die Kräfte ihrer Sympathisant_innen, weshalb erst der 
erklärende Rückgriff auf Psychologie die Militanz erklären half? Setzt sich Gewalt immer ins Unrecht, 
korrumpiert die besten Intentionen? Welch ‘Korrektur’ des eigenen Selbstverständnisses treten im Zuge 
dieser Erklärungs- und „Vermittlungsobsession“23 zutage, die Heinrich Dietz unter „ewige[m] 
Jakobinertum“24 verbucht? 
 
Beginnen möchte ich daher der besseren Orientierung halber mit drei Beobachtungen aus der 
Rückschau, an denen sich meine eigenen Arbeitsfragen entzünden: 
 
Da ist erstens die rasante Entpolitisierung der 1968er-Bewegung sowie der späteren RAF selbst; gefolgt 
von ihrer eilfertigen – vermutlich zu eilfertigen – Auflösung in Individual-Psychologie. Warum 
verflüchtigte sich so rasch der Eindruck des Politischen?  
 
Da ist zweitens das schon erwähnte Trauma der Nähe und des Sympathisantentums. Warum wurden 
diese Menschen mit diesen Biographien extrem – und andere nicht? Aufgrund ihrer persönlichen Nähe 
zur späteren 1. RAF-Generation, widme ich mich im Vergleich besonders Rudi Dutschke, Hans Magnus 
Enzensberger, sowie auf Bernward Vesper. 
 
Zuletzt: Worin besteht aus Sicht des Jahres 2018 das besondere Erbe von 1968?   
 
Der anhaltende kulturelle Wandel, die Liberalisierung der Gesellschaft, die Demokratisierung vieler 
Lebensbereiche erscheinen auf der Habenseite. Sie stellen einen vergleichsweise glücklichen Ausgang 

                                                
22 „Sozialer Radikalismus […] ist die geborene Weltanschauung der Unschuldigen, soziologisch: der unteren Klassen, 

biologisch: der Jugend.“ – Plessner 2002, 14. 
23 Aus „Vom Protest zum Progrom“, dem polemischen Vorwort der Herausgeber Joachim Bruhn/Jan Gerber (Hgg.): Rote 

Armee Fiktion. Freiburg: ça ira, S. 7–14, hier S. 3 der pdf. Zitiert nach http://www.ca-
ira.net/verlag/leseproben/pdf/bruhn.gerber-rote.armee.fiktion_lp-vorwort.pdf (Letzter Aufruf am 17. November 2016). 

24 Heinrich Dietz .... S.?  
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der Geschichte dar, im hellen Kontrast zu vielen individuellen Lebenswegen und Schicksalen, die sich, 
jedenfalls vom Ende her betrachtet, als weniger geglückt darstellen.25 
 
50 Jahre nach 1968 rückt drittens und letztens die Radikalisierung der 1968er-Bewegung in den Fokus 
des Interesse. Warum? Weil sie offenbar ein attraktives Sinn-Angebot, ja, eine exemplarische 
‘Lebensform’ bereithält, die sich in den unterschiedlichsten Kulturen der Welt im Verein mit 
austauschbaren Idealen, Glaubenssätzen und Überzeugungen erschreckend großer Beliebtheit erfreut. 
Am Beispiel der 1968er lässt sich exemplarisch studieren, wie rasant schnell eine Radikalisierung 
erfolgen kann, welchen Dynamiken und Zufällen sie folgt; warum und wie sie Brücken abbricht, um 
sicherzugehen, nicht wieder umkehren zu können. Es wirkt, als ob sie buchstäblich jede und jeden 
treffen kann und durchaus für sensible Geister, nicht nur für Raubeine von großer Verführungskraft ist. 
‘Attraktiv’ ist sie, trotz der hohen sozialen wie persönlichen Kosten, weil sie mit ihrem hohem 
Avantgarde-Bewusstsein für eine gehörige Portion „Distinktionsgewinn“ (Pierre Bourdieu) sorgt. 
 
Rigorismus und Populismus, „Links-Faschismus“ (Habermas) und künstlerischer Situationismus, 
‘Spaßguerilla’ (Fritz Teufel) und ‘Stadtguerilla’ (Marighella) bilden im Fall der 1968er Paarungen und 
Überkreuzungen aus, die es, so meine These, von der ‘Reinheit’ der Theorie her eigentlich gar nicht 
geben dürfte. Jedenfalls nicht, solange Radikalität und Popkultur – wie gewöhnlich – als unvereinbare 
und einander abstoßende Kräfte oder Dispositionen begriffen werden. Bei Daniel Zamoro heißt es: 
 

„If there’s a problem with certain aspects of the legacy of May ’68, the role of the Left is not to close its 
eyes because the far right is saying it, but on the contrary, to render its own judgment, to formulate its own 
critique, so as not to totally lose the ideological battle. That is the task we need to get started on in order to 
reconstruct a left that is both radical and popular.“26 

 
Wenden wir uns daher im Folgenden also zunächst dieser seltsam Gemengelage aus Popularität und 
Radikalität zu, die offenbar auch in der Deutsche Demokratische Republik ihre Befürworter hatte. 
Heinrich Dietz schreibt, dabei Robert Havemann von 1964 zitierend:  
 

„Wer radikal Neues beginnen will, muß ‘aus der Welt heraussteigen’.27 Er stellt sich nicht nur gegen, 
sondern über die Alten, baute eine eigene Lehrkanzel und eine neue Sprache der Verweigerung. Die Lehr- 
und Lernbeziehungen werden vertauscht. […] Auch die progressiven Ideen der Väter kommen pauschal in 
Verruf.“28  

 
Es geht um den „Kampf gegen die Erstarrung des Gewordenen, Zertrümmerung des Alten“.29 Gemeint 
ist hier jedoch mehr als nur die Entschlossenheit zum Bruch mit der Konvention. Im Zentrum dieser 
radikalen Absetzungsbewegungen, steht die Hoffnung auf die Schließung einer als unerträglich 
empfundenen Lücke, der Theorie-Praxis-Lücke. Diese ist, wie ich im Folgenden zu zeigen versuche, 
durchaus philosophischer Natur. Warum? 
 
Folgt man dem Philosophen und Soziologen Helmuth Plessner, führt diese These zurück zu den 
radikalen Fragestellungen der Philosophie, welche – dieser Zusatz ist entscheidend! – eben nicht im 
Reich der Gedanken und der Spekulation belassen werden, sondern unmittelbar praktisch werden sollen. 
Plessners immer noch wenig bekannte Definition aus dem Jahr 1924 lautet daher: „Radikalismus heißt 
Vernichtung der gegebenen Wirklichkeit zuliebe der Idee, die entweder rational oder irrational, aber in 

                                                
25 Ich kann das hier Gemeinte vielleicht en miniature an meinen eigenen Eltern (geboren zwischen 1938 und 1941) und 

Großeltern (geboren zwischen 1905 und 1911) verdeutlichen: meine Großeltern waren unglücklich in ihrer Jugend, sie 
wurden schuldig als Erwachsene und starben doch glücklich als alte Leute. Bei meinen eigenen Eltern verlief es umgekehrt: 
sie fühlten sich aufgrund ihrer Eltern schuldig als Kinder, rebellierten, emanzipierten sich auffällig von ihren Elternhäusern, 
wurden durchaus glückliche Erwachsene, um im Alter erstmals die Erfahrung von Abhängigkeit und Unglück zu machen; 
zwei Dinge, der sie weder Charakterstärke, noch Gelassenheit, noch Altersweisheit entgegensetzen zu hatten. 

26 Daniel Zamaro: „Can We Criticize Foucault? Late in life, Michel Foucault developed a curious sympathy for neoliberalism“, 
in: JACOBIN. Reason in Revolt vom 12. Oktober 2014. https://www.jacobinmag.com/2014/12/foucault-interview/ (Letzter 
Aufruf vom 28. Dezember 2016). 

27 Dietz 1970, 52, [hier wg. ERSTZITAT VOLLE ANGABE ergänzen] zitiert hier: Robert Havemann: Dialektik ohne Dogma? 
Hamburg 1964, 124. 

28 Dietz 1970, 52f. 
29 Plessner 2002, 17. 
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jedem Sinne unendlich ist“.30 Die Tyrannei der Theorie über die Praxis – so ließe sich das daraus 
erwachsene Problem pointieren. 
 
Plessner attestiert dem Radikalen, „seine Waffen [immer] in den Arsenalen der rationalistischen 
Philosophie“31 zu finden. Sein Radikalismus wäre dann – und das muss eine/n Philosoph/en/in 
elektrisieren – eine krude Art gelebter Theorie!.Plessners Diagnose nimmt, sei sie polemisch oder ernst 
gemeint, damit eine auffällig lebensphilosophische Wendung: „Er [der Radikalismus] lebt Theorie, 
freilich atheoretische Theorie, wo nur Fingerspitzen, Biegsamkeit, Mäßigung entscheiden dürfen“.32 
 
Radikalität ist immer auch ein Mittel einer gewaltsamen Reduktion von Komplexität; doch eben nicht 
im Sinne Niklas Luhmanns, der immerhin ein verschachteltes Systems aus Beobachtern 1. und 2. 
Ordnung installierte, um diese Reduktion nicht in Borniertheit enden zu lassen. Praktischer, weniger 
theoretisch gesagt: Radikalität scheint genau dann populär zu werden, wenn die politische, 
gesellschaftliche, ökonomische Ausgangslage verworren, die persönliche Situation ungeklärt, die 
ausgeübten Praktiken unrein und die für-wahr-geglaubten Theorien beschädigt sind. 

 
 
 
1.1 Radikale Gemengelagen, unreine Praktiken, beschädigte Theorien  

 
 

“Radikal sein […] ist eine Sache an der Wurzel fassen.  
Die Wurzel für den Menschen ist aber der Mensch selbst.” (Karl Marx) 33 

 
 
Radikal ist, was auf die Wurzeln zielt. Nicht auf irgendwelche Wurzeln, sondern die der eigenen 
Existenz. Radikal ist, was die menschliche Natur angreift, weil es deren scheinbar selbstverständlichen, 
ja, ‘natürlichen’ Gewissheiten verneint.  
 
“Unter Radikalismus verstehen wir allgemein die Überzeugung, daß wahrhaft Großes und Gutes nur aus bewußtem 
Rückgang auf die Wurzeln der Existenz entsteht”.34 Gleich im ersten Satz seiner Studie zu den Grenzen der 
Gemeinschaft nimmt sich Helmuth Plessner  deshalb den „Glauben an die Heilkraft der Extreme“ vor,35 
den er beim Radikalen attestiert. (1924 selbstredend noch männlich gedacht.) Radikalität schmeckt wie 
kaltes Vanilleeis mit Himbeeren? Wie Salz auf Karamell? So in etwa stelle ich mir’s vor. Radikalität 
vereint einen zerstörerischen Impuls mit dem Versprechen einer Neugründung, darin liegt ihre bleibende 
Attraktivität. 
 
Es geht  dabei um die Aufkündigung von Kompromiss und Ausgleich.36 An ihre Stelle tritt ein 
Bekenntnis zu „Rückhaltlosigkeit“, „Unendlichkeit“, „Enthusiasmus“, „Glut“.37 Der durchaus 
schmerzhafte, gewaltsame Bruch mit den eigenen Bedingtheiten und Begehrlichkeiten verbindet sich 
mit dem Wunsch, dem Grund der eigenen Korrumpierbarkeit buchstäblich den nährenden Boden zu 
entziehen, um so neue Freiheit und Selbstbestimmtheit zu erlangen. Fragt sich nur, auf welchem Grund? 
 
Was, wenn sich das Angestrebte nur kurzfristig als Erleichterung, nicht jedoch aus dem radikalen Bruch 
heraus verstetigen lässt, sondern im Gegenteil in neuen Zwängen mündet? – Die Nährboden-
                                                
30 Plessner 2002., 17. 
31 Plessner 2002, 14. 
32 Plessner 2002, 15. 
33 Karl Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (Einleitung)”, in: ders./Engels, Werke (MEW), Bd. 1, Berlin 

(DDR), 1972, S. 385. – Auch Helmuth Plessner macht von diesem Zitat Gebrauch, in ders.: Grenzen der Gemeinschaft. Zur 
Kritik des sozialen Radikalismus (1924) Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2002, 25. 

34 Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus (1924). Mit einem Nachwort von 
Joachim Fischer. Frankfurt a.M. 2002, 14. 

35 Plessner 2002, 14. 
36 ... dazu zählen laut Plessner auch „Verhaltenheit, Verschwiegenheit, Unbewußtheit“; Radikalismus erscheint als „Verächter 

des Bedingten, Begrenzten, der kleinen Dinge und Schritte“. – Plessner 2002, 14. 
37 Plessner 2002, 14. 



 13 

Metaphorik, welche den Wurzel-Diskurs der Radikalität umgekehrt auf ideale Weise bedient, ist mit 
Vorsicht zu genießen, weil sie Einfachheit, Klarheit und Entschiedenheit da suggeriert, wo im Gegenteil 
eine ausgesprochene Gemengelage vorliegt.  
 
Im Zeichen des Radikalen treffen sich Willensfreiheit und Autarkie jenseits des Gemeinverträglichen, 
gepaart mit Sendungsbewusstsein sowie einem oft schwer erträglichen, da hochmoralischen 
Rigorismus. Selbstbehauptung, Eigensinn und Grenzverletzung verlangen einen hohen Preis: 
unbedingten Körpereinsatz, hohe Leidensfähigkeit, soziale Isolation. Radikalität zeigt sich damit 
zunächst als denkbar ‘unwuchtiger’, ja undankbarer Forschungsgegenstand: zu divers sind ihre 
Erscheinungsweisen, zu ungeklärt ihr Wert für Individuum und Gesellschaft, zu fragwürdig ihre Mittel, 
zu heikel ihr Verhältnis zu Rationalität, Zwecksetzung und Sinnstiftung. 
 
Die Attentate von Paris, Madrid, Berlin und Kopenhagen, das Vorrücken des selbsternannten 
„Islamischen Staats“ im Irak und in Syrien seit 2015 ff., die Inszenierung willkürlicher Hinrichtungen 
auf You Tube machen überdies eine weitere Klarstellung nötig. Für eine Idee bereit sein zu sterben, soll 
hier als radikal bezeichnet werden; bereit sein, für sie zu töten, jedoch als extrem.  
 
Doch der Selbstmordattentäter und der Kamikazeflieger gehören nach meiner oben gegebenen 
Definition angesichts des eigenen wie des fremden Massenmords nicht dazu, wohl aber der religiöse 
Märtyrer, der seine Vierteilung hinnimmt oder eben jene Männer und Frauen, die sich aus politischem 
Protest öffentlich selbst verbrennen.38  
 
In seinem öffentlichen Abschiedsbrief erklärt etwa der tschechische Student Jan Palach nach der 
Niederschlagung des Prager Frühlings:  
 

Da unser Land davorsteht, der Hoffnungslosigkeit zu erliegen, haben wir uns dazu entschlossen, unserem 
Protest auf diese Weise Ausdruck zu verleihen, um die Menschen aufzurütteln. Unsere Gruppe ist aus 
Freiwilligen gebildet, die dazu bereit sind, sich für unser Anliegen selbst zu verbrennen. Die Ehre, das erste 
Los zu ziehen, ist mir zugefallen, damit erwarb ich das Recht, den ersten Brief zu schreiben und die erste 
Fackel zu entzünden.39  

 
Im Fall von Palach geht es um ein Fanal für die Zukunft. Es geht um Hoffnung, um eine Wette auf die 
Zukunft, nicht auf die Vergangenheit. Diese Wette hat nicht nur eine zerstörerische, sondern auch eine 
gründende Funktion.” So diktiert der sterbende Jan Palach im Krankenhaus einem Freund sein 
Vermächtnis:  

 
Meine Tat hat ihren Sinn erfüllt. Aber niemand sollte sie wiederholen. Die Studenten sollten ihr Leben 
schonen, damit sie ihr ganzes Leben lang unsere Ziele erfüllen können, damit sie lebendig zum Kampfe 
beitragen. Ich sage euch ‘Auf Wiedersehen’. Vielleicht sehen wir uns einmal wieder.40  

 
Weil die Dinge zwischen heilsamer Radikalität und zersetzendem Extremismus im politischen Feld der 
1968er Generation offenbar nicht einfach liegen, sondern von Gemengelagen wie von Zäsuren geprägt 
sind, wird meine Rekonstruktion im Jahr 1965 beginnen, und zwar mit der deutschen 
Erstveröffentlichung von Frantz Fanons Essay „Über die Gewalt“, wie sie der zweiten Nummer des 
Kursbuchs nachzulesen ist.  
 
Enden wird sie fünf Jahre später – bis auf wenige Ausflüge in die Zukunft, die vor allem dem Überleben 
von Horst Mahler geschuldet sind – am 14. Mai 1970, vor der Haustür des Kursbuch-Herausgebers Hans 
Magnus Enzensberger (kurz HME genannt), in der Fregestr. 19 in Berlin, als der Bibliotheksangestellte 
Georg Linke im Zuge der sog. ‘Baader-Befreiung’ mit einem Leberdurchschuss um sein Leben ringt. 

                                                
38 Die Geschichte der öffentlichen Selbstverbrennungenist so lang wie ihr Verfahren schmerzhaft und quälend. Ihre Wurzeln 

scheinen im 17. Jahrhundert zu liegen und sind als Praktik französischer Jesuiten als eine Form der ‘imitatio Christi’ verbürgt. 
Unvergessen ist Jan Palach Selbstverbrennung aus Protest gegen die blutige Niederschlagung des „Prager Frühlings“ am 16. 
Januar 1969, die Jüngeren an den jungen Tunesier Mohammed Bouazizi, der mit seinem qualvollen Tod am 17. Dezember 
2010 den „Arabischen Frühling“ wesentlich mit auslöste. 

39 Jan Palach, zit. nach: https://de.wikipedia.org/wiki/Jan_Palach (letzter Aufruf: 26. September 2018) 
40 Ebd. 
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Dieser Unterschied zwischen der Bereitschaft, für eine Idee zu sterben und der Bereitschaft, für sie zu 
töten, ist für mein eigenes Vorgehen als intrinsische Begrenzung des Forschungsfeldes essentiell. 
Obgleich in beiden Fällen ein Mensch den eigenen Tod mit ins eigene Tun einbezieht und ihn als 
Konsequenz bejaht, gewinnt nur das selbstgewollte Sterben des Radikalen dauerhaft Symbolcharakter, 
welcher zu Bewunderung und Nachfolge Anlass gibt.  
 
Sie hätten dafür gerne ein Beispiel? Nun, Sokrates (469–399 v. Chr.) machte im kulturellen Gedächtnis 
der westlichen Philosophen, das damit rund 2500 Jahre zurückreicht, den Anfang, als er den 
Schierlingsbecher trank – wie später Seneca auf Aufforderung Neros – aufgrund eines Schuldspruches 
wegen Gotteslästerung und Jugendverführung. Dem voraus gingen Kritons brillante Versuche, Sokrates 
zur Flucht zu verhelfen. Der Philosoph schlug alles aus, auch ignorierte er das stille Angebot der 
Wachen, welche seine Zelle unbewacht ließen.  
 
Obgleich er den Schuldspruch inhaltlich ablehnte, unterwarf sich Sokrates ihm. Warum? Weil er das 
Recht, das über ihm stand, als solches achtete? Nein, Sokrates’ Begründung ist noch schlichter: Eher als 
zu fliehen, gedenke er freiwillig zu sterben, um seine Seele zu retten. Eine Flucht würde beschmutzen, 
ja beschädigen, für was er – Sokrates – im Leben eingestanden habe, sprich: seine Glaubwürdigkeit und 
moralische Integrität sind ihm wichtiger als die Todesfurcht, die er in seinem Alter von rund siebzig 
Jahren sowie für lächerlich hält. Ein banger Seitenblick auf seine Schüler, die nicht enttäuscht sein 
sollen, ist dabei auch erlaubt. Sokrates stirbt damit nicht nur für sein Leben, sondern ebenso für die 
Möglichkeit einer künftigen, fortgesetzten ‘Liebe zur Weisheit’. Seit über 2.500 Jahren gibt es sie 
schließlich und endlich, die Philosophie, eine Disziplin ohne Methode, eine Wissenschaft ohne 
Fortschritt, schulbildend, streitstiftend und erfindungsreich, treu nur ihrer eigenen Unorthodoxie, ein 
verführerisches Angebot, einem je eigenen Stil des Denkens zur Popularität zu verhelfen, nicht durch 
Eingängigkeit, sondern in ihrer ganzen Kompliziertheit. 
 
Nicht auszumalen, wenn Sokrates Kritons wohlmeinenden Gegen-Ratschlägen gefolgt wäre – Lebe für 
Deine minderjährigen Kinder! Lebe für mich, Deinen Freund! Bedenke, dass ich als feige oder verarmt 
gelte, wenn ich Dich nicht rette! – womöglich gäbe es dann heute keine Philosophie. „Das Mögliche 
und Unmögliche anders einzuschätzen“, und deshalb „dem robusten Wirklichkeitssinn zu 
widersprechen“, so drückt es etwa Rainer Marten, ein eher untypischer Heidegger-Schüler aus, sei „der 
Urakt geistiger Radikalität“, und eben kein „Starrsinn“.41 
 
Philosoph/in und Radikale/r verhalten sich in meiner Lesart nicht wie zwei Seiten derselben Medaille, 
obgleich es unzweifelhaft ‘radical philosopher’, wie etwa Jeremy Bentham gab, die diesem Namen alle 
Ehre machen.42 Vielmehr sehe ich beide als Konkurrenten an, die um zwei knappe Güter in Wettschreit 
treten: Beide quält die Frage, ob und wenn ja, wie ein richtiges Leben im falschen möglich sei; beiden 
streiten und ringen darum, ob und wenn ja, wie Theorie und Praxis miteinander und einander zu 
vermitteln seien. Wer hat den unverschämteren Mut zur Wahrheit, ließe sich mit Michel Foucault 
ergänzen, wer von beiden tritt wirklich das Erbe der Kyniker an, ohne zynisch zu werden? 

                                                
41 Rainer Marten: “Geistige Radikalität” in: Zeitschrift für Kulturphilosophie (ZKph), hg. von Ralf Konersmann und Dirk 

Westerkamp, Nr. 6/2012/2, S. 328. Marten weiß schon, dass „geistige Radikalität“ dem „demokratisch  gegründeten 
Miteinander“ widerspricht, aber gerade weil der Universalitätsanspruch der unterschiedlichen Religionen „von Natur aus ein 
gleichberechtigter“ sei, dürfe man doch hoffen, dass sich religiöse Radikalität am Ende „als eine Höchstform menschlicher 
Selbstpoetisierung“ (ebd., 337) und d.h. immer auch als different begreife, also ironiebegabt sei, weil es – wie Heidegger 
zuspitzen würde – „den Unterscheid von menschlichem und göttlichen Selbstsein“ (ebd., 324) austrage. Rainer, der Kants 
moralischen Rigorismus nicht für radikal hält, wohl aber Aristoteles’ Glück der Theorie (als Arbeit am Unsterblichen), 
schließt mit zwei interessanten Zuspitzungen: (1) „Radikale Philosophie ist theologisch, wann auch nicht notwendig religiös“ 
(ebd., 333); (2) „Das Denken selbst ist es, das sich radikal positioniert.  Es läßt die Frage nicht zu, ob denn Gott wirklich als 
der sich aufs lustvollste und edelste ewig sich selbst Denkende [sic!] ist. Das Denken ist es, das in seiner Radikalität für die 
Wahrheit dieses Gedankens einsteht“ (ebd., 333) bzw. „im radikalen Denken das Denken selbst die Wahrheit ist“ (ebd., 334). 
Radikalität und Denken sind dann wie ‘Gegenverwirklichungen’ voneinander, ihnen widerfährt so verstanden das je eigene 
Exempel …  

42 Vgl. dazu Mirjam Schaub: „Der Denker und seine Erscheinung. Das ‘Auto-Icon’ als Theorievehikel sowie Jeremy Bentham 
als endurance artist“, in: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft (ZÄK), hg. von Joseph Früchtl und 
Maria Moog-Grünwald, in dem Sonderheft: ‘Zur-Erscheinung-Kommen.’ Bildlichkeit als theoretischer Prozess. Ediert von 
Anne Eusterschulte, Catherine Newmark, Wiebke-Marie Stock, Hamburg: Meiner 2016, 207–222. 
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Radikal ist, wer oder was seine Existenz an eine Idee oder eine Wahrheit43 bindet, um alles (sogar das 
eigene Leben) dafür aufs Spiel zu setzen.44 Plessner entdeckt in dieser rigorosen Selbstbindung den „Zug 
nach Restlosigkeit und Hemmungslosigkeit des Ausdrucks“45 sowie der „Glaube an die Macht des 
Bewußtseins“.46 Die Folge sind die Unbedingtheit und die Verabsolutierung einer neuen Selbstbindung. 
Soweit, so zutreffend. 
 
Allerdings verschätzte sich Plessner 1924 gründlich in einem wichtigen Punkt: Er hatte nicht mit der 
Popularität des ‘sozialen Radikalismus’ gerechnet, weil er ihn irriger Weise für zu theorieaffin und 
deshalb für zu lebensfeindlich hielt.Genau diese Zuspitzung verschüttet diskutable Aspekte von 
Radikalität, etwa eine Dynamik des Ungestümen, zu der neben rasender Ungeduld47 auch eine Portion 
Unschuld, ja Naivität zu zählen scheint. Beginnen wir daher mit einer Reihe von Definitionsvorschlägen 
– „to give the devil his due“, so auch Plessners sprechendes Motto: 
 
Plessners besonderen Argumentationsziele sind bekannt: Er kritisiert das – für die zwanziger Jahre des 
20. Jahrhunderts so augenfällige – neue ‘Ethos’ von Gemeinschaft. Gemeinschaft erscheint hier als 
„Inbegriff lebendiger, unmittelbarer Beziehungen zwischen Menschen“ (ebd., 44), ach so gefühlt, echt 
und rückhaltlos. Dieses fatale Gemeinschaftsethos macht Plessner bei Anarchisten, Pazifisten, 
Kommunisten und Nationalsozialisten gleichermaßen aus – und bereitet so späteren Totalitarismus-
Forschern den Weg, die bekanntermaßen keinen qualitativen Unterschied mehr zwischen rechten und 
linken Totalitarismusformen sehen. Plessner glaubt nicht, dass diese – durchaus erbaulichen – 
Gemeinschaftserlebnisse der bekannten Jugendorganisationen der 20er Jahre auf Gesellschaften 
übertragbar seien. Man dürfe nicht darauf hoffen, die Bedingungen ihrer Möglichkeit zu Kräften ihrer 
Produktion machen, so Plessner etwas kryptisch.48  
 
Gesellschaften gründeten sich hingegen erfolgreich nur auf „Distanz zu den Menschen“, zählten auf 
„die Künstlichkeit ihrer [Umgangs-]Formen“, kurz auf das „Raffinement des Lebens“. Sie seien deshalb 
– wie später Richard Sennet prominent wiederholen wird – auf das Tragen ‘öffentlicher Masken’ 
angewiesen, um keiner ‘Tyrannei der Intimität’ und des Gefühls zu verfallen.49 Vor diesem Bekenntnis 
aus wendet sich Plessner gegen den ‘Authentizitätswahn’ – er sagt noch „Echtheit“.50 Er wendet sich 
gegen die ‘Direktheit’ und ‘Unmittelbarkeit’ radikaler Aktionen, gegen den Rückgang auf einen – für 
ihn hoffnungslos ‘utopischen’ – Rousseauschen Urzustand. 
 

Radikal sein bedeutet Moralismus der Leistung, Mißtrauen gegen Freude und Genuß, Verachtung des 
Scheins, des Leichten, alles dessen, was von selbst geht, Verehrung der Schwierigkeit und nur zu williges 
Bejahen der Bitterkeiten, die aus der Inkongruenz unseres Willens mit der Welt hervorgehen.51  

 

                                                
43 „Alles Konkrete läßt seine Komponenten nur ahnen, aber die Radikalität will die Komponenten isolieren und eine [sic!] zum 

schöpferischen Prinzip […] machen.“ – Plessner 2002, 18. 
44 Vgl. ebd., 18. Damit wird klar, warum etwa Anarchismus, Pazifismus und Kommunismus für Plessner radikal sind, ebenso 

wie in der Kunst Impressionismus und Expressionismus. Plessner spricht hier interessanterweise davon, dass es beim 
Radikalismus darum gehe, „die Bedingungen seiner Möglichkeit zu Kräften seiner Produktion“ werden zu lassen. Was haben 
wir uns darunter vorzustellen. 

45 Plessner 2002, 15. 
46 Plessner 2002, 15f. 
47 Plessner 2002, 14. „Er [der Radikalismus] ist die geborene Weltanschauung des Ungeduldigen, soziologisch: der unteren 

Klassen, biologisch: der Jugend.“ 
48 Ebd. – Plessner 2002, 18. 
49 Vgl. hierzu auch Frank Böckelmanns beziehungsreiches Diktum aus den Tagen der Subversiven Aktion: „Die traditionellen 

Kategorien des Marxismus sind Masken wie die autoritären Institutionen und die von ihnen hergestellten Strukturmodelle 
selber … Die Masken sprechen so lange zu uns, bis sie wieder etwas verbergen. Dann aber müssen sie abgenommen werden.“ 
– Frank Böckelmann: Kommentar zu ‘Neuer Roter Katechismus’, München 1968, 266, zit. hier nach Wolfgang Kraushaar, 
„Kinder einer abenteuerlichen Dialektik“ (1976), Einleitung in: Böckelmann et al. (Hgg.): Subversive Aktion. Der Sinn der 
Organisation ist ihr Scheitern, Berlin: Verlag Neue Kritik, 2002, S. 31. 

50 Plessner 2002, 44. 
51 Plessner 2002, 15. 
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Ich werde Plessners Ansatz, Radikalität primär als soziale Bewegung und damit als Radikalismus von 
einem idealisierten Gemeinschaftsbegriff her zu konzipieren und sie prototypisch vom Ur-Christentum52 
her zu denken, hier nicht weiterverfolgen. Auch halte ich seinen Versuch für wenig aussichtsreich, da 
arg klischiert, aus der Theoriegebundenheit und Idee der geistigen Erneuerung des Radikalen seine 
‘Lebensfeindlichkeit’ abzuleiten.53 Um jedoch zu verstehen, warum Plessner Radikalität, Genuss und 
Lebensfreude nicht zusammendenken kann, sei an zwei kritische ‘Argumente’ erinnert:  
 
Erstens denkt Plessner Radikalität nicht von irgendeiner speziellen Theorie her, sondern von der Figur 
eines moralischen Rigorismus und Überlegenheitsgefühls her, die sich schlicht aus der Verabsolutierung 
einer einzigen Idee, sei sie rational, sei sie irrational, speist;  
 
Zweitens kann er sich Radikalität aufgrund der attestierten Lebensfeindlichkeit nicht als wirklich 
populär denken. 
 
Mein Projekt zielt nun genau darauf, sowohl die Popularität der 1968er Bewegung, als auch die  
anfängliche Popularität ihrer militanten Splittergruppen und ihrer Sympathisanten, beide mit der 
Attraktivität radikaler Sinnangebote zu erklären. Ich versuche damit ein gemeinsames Motiv einer 
zunächst ungeteilten Bewegung auszuloten, das sich durch eine hohes Maß an transformierender 
Energie und Kraft auszeichnet. Der Extremismus der späteren RAF, die Bereitschaft für ihre Ideale nicht 
nur zu sterben, sondern auch andere zu töten, liegt dabei nur einen – entscheidenden – Wimpernschlag 
weit von der inhärenten Radikalität der 1968er Bewegung entfernt.  
 
Die Popularität darin zu verstehen, ist als kritische Replique auf Plessner wichtig, denn nur so versteht 
man, warum Radikalität in ihrer jeweiligen Ausprägung nicht einfach eine Konstante menschlichen 
Verhaltens und ihrer Kulturen ist (wie etwa die Grausamkeit auch), sondern sich durchaus nach den 
Moden und Vorlieben, kurz: dem Geschmack der Zeit richtet.   
 
 
Der Akt der Selbstermächtigung dient der 68er-Bewegung zur Herstellung einer neuen, anderen, 
‘kollektiven’ Identität, die darüber hinaus Freude am Leben, Spaß am Dasein verspricht. Ziel ist die 
reale und nicht selten dauerhafte Umformung des eigenen Körpers wie des Körperempfindens, nicht 
bloß seines Bildes! (Dazu gleich mehr unter dem Schlachtruf: „Das Private ist politisch!“) Dieser 
Prozess war  gekennzeichnet durch größtmögliche Rückhaltlosigkeit gegenüber sich selbst (d.h. dem 
eigenen Leben, Denken und Fühlen gegenüber), was Nachfolge sehr schwer – aber deshalb wohl auch 
besonders erstrebenswert machte. 
 
Der Bruch mit dem Gewöhnlichen, das Zur-Schau-Stellen von Frechheit und Andersheit, sind mehr als 
eine Rebellion gegen eine Konvention oder das Brüskieren einer Erwartungshaltung. Gerade weil im 
Zentrum das scheinbar Eigenste steht, nämlich der eigene Körper wie das eigene Leben, greifen radikale 
Akte das – auf unausgesprochenen Ge- und Verboten beruhende – symbolische Fundament 
menschlichen Zusammenlebens an, so profan die jeweilige Gesellschaft auch sein mag.  
 
Dieser Zug ins Symbolische macht zugleich deutlich, dass die Pointe des Körpers hier weder 
Eigentlichkeit noch Authentizität sein kann noch will, sondern ein hochgradig manipulative und 
künstliche Seite hat. Radikalität selbst lässt sich im produktiven Ausgang von Plessner als dreifache 
Praxis begreifen:  
 

                                                
52 „Zweifellos gehört zu den lebendigsten Antrieben des Radikalismus das Christentum der Evangelien und sein Bewußtsein 

von der Erbsünde, von dem gefallenen Charakter des Menschen. […] Mit der Entschuldung des Menschen durch den 
Opfertod des Herrn ist aber der beruhigenden noch eine aufreizende Kraft insofern beigestellt, als durch ihn ganz neue 
Möglichkeiten zu einem geistadäquaten Leben erschlossen werden. In diesem Möglichkeitsgefühl, in dieser Gewißheit 
neugewonnener Kraft wurzelt der Radikalismus des Urchristentums.“ – Plessner 2002, 19. „Sicher hat es kein größeres 
Experiment auf den sozialen Radikalismus je gegeben als die urchristliche Bewegung, denn nie hat ein höherer Wert 
unbedingter nach Befolgung verlangt als der Heiland der Bergpredigt und des Opfertodes am Kreuz.“ – Ebd., 129. 

53 Vgl. die von ihm häufig erwähnten “Vorurteile gegen das Leben”. – Plessner 2002, 15. 
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1) als eine Form der unbedingten Selbstermächtigung eines Individuums, einer Gruppe, einer 
Gesellschaft oder sogar Institution, die sich als der rare Fall äußert, nicht nur willens, sondern 
auch praktisch fähig zu sein, die eigene Existenz an eine Wahrheit zu binden, koste es, was es 
wolle. (Diese Selbstermächtigung kann medial unterstützt sein – die 1968er Bewegung etwa, 
hatte die BILD-Zeitung gegen und als Werbetrommel hinter sich.) 

2) Weil der/das Radikale nicht mit sich verhandeln lässt, weil diese eine Wahrheit seiner Existenz 
umgekehrt allein Sinn verleiht, resultiert daraus ein offener (wiewohl immer häufiger maskiert 
erfolgender Angriff auf die jeweils herrschende bzw. dominante symbolische Ordnung, sei sie 
nun philosophisch, politisch, religiös oder ästhetisch kodiert.  

3) Die gleichsam ‘körperliche’ Verschmelzung mit der für richtig und wahr erkannten Idee, das 
Schielen auf und die Bedeutung einer Exemplifizierung, kurz die Vorbild-Wirkung als eine 
Form des einkalkulierten Weiter- und Überlebens, der Proliferation und der Fruchtbarkeit über 
den eigenen Tod hinaus, markieren eine auffällig identitäre Logik, welche neuerlich die 
Schließung der von Aristoteles erfundenen ‘Theorie-Praxis-Lücke’ zum Inhalt hat. 

 
Insbesondere letztere, die identitäre Logik, wird in der 1968er Bewegung durchaus zum Gegenstand 
kritischer Einwände. In seinem Nachruf auf Che Guevara schreibt Peter Weiss mahnend und zugleich 
fordernd 1968 im Kursbuch (Nr. 11): 
 

„Wir können keine Heiligen brauchen. Wir lehnen die mystische Verehrung ab, die den Opfertod mit einem 
Glorienschein umgibt. Wir weisen das Christusbild zurück, die Kreuzesabnahme, das Warten auf 
Auferstehung. Was bleibt, ist Ches Tod, der Verrat an ihm“ – „er litte an Asthma und Rheumatismus“ – 
„der Hinterhalt, ein zerfetzter Leichnam. Sind wir mitschuldig an diesem Tod? Sind wir die Verräter? Oder 
waren nur in unserem Alltag Befangene, Gleichgültige, getrost und unbekümmert um jene ferne 
Revolution? Haben wir vermieden, Stellung zu nehmen?“54 

 
Peter Weiss greift hier den Topos der Stellvertreterschaft auf und zugleich an: Che Guevara sei zwar 
den „Opfertod“ gestorben – aber dessen Glorifizierung sei nicht gut, nicht für ihn, nicht für ‘uns’. Denn 
er wirft zugleich die Frage auf, warum ein kranker Mann sterben musste, während wir – polemisch 
gesagt – lesend  im Sessel oder meinetwegen debattierend auf dem Boden saßen – und: nichts riskierten 
für unsere Ideale, über die wir uns zwar die Köpfe heißreden und uns ereifern – sonst aber nichts zu tun 
bereit sind. 
 
Für Peter Weiss war Che Guevara ein „Realpolitiker“ mit seine These, es gelte „zwei, drei, vier 
Vietnams“ zu schaffen“, als  
 

„strategische Notwendigkeiten des Kampfes gegen den amerikanischen Imperialismus. Indem er die 
lateinamerikanische Revolution unterstützte, drückte er seine Solidarität mit Vietnam aus. Und wenn es 
war ist, daß er als ein enttäuschter Mann unter den Kugeln bezahlter Mörder starb, so galt seine 
Enttäuschung nicht der Revolution in Lateinamerika, die er nie verloren gab; sie galt einer gleichgültigen 
Welt. Die Revolution ist verlassen, und verlassen ist Vietnam, nämlich von uns. Auch das ist die Lehre 
seines Todes.“55 

 
Und obwohl Peter Weiss die Nachfolge durch Opferüberhöhung ablehnt, versteht er sehr gut, dass Che 
Guevaras Lektion durch seinen geschundenen und verletzlichen Körper geht … Weiss sagt sogar, 
obgleich er das darunter liegende „Christusbild“ ablehnt, wie im Neuen Testament: Leib! 
 

„Wenn dem so ist, dann haben wir an seinem Tod etwas zu lernen. Er, der unentbehrlicher war als jeder 
andere, zeigt uns, was er für das einzige Richtige hielt. Er zeigte es mit seinem eigenen Leib: Wenn ihr 
andern es nicht tut, dann tue ich es. Er hielt nicht viel von seiner eigenen Unentbehrlichkeit. Ein 
bolivianischer Grubenarbeiter, der sich der Guerilla anschloß, schien ihm nicht weniger zu bedeuten. Er 
zeigte: Das einzige Richtige ist, ein Gewehr zu nehmen und zu kämpfen. Wie wir die Frage nach seinem 
Tod auch wenden, die Antwort bleibt, und sie ist einfach: Es ist eine Antwort, die auf unsere Niederlage 
und unsere Feigheit deutet. “56 

                                                
54 Peter Weiss: „Che Guevara!“ In: Kursbuch Nr. 11, Jan. 1968 (Themenheft: Revolution in Lateinamerika), hg. von Hans 

Magnus Enzensberger, Frankfurt a.M., 1968, S. 1–6, hier 1. 
55 Weiss, ebd., S. 4f. 
56 Weiss, ebd., S. 1.  Zit. in einem kürzeren Auszug auch bei Ingrid Gilcher-Holtey 2008, 109. 
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Der Vorwurf der Feigheit – wird ein wichtiges Motiv sein, wenn sich die 1968er Bewegung nicht bloß 
rhetorisch in einen latent gewaltbereiten und einen tatsächlich militanten Flügel spaltet. Dabei ist der 
Fokus auf den eigenen Körper bzw. das eigene Leben, die Korrumpierbarkeit durch die Leidensfähigkeit 
des eigenen Körpers, der das Reden über Radikalität entscheidend präzisiert. Es geht wesentlich darum, 
die Angst zu überwinden, die durch den verletzlichen Körper selbst dem Widerstand einen Strich durch 
die Rechnung macht. Es geht um Selbstüberwindung – durch die Überschreitung, Transgression der 
körperlichen Verletzlichkeit. 
 
Der Schlachtruf der 1968er, auch das Private sei politisch! ist genau in diesem Sinne auch als ein Aufruf 
gegen die Feigheit, gegen die Trägheit, gegen das ruhige Gewissen der Diskutierer, gemünzt. Peter 
Weiss’ nuancierter Nachruf auf Che Guevara bringt den Konflikt in Reinform zum Ausdruck:  
 

„Vor seinem Tod sagte Che Guevara: ‘Das Land, das ich mit meinem Blut tränke, ist das einzige Stück 
Erde, das mir gehört.’ Was wollte er damit sagen? Er wußte: die Gehört gehört dir nicht mehr, wenn du tot 
bist. Aber er wußte auch: die Erde gehört dir nicht, wenn du dein Leben nicht aufs Spiel setzt. Die Gefahr, 
auf die er sich einließ, das Risiko, das er einging – auch dies sind Zeichen für alle, die ihm nachfolgen 
werden. Welche Risiken gehen wir ein?“57 

  
„Exemplarisches Handeln aus dem Geist einer tiefen Überzeugung“, so fasst auch der französischen 
Philosoph und spätere Präsidentenberater Régis Debray das Vorbild Che Guevaras zusammen, gefolgt 
von der Verpflichtung, die sich für ihn daraus 1967 ergab, selbst vor die Wahl gestellt, „bei ihm 
[Guevara] zu bleiben oder das Lager zu verlassen“.  
 
Debray wird den Weg der Aufklärung und des Wortes, statt den Kampf mit der Waffe wählen. Bei der 
Gerichtsverhandlung in Bolivien bekennt er sich  
 

„‘unschuldig all der Beschuldigungen’“, aber schuldig ‘in dem Glauben an den letztendlichen und baldigen 
Sieg des Che, schuldig, die irreversible Verpflichtung erfüllen zu wollen, die jeden bindet, der den Che 
leben, denken und kämpfen gesehen hat, die Verpflichtung, ihm treu zu bleiben und seinem Beispiel zu 
folgen nach dem Maße seiner Fähigkeiten bis zum Ende’.“58 

 
Das exemplarische Handeln, das im Namen einer geistigen Überzeugung zugleich die Verletzlichkeit 
des eigenen Körpers, die Verwundbarkeit des eigenen Lebens ausstellt und riskiert, eröffnet für all 
diejenigen, die es aus der Nähe erleben, einen ungeahnten Möglichkeitsraum, eine Sogwirkung und 
mehr noch, eine Verpflichtung, es dem Vorbild gleichzutun. (Debray nennt Guevara im August 1967 
einen ‘Heiligen’,  gesegnet mit einem „übermenschlichen Willen“.59) Die Sogwirkung scheint für jene, 
die in unmittelbaren Kontakt mit ihm geraten, besonders zwingend. Debray spricht von einer 
„irreversiblen Verpflichtung“, d.h. von einer unbedingten Form der Selbstbindung, auch wenn diese 
dankenswerterweise zulässt, die Mittel und Medien der Nachfolge selbst nach Maßgabe der eigenen 
Fähigkeiten zu bestimmen.  
 

„Seine [Ches] Guerilla sei eine religiöse Guerilla gewesen, sein Wille ein Glaube (Debray 1996. 218-22). 
Bleibt die Frage, was Debray dazu brachte, Guevaras Glauben zu teilen und den Willen zu artikulieren, ihm 
zu folgen bis ans Ende? Auf die Frage, ob bei seiner Entscheidung seine katholische Erziehung eine Rolle 
gespielt habe, gibt er 2002 zu Protokoll: ‘Nein … nein … doch, natürlich, die Idee der Erlösung, der Glaube 
an eine Kollektivschuld und die Vorstellung des Heils, das man sich verdient, bestimmten jegliches radikale 
Engagement (Debray 2002, 58).“60 

 
Doch Heilige treiben keine Wissenschaft und schreiben keine Bücher über die 1968er. Forschende 
schon, jedenfalls manchmal. In jeden Fall brauchen sie Dissenz, Reibung, Uneindeutigkeit – nur so 
werden Fragen dringlich, nur so lassen sich neben Biss, Ausdauer und Exaktheit zwei im 

                                                
57 Weiss, ebd., S. 5f. 
58 Debray 1968b, 77, zit. nach Gilcher-Holtey 2008, 109. 
59 Gilcher-Holtey 2008, 109. 
60 Gilcher-Holtey 2008, 111. 
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Forschungsprozess unverzichtbare, jedoch häufig vergessene Größen ausbilden: Intuition und 
Erfindungsgabe.  
 
Die Theorie-Praxis-Lücke selbst ist, wie bereits mehrfach anklang, keine zufällige, sondern eine 
notwendige philosophische Provokation.  
 
Aristoteles ersann sie, verkürzt gesagt, als Reaktion auf den von der attischen Polis höchstrichterlich 
verordneten ‘Freitod’ des Sokrates. Sie entwickelte sich nicht ohne Hintersinn zu einem Mittel der 
Distanzierung wie der Humanisierung. An weiteren philosophischen Märtyrern war Aristoteles nicht 
interessiert. Vielmehr wollte er sowohl den metaphysisch spekulativen, als auch den exakten 
Wissenschaften die Türe zu öffnen, indem er beide durch das Nadelöhr seiner Ethik lotste, welche 
lebenslange Selbsterziehung, daneben jedoch vor allem Selbstbefreundung zum Credo machte. 1q61 
Milde und Strenge gegenüber sich selbst gehören dabei unbedingt mit zum Gelingen. Leben und Denken 
können, dürfen, müssen auseinanderfallen – um genau diese, ihre Differenz als Produktivkraft zu 
entfachen.  
 
Wegweisend scheint mir daher vor allem die bei Helmuth Plessner eher durchscheinende, statt entfaltete 
Idee zu sein: die des ‘schöpferischen’, nicht bloß zerstörerischen Impetus des Radikalen. 
 
Der oder die Radikale jedoch erkennt das philosophische Beharren auf der Notwendigkeit einer Theorie-
Praxis-Lücke nicht an. Für ihn ist sie die Ursünde, Grund für die Vertreibung aus dem Paradies. Er oder 
sie schreit ‘Abgrund’, ‘Feigheit’, ‘Unentschiedenheit’, ‘Korruption’, wo der oder die Philosoph_in 
schlicht auf dem schmalen Grat einer Lücke beharrt, die so wichtig wie notwendig ist, da sie Fehlbarkeit 
und damit Menschlichkeit zulässt. 
 
Dieses Buch handelt folglich von einem Ringen darum, ob Radikalität konsequenter Weise in der Aktion 
oder klugerweise in der Theorie ‘zuhause’ ist. Dahinter verbirgt sich der Streit zwischen wenigstens 
zwei Radikalitätsauffassungen, Theoriesprachen und Praxisvorstellungen, die einander wenig 
freundlich gesonnenen sind. Vorzüglicher Gegenstand dieses Buches ist daher die instabile, mitunter 
explosive Verbindung aus radikalen Gemengelagen, verrückten Praktiken und beschädigten Theorien. 
Als Philosophin, naturgemäß, elektrisieren mich besonders letztere. 
 
Um die Orientierung in dieser Gemengelage, um den roten Faden beim Lesen nicht zu verlieren, sei 
daher zunächst der Blick auf Gemeinsamkeiten, die ‘kollektiven’ Ideen, auf die ‘fixen Ideen’ der 1968er 
gelenkt, an denen sie sich wie an einem Kompass ausrichten.  
 
Dabei fallen drei zusammenhängende und einander organisierenden Ideen auf, die sich zu einer Art 
‘Glaubensbekenntnis’ bis hin zur Handlungsanleitung verdichten. Das übergeordnete Ideal scheint ein 
Bündnis aus Theorie und Praxis zu sein, welche durchaus Plessners Überlegungen zur Radikalität und 
Unbedingtheit Genüge tut.  
 
Hans Magnus Enzensberger schreibt sich, als Vor- und Wegbereiter, der er ist, besonders einen 
„Ratschlag des französischen Philosophen Régis Debray“ hinter die Ohren, der da lautet: „‘Um einen 
Intellektuellen zu beurteilen, genügt es nicht, seine Gedanken zu prüfen: was den Ausschlag gibt, ist die 
Beziehung zwischen dem, was er denkt und dem, was er tut.’“62 
 
Hinter diesem bald als kollektivem Credo, bald als Handlungsmaxime oder als kategorischem Imperativ 
verstandenen Impetus, Denken und Handeln in Kongruenz zu bringen und so die Theorie-Praxis-Lücke 
zu schließen, formieren sich des weiteren zwei Ideen, die diese Ideal flankieren und konkretisieren: 
erstens, die theoriegeleitete Prognose von der ‘Selbstentlarvung’ des Staates als faschistisch. Sie erfolgt 
– zumindest der Theorie nach – ‘automatisch’ aufgrund der Widersprüche, die sich ‘zwangsläufig’ aus 
                                                
61 Vgl. hierzu Philipp Wüschner: Eine aristotelische Theorie der Haltung. Hexis und Euexia in der Antike, Hamburg: Meiner, 

2016. 
62 Zit. nach Ingrid Gilcher-Holtey: 1968. Eine Zeitreise. Frankfurt a.M., 2008, S. 21. Sie zitiert hier Hans Magnus Enzensberger: 

„Offener Brief“ (1968), zit. wiederum in: Joachim Schickel (Hg.): Über Hans Magnus Enzensberger, Frankfurt a.M., 1970, 
S. 233–238. 
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der gängigen Kapitalismus-Kritik sowie aus einem verallgemeinerten Hegelianismus ergeben. Dieser 
operiert mit der strukturellen Gleichsetzung von Kapitalismus und Faschismus und präsentiert damit 
seinerseits ein identitäres Modell.  
 
Handfester, eigensinniger und origineller ist demgegenüber jedoch noch eine zweite Vorstellung, 
nämlich, das scheinbar Private sei ebenfalls zu revolutionieren, d.h. politisch zu denken. Während es 
die durchaus therapeutisch verstandene ‘Selbstentlarvung’ des Staates auf verschiedene Weise zu 
beschleunigen gilt und über das genaue ‘Wie’ rasch Streit ausbricht, gestaltet sich die Revolutionierung 
und Politisierung des Privaten nicht minder langwierig und schwierig. Denn sie setzt offenkundig 
tiefgreifende Emanzipationsprozesse in Gang setzt, in denen liebgewonnenen Selbstverständlichkeiten 
auf den Prüfstein kommen, wie das Verhältnis zu den Eltern, der Herkunft, dem Geschlecht, der 
Sexualität. Selbstbeobachtung, Selbstkritik, Selbsterfahrung werden interessanterweise in stark 
kollektiv organisierte Erfahrungsprozesse und Gruppenexperimente eingebettet. Das Kollektiv dient als 
wesentliches Moment der Kontrolle und Disziplinierung. Das Private politisch zu denken, beinhaltet 
eine fundamentale, ja radikale Kritik an der eigenen ‘Lebensform’, könnte man mit Rahel Jaeggi 
sagen.63 
 
Es reicht also nicht, mit Plessner nach der ‘Verunendlichung’ einer einzigen Idee zu suchen, um die sich 
daraus ergebende Gemengelange zu begreifen. Vielmehr handelt es sich wenigstens um eine Trias aus 
einem Ideal und den sie flankierenden Ideen, wobei die eine den Staat  und die andere das eigene Selbst 
bzw. die eigenen Lebensform zum Inhalt hat.  
 
Die  Radikalität der Gemengelage selbst ergibt sich, so die Vermutung, nun aus einem wechselseitigen 
Übergriff. Da Theorie und Praxis offenbar gar nicht passgenau oder wie selbstverständlich 
zueinanderfinden, um die Lücke zwischen sich effektiv zu schließen, wird die Schließung selbst mal 
von der theoretischen, mal von der praktischen Seite her forciert und genau dadurch verunmöglicht, 
statt, wie etwa Schiller, auf die ‘wechselseitige Unterordnung’ beider Größen etwa nach dem Modell 
des ‘Spieltrieb’ zu achten. 
 
So haben wir es, wie im Fall der Kritischen Theorie bereits angerissen, mit Theorien zu tun, die in ihrer 
Rigorosität geeignet sind, jedwede Praxis als Abweichung von der reinen Lehre zu beschädigen.64  
 
In der Dialektik der Aufklärung heißt es in ‘Der Gedanke’ am Schluss programmatisch: „Daß die 
Wahrheit einer Theorie dasselbe sei, wie ihre Furchtbarkeit, ist freilich ein Irrtum.“65 „Man wird für den 
Gedanken zur Rechenschaft gezogen, als sei er die Praxis unmittelbar“66, fahren Horkheimer und 
Adorno fort, um so den Anwendbarkeits-„Fetischismus“67 des die Aufklärung gegen sich selbst 
wendenden Positivismus zu brandmarken.  Das tastende, sich selbst noch ausprobierende Wort werde 
so verunmöglicht.  
 
Für Horkheimer und Adorno ist genau dieser Praxis-Imperativ geeignet, den Sinn und Zweck von 
Theoriebildung als tentativem Praxiskorrektiv und d.h. als kritischer Theorie auszuhöhlen: „Die 
erbärmlichste Entschuldigung, die Intellektuelle für Henker gefunden haben […] ist die, daß der 
Gedanke des Opfers, für den es ermordet wird, ein Fehler gewesen sei.“68  
 
Man kann, wenn man will, dies auch als den Versuch lesen, die wesentlichen Gedanken des Marxismus 
nicht mit den konkreten Spaltprodukten des Kommunismus, dem Leninismus und später dem 
Stalinismus, gleichzusetzen; die Gedankenfreiheit als gerade auch in Namen der Opfer von linkem 
Gesinnungsterror zu verteidigen. Dazu aber braucht es eine Lücke aus Theorie und Praxis. Sie darf eben 
                                                
63 Vgl. hierzu Rahel Jaeggi: Kritik von Lebensformen, Frankfurt a.M. 2013. 
64 Zu den Gründen dazu mehr in Kap. 2.3; hier spielt ganz offensichtlich eine Auseinandersetzung mit Marx eine Rolle und die 

Frage, ob der Leninismus und später der Stalinismus als Praxis die Theorie des Marxismus beschädigen können – oder nicht, 
warum eine Theorie durch keine Praxis der Welt diskreditiert oder nobilitiert werden kann. 

65 Max Horkheimer/Theodor Adorno: Die Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente (DdA), Frankfurt a.M. 1969, 
261. 

66 Ebd. 
67 Ebd. 
68 Ebd. 
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nicht geschlossen werden, um nicht unmenschliche Resultate zu zeitigen. Das ist – das hohe Lied – der 
Dialektik. 
 
Unsicher, wie damit in der historischen Situation zweier verlorener Weltkriege und faschistischer 
Greultaten genau umzugehen sie, teilen die 1968er offenkundig eine hohe Sensibilität für das Aufklaffen 
der Theorie-Praxis-Lücke. Sie lasten diese aber nicht nur ihren eigenen Eltern, sondern auch einer als 
selbstgenügsam erkannten Form der Theoriebildung an, wie sie in ihren Augen nicht unwesentlich von 
jüdischen Intellektuellen gepflegt wird und wurde, die emigriert und/oder nach dem Krieg nach 
Deutschland zurückgekehrt sind.  
 
In den „Unverbindlichen Richtlinien 2“ der situationistischen Gruppe SPUR (1958–1965) in München, 
der u.a. der spätere Kommunarde Dieter Kunzelmann69 angehörte, steht 1963 das Credo einer ganzen 
Generation an Münchner Plakatwänden zu lesen, die wohl nicht zufällig einem Aufruf zur Anwerbung 
neuer Mitglieder gleichkommt: 
 

„In einer Zeit, in der dürftige Kritik jedem Ästhetizisten die Pforte zum Paradies der Schöngeister öffnet, 
muss der Standort gesellschaftlicher Opposition neu gesetzt werden; in sich verharrende Kritik verfällt 
läppisch-spekulativer Zurschaustellung. 
 
KRITIK MUSS IN AKTION UMSCHLAGEN. 
AKTION ENTLARVT DIE HERRSCHAFT 
DER UNTERDRÜCKUNG. 
 
Diese Form der Aktion spricht schon als neue Existenzform für sich selbst, die Intention der Handelnden 
ist das Versprechen einer zukünftigen Welt. Die Schwierigkeit, in einer hochindustrialisierten Gesellschaft 
Aktion zu realisieren, entbindet die meisten davon, sie zu suchen. […] wir werden uns gegen diesen von 
der herrschenden Ideologie proklamierten Mythos, denn dessen nicht geringste Funktion besteht darin, 
selbst Aktion die mit dem letzten Mut der Verzweiflung entsteht, im Keime zu ersticken.1) Der Beweis für 
die allgegenwärtige Realpräsenz dieses kittenden Pessimismus ist der völlige Mangel an Ideen, wie diese 
Welt zu verändern ist. […] 
 
1) Die Frage erhebe sich, ob die Frankfurter Schule durch die ständige Proklamierung der Ausweglosigkeit 
der bestehenden Situation die Dialektik dieser Einsicht durchschaut hat und ob sie sich nicht durch die 
Manie der perfekten Analyse, durch die selbst die bedeutendsten Leute von der Gesellschaft aufs Eis gelegt 
werden, von der Importanz einer Aktion freispricht.“70 

 
Eine „in sich verharrende Kritik“, welche sich in der „Manie der perfekten Analyse“ gefalle, wird als 
„läppisch-spekulative Zurschaustellung“ der eigenen Intellektualität selbst entlarvt. Beschwerdebriefe 
– und zugleich unorthodoxe Aufnahmeanträge an die Gruppe SPUR – ist ausdrücklich Theodor W. 
Adorno, der den Aufruf gerichtlich verfolgen lässt. Bei der Theorie-Praxis-Lücke hört der Spaß auf, 
soviel ist sicher. 
 
Positiv formuliert: In Abgrenzung zu den ‘master minds’ der um 1900 Geborenen (wie Benjamin, 
Adorno, Horkheimer, Marcuse …)  schreiben sich die 68er der Jahrgänge 1935 bis 1950 ostentativ die 
Einheit von Denken und Handeln auf die Fahne. Gebetsmühlenartig wird dieser, scheinbar triviale und 
selbstverständliche Zusammenhang in fast allen Selbsterklärungen wiederholt.71 Welche Handlungen 
aber genau aus welcher Einsicht folgen sollen, müssen oder könnten, genau dieses Junktim ist 
Gegenstand wachsenden Streits. Es ist tatsächlich kompliziert und der Weg vom „Vom Protest zum 
Widerstand“72 womöglich sogar noch unwegsamer und vor allem entbehrungsreicher als der „lange 
Marsch durch die Institutionen“.  
 

                                                
69  Dieter Kunzelmann gehört nach der Kommune I, den Tupamaros Berlin, dem „Zentralrat der Umherschweifenden 

Haschrebellen“ sowie der militanten „Bewegung 2. Juni“ an. 
70 Aus den „Unverbindlichen Richtlinien 2“ der situationistischen Gruppe SPUR,  zit. nach Frank Böckelmann et al. (Hgg.), 

Subversive Aktion, Berlin: Verlag Neue Kritik, 2002, 115. Die hochgestellte  
71 Ein Belegzitat stellvertretend für viele andere. 
72 Vgl. Ingrid Gilcher-Holtey 2008, 18. 
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Zweitens: Symbolisch gemeinte, aber faktisch illegale und d.h. zumindest ordnungswidrige, wenn nicht 
sogar strafbare Aktionen gelten als probates Mittel, um den erklärten politischen Gegner, nämlich den 
jeweiligen Staat, in dem man lebt, herauszufordern. Doch birgt die Strategie der „begrenzten 
Regelverletzung“, wie sie insbesondere Rudi Dutschke vorlebt, vielfältige Risiken; sie wird dennoch 
u.a. von Alain Krivine und Daniel Bensaid (i mit Trema) nach Frankreich übernommen als stratégie 
escalade provocation.73 (Vgl. dazu mehr in Kap. IV. Gewaltfrage 4.1 … im Organisationsreferat von 
Rudi Dutschke und Karl-Heinz Krahl.)  
 
Tom Hayden, einer der amerikanischen Protestler von damals, erinnert sich im Gespräch mit Ingrid 
Gilcher-Holtey 2007 wie folgt an die Genese dieser ‘illegalen Aktionen’. 
 

„Die schwarzen Studenten setzten den Standard für Militanz. Sie waren es, die anfingen, Gebäude zu 
besetzen. Sie waren die Avantgarde. Um seine Sympathie oder Solidarität auszudrücken, gab es die 
Möglichkeit, ebenfalls Gebäude zu besetzen. War das Gewaltanwendung? Nein. War es illegal? Ja. Es war 
Hausfriedensbruch. Wahrscheinlich nicht mehr als das. […] Allerdings darf man nicht übersehen, daß es 
auch wirkliche Gewalt gab. Zum Beispiel zwischen den [Black] Panthers und der New Jersey State 
Nationalgarde, den Panthers in Oakland, den Vietnamesen und der amerikanischen Armee. Und wo wir 
von ungleicher Entwicklung gesprochen haben: Es wäre doch bizarr gewesen, mit einem Gewehr bewaffnet 
zu sein und damit einen Wachmann auf dem Campus zu erschießen. Das wäre wirklich ungleich gewesen. 
So wurde immer häufiger das Gewalt-Konzept von Huey Newton (einem der Gründer der Black Panthers, 
Anm. der Verf.) angewendet, da nichts mehr funktionierte. Die Idee war, durch die Zerstörung von 
Gebäuden ein Botschaft zu übermitteln. Das war allerdings nicht mehr nur symbolisch, sondern es wurde 
Eigentum im Wert von Millionen von Dollars zerstört. Aber die Idee bestand in der Übermittlung einer 
Botschaft mit militärischen Mitteln. Die Absicht dahinter war, daß man für die Gegenseite die Kosten in 
die Höhe treiben mußte, damit sie endlich zuhörte. Politiker ändern sich nie. Also war Gewaltanwendung 
eine Versuchung für manche Leute.“74 

 
Michel Foucault erwähnt die Strategie einer provozierenden Gewalt 1971 in seinem Streitgespräch mit 
Norman Chomsky für das niederländische Fernsehen. Chomsky wird es kopfschüttelnd später so 
kommentieren: „I’d never met anyone who was so totally amoral.“75 
 

„He [Foucault] taught us to always politically question things which at the time seemed ‘beyond’ all 
suspicion. I still remember his famous discussion with Chomsky, where he declared that the real political 
task in his eyes was to criticize institutions that were ‘apparently neutral and independent’ and to attack 
them ‘in such a way that the obscured political violence within them would be unmasked.’”76 

 
Die Idee der ‘Selbstentlarvung’ ist verbunden mit dem Versprechen einer unfreiwilligen 
‘Selbstbelastung’; also mit der Vorstellung, man müsse nicht erst die Gerichte bemühen, um Einzelne 
zur Verantwortung zu ziehen, sondern das Ansehen des ‘faschistoiden’ Staates in der Öffentlichkeit 
könne am wirksamsten nur durch diesen selbst beschädigt werden. (Wie das angesichts dessen 
Zustimmungswerte passieren soll, ist ungeklärt. Hier greift offenbar neuerlich die Idee der Theorie-
Praxis-Lücke …)  
 
Neben den ‘illegalen Aktionen’, über deren genaue Natur und Wirksamkeit ebenfalls Unsicherheit und 
Uneinigkeit herrscht, gibt offenbar doch noch einen nicht minder erfolgreichen, aber ungefährlicheren 
Weg, um die ‘Selbstentlarvung’ zu beschleunigen: das Lächerlich-Machen in der Öffentlichkeit. 
(Hierzu Hannah Arendt Zitat aus On Violence / Gilcher-Holtey) Dies wird exakt der Weg der 
‘Spaßguerilla’ sein, der mindestens so prominent in diesem Buch bedacht werden soll, wie die sog. 
‘Stadtguerilla’, als die sich die frühe RAF begriff. (Es wäre auch falsch, diese Weg als getrennte 
anzusehen; es gibt vielfältige, personelle Überschneidungen.) 
 

                                                
73 So zumindest die These von Gilcher-Holtey 2008, 25. 
74 Tom Hayden zit. nach Gilcher-Holtey 2008, 214–216. 
75 Norman Chomsky, zit. Nach: http://www.critical-theory.com/that-time-foucault-got-paid-in-hash-to-debate-noam-chomsky/ 

(Letzter Aufruf, 27. August 2018). 
76 Daniel Zamaro, „Can We Criticize Foucault? Late in life, Michel Foucault developed a curious sympathy for neoliberalism“, 

in: JACOBIN. Reason in Revolt vom 12. Oktober 2014. https://www.jacobinmag.com/2014/12/foucault-interview/ (Letzter 
Aufruf vom 28. Dezember 2016). 
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Hintergrund der Möglichkeit der ‘Selbstentlarvung’ ist, angefacht durch eine mal humorvoll, mal 
aktivistisch gedachte Akzelerations-Strategie, der Faschismus-Vorwurf. Anders als in der Deutschen 
Demokratischen Republik kursiert in der Bundesrepublik Deutschland der 1960er Jahren unter 
Studierenden und Intellektuellen die Vorstellung vom krypto-faschitischen ‘eigentlichen’ Gesichts des 
Staates. Dieser Staat, so der Vorwurf, habe sich vom tiefsitzenden Rassenwahn des 3. Reiches weder 
ideologisch noch personell glaubwürdig entfernt, die sog. ‘Entnazifizierung’ nach dem Modell einer 
oberflächlichen Kopflausbehandlung, sei eher kosmetischer Natur gewesen, Justiz und öffentliche 
Verwaltung seien immer noch von Alt-Nazis durchsetzt; die eigenen Eltern litten unter der „Unfähigkeit 
zu trauern“ (Alexander und Margarete Mitscherlich) und d.h. der Sprachlosigkeit über die eigene 
Feigheit, das Duckmäuser- und das Mitläufertum. In dieser Situation, in der den eigenen Eltern nicht zu 
trauen sei, die damit beschäftigt seien, sich durch die sagenhafte Erfolgsgeschichte des Konsums des 
‘Wirtschaftswunder’ reinzuwaschen von ihrem Versagen, müsse die eigene Erziehung wohl oder übel 
in die eigenen Hand genommen werden.  
 
Adolf Eichmann wird in dem nach ihm benannten Prozess 1961 zu Protokoll geben, er sei auch deshalb 
so ein gutes „Rädchen im Getriebe“ gewesen, weil man ihn zur Autoritätshörigkeit erzogen habe.77  
 
Insbesondere die sog. ‘anti-autoritäre’ Bewegung,  dessen prominentester Kopf Rudi Dutschke ist, 
versucht eine rigorose Lehre aus genau dieser Denkzumutung zu ziehen. 
 
Drittens und letztens: Das Private ist politisch! Damit ist zunächst die Kritik an der eigenen, 
althergebrachten ‘Lebensform’ gemeint. Die überkommende autoritäre Erziehung wird als 
kontraproduktiv für das Funktionieren einer demokratischen Gesellschaft begriffen, weil sie zuverlässig 
faschistische Verhaltensmuster, Uneigenständigkeit, gedankenlose Hörigkeit, ja „Kadavergehorsam“ 
reproduziere. Den eigenen, selten emanzipierten Eltern könne die Erziehung der künftigen Generation 
folglich nicht überlassen werden; umgekehrt müsse man aber auch misstrauisch gegenüber sich selber 
sein. Deshalb müssten kollektive und emanzipative Erziehungsformen an die Stelle autoritärer 
Umgangsformen treten; im übrigen habe ein jeder und eine jede durch beständige ‘Selbstkritik’ und 
‘Selbstbeobachtung’ an sich selbst zu arbeiten. Wir werden sehen, dass diese – durchaus an religiöse 
Exerzitien gemahnenden – oft sehr harschen Selbsttechniken in dem Brief von Gudrun Ensslin aus dem 
Jahr 1969 eine Rolle spielen für ihre positive Einstellung zu entspannenden Drogen wie dem 
Haschischkonsum.   
 
Der Rede vom Privaten, das – via Erziehung – politisch von Relevanz sei oder werden müsse, entbehrt 
jedoch der Dialektik nicht. Denn tatsächlich führt die Konzentration auf das eigene Selbst bei der 
Mehrzahl der Protogonisten von 1968 nicht in den Aktivismus, sondern nach einer kurzen Phase der 
öffentlichen Provokation und der Happenings, tatsächlich zu einem Rückzug ins Private. Dieser 
Rückzug entbehrt der Paradoxien nicht, denn er wird durch selbstauferlegte Maximen – wie das Führen 
von Gemeinschaftskassen, dem Propagieren von ‘freier Liebe’ ohne Eifersucht, Toilettentüren ohne 
Riegel, kollektiver Kindererziehung usf. – gleichzeitig hochgradig kollaborativ gedacht – und über das 
Ideal einer  kollektiven Selbsterziehung gesteuert. 
 
Die Dialektik eines ursprünglich auf die antifaschistische Erziehung gemünzten Schlachtrufs über die 
politische Natur des Privaten lässt sich vielleicht so fassen: Wenn das Private politisch wird, 
verschwindet nicht nur das (herkömmlich) Private. Auch das (herkömmlich) Politische verliert seine 
Signatur als Gemeinsames, das die Belange, Interessen und Fertigkeiten des Einzelnen notwendig 
übersteigt.  
 
Das Politische wird entwertet, je raumgreifender, ubiquitärer, inflationärer und dringlicher sich das 
Private gibt. Im Zeitalter der „Tyrannei der Intimität“, in der Authentizität, Direktheit und 
Schamlosigkeit zu Imperativen werden, wie Richard Sennett schließlich 1974 im Ausgang von Hannah 
Arendt (1960) und Helmuth Plessner (1924) in seinem Buch Fall of Public Man festhält, ist es kein 
Zufall mehr, sondern nur folgerichtig, dass das Politische überhaupt nur noch im und als Spiegel des 
Privaten verständlich bleibt.  

                                                
77 Beleg zu Eichmann / aus Hannah Arendts Buch 
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Damit aber geht, so die Befürchtung, zugleich und kaum bemerkt, eine wichtige Kulturtechnik verloren, 
nämlich die Fähigkeit zum virtuosen, durchaus ironischen Rollenspiel zwischen unterschiedlichen 
Öffentlichkeiten, Professionalitäten und Eigentlichkeiten. Mangels Übung droht der Verlust der so 
heilsamen wie nötigen Selbst-Distanz. Verloren geht damit – wie Helmuth Plessner schon 1924 betont78 
– eine der wichtigsten kulturellen wie zivilisatorischen Voraussetzungen, um überhaupt sinnvoll 
zwischen Gemeinschaftsgefühl und Gesellschaftsverantwortung unterscheiden zu können. Ihr folgt die 
Verwechselung von öffentlichen Notwendigkeiten und privaten Belangen auf den Fuß, genährt von der 
irrigen Hoffnung, vom eigenen Staat dieselben Schutz und vor allem dieselben affektiven und sozialen 
‘benefits’ erwarten zu dürfen, wie von der eigenen Familie. Damit tut man nicht nur seiner Familie 
Unrecht, sondern auch dem Staat, in dem man lebt.  
 
Zugegeben, es handelt sich um ein kulturphilosophisch sehr altes und wirkmächtiges Modell. Nennen 
wir es das ‘römische’ Modell im Unterschied zum ‘attischen’.  Die autoritäre ‘pater familias’-Struktur 
war schon im römischen Reich Garant für einen beispiellosen Staatskult, die von der ‘Verehrung’ 
väterlicher Willkür (bis hin zur Annahme oder tödlichen Aussetzung der im eigenen Haushalt geborenen 
Kinder) kaum zu unterscheiden war. All dies war gepaart mit der beständigen Furcht vor ebenso 
willkürlichem, natürlichen Unheil, das durch das kundige ‘Lesen’ und Interpretieren des Vogelflugs, 
der Auslegung von Nachgeburten und tierischen Eingeweiden, bis hin zur akribischen Beobachtung des 
Fressverhaltens römischer Hühner, ‘vorhersehbarer’ und damit ‘beherrschbarer’ gemacht werden 
sollte.79 Unnötig zu erwähnen, dass sich diese Struktur, Macht als paternalistisch verfestigte Willkür 
und damit als angstkodiert aufzufassen, mithilfe der römisch-katholischen Kirche bis tief ins Mittelalter 
hinein im kulturellen Gedächtnis fortschreiben sollte.80 
 
Wie Hannah Arendt in Vita Activa (1960) nicht müde wird, zu betonen, funktionierte das ‘attische’ 
Modell in seiner Wertigkeit jedoch genau umgekehrt. Hier galt derjenige Mann, der sich bloß ums 
Private kümmerte und scherte, wortwörtlich als ‘idiotisch’ und ‘unfrei’. Wenn man Arendts 
idealistischer und graecophiler Interpretation Glauben schenken will, fühlt sich der athenische 
Hausvorstand zuhause in seiner Rolle als Ernährer und Erzieher unwohl gefangen, während er überhaupt 
erst in der Öffentlichkeit eine Form der ‘Freiheit’ erlebte, die seinen ausgeprägten Sinn für Konkurrenz 
entgegenkam; nämlich in Gestalt eines nicht als lästig, sondern als produktiv empfundenen Streits, der 
bejaht wurde, weil er allein geeignet war, die allen gemeinsamen, dabei die Interessen des Einzelnen 
übersteigenden Belange auszuhandeln.81 Öffentlichkeit, nicht klandestine Privatheit, wird hier als eine 
höchst situative, höchst schwankende Macht(basis) begriffen und zwar als eine der ‘Assemblage’. Eine 
Macht, die allein der temporären Versammlung und der öffentlichen Rede in ihr zuwächst, aber eben 
nicht dauerhaft einem bestimmten Individuum qua Geschlecht, Amt oder Familienposition zukommt.82  
 
Die berühmten ‘teach-ins’ der 1968, die als Informationsrunden an amerikanischen Universitäten über 
die Greul in Vietnam und die Rassentrennung und Diskriminierung in Amerika lange vor 1968 beginnen 
(vgl. Tom Hayden ...?), beerben genau dieses ‘attische’ Modell und richten sich in ihrer anti-autoritären 
Stoßrichtung entschieden gegen das ‘römische’. Hannah Arendt selbst sitzt unterdessen, wenn man 
Ingrid Gilcher-Holtey Glauben schenken kann, auf den Stufen der Columbia University83, um sich mit 
den jungen Revoluzzern zu verständigen, die sie für ihren Idealismus und ihr globales Bewusstsein lobt, 
sie für eine glaubwürdige und altruistische Bewegung hält …84 Deshalb verwahrt sie sich entscheiden 
gegen den Übergang vom ‘passivem Widerstand’ zu ‘bewaffnetem Aufstand’, das diskreditiere die 
eigenen Ziele. Allerdings „billigt sie das Mittel der [temporären] Besetzungen [von 

                                                
78 Vgl. Plessner 2002, S. 35, 41. 
79 Fressverhalten von Hühnern in Rom. Literaturverweis hierzu. 
80 Lassen wir an dieser Stelle großzügig beiseite, dass es ein mütterliches Gegengewicht zur väterlichen Macht in der römischer 

Tradition gab, die Vestalinnen als Hüterinnen der im Tempel niedergelegten Testamente. Dort flackerte auch das ängstlich 
bewachte, jedoch nicht zuverlässig ‘ewigen’ Herdfeuers, das nicht nur symbolisch, sondern real Roms Fortbestand 
garantieren sollte. Wer solch ein Aufgabe meisterte, musste ebenfalls eine Kraft besitzen. Welcher Verurteilte auch immer 
auf dem Weg zur Gerichtsstädte zufällig den Weg der Vestalinnen kreuzte, war frei. – Literaturbeleg hierzu. 

81 Beleg-Zitat Arendt aus Vita Activa. 
82 Beleg-Zitat zum Machtbegriff von Arendt. 
83 Vgl. Gilcher-Holtey 2008, 58. 
84 Beleg, Gewalt aus Ohnmacht, vgl. aus On Revolution (1964), vgl. Gilcher-Holtey 2008, 60. 
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Universitätsgebäuden]: ‘Sit-ins und Besetzungen von Gebäuden sind’, wie sie schriebt, ‘etwas anderes 
als Brandstiftung und bewaffnete Revolte, und der Unterschied ist kein bloß gradueller.’“85 
 
„Schlagt kaputt, was Euch kaputt macht!“ – Wenn das so einfach wäre. Und selbst wenn es einfach wäre 
und gelänge. Was geschieht dann? „Gute Mädchen kommen in den Himmel. Böse Mädchen – kommen 
überall hin.“ Auch ins Gefängnis. 
 
Wie also die Welt ändern, in der man sich fremd fühlt? Wie den Paternalismus und das Autoritäre darin 
loswerden, ohne die eigenen Väter zu töten? Wie sich selbst nicht verraten auf dem Höhepunkt einer 
beispiellosen Loslösung von den eigenen Wurzeln. 
 
„Wir sind eine kleine, radikale Minderheit“ – rufen die Studierenden von damals in … (vgl. Gilcher-
Holtey) 45 Jahre später rufen die Studierenden: „Wir sind 99%.“86 Selten war ein Kulturwandel des 
eigenen Selbstverständnisses greifbarer; dabei handelt es sich fraglos um zwei Formen der 
Selbstermächtigung. Die eine ist selbstbewusst, weil sie sich für klein, dafür aber für besonders stark 
und durchschlagend erklärt; die andere, weil sie sich selbst eine beschämende Größe attestiert, die nicht 
zu der faktischen Bedeutungslosigkeit der unerhört verklingenden Stimme(n) passen will; da man 
offensichtlich beschämend machtlos ist.  
 
„Wir sind 99 Prozent“ ist ein Slogan von Menschen, die sich als Leibeigene der Kapitals, d.h. als 
Enteignete und Geknechtete des ‘römischen’ Modell begreifen, indem sie die Krisen, Widersprüche und 
Kosten des Kapitalismus mit der alten Willkürherrschaft der Vorväter engführen.  
 
„Wir sind 1%“ ist hingegen der Slogan von  Menschen, die der normativen Kraft des Faktischen  – und 
meinetwegen auch dem Kapitalismus – trotzen, indem sie Freiheit erstens zu einer Frage der 
Entschlossenheit und sodann zu einer Aufgabe, nämlich der Aufgabe zur Selbsterziehung erklären. 
Freiheit wird dann niemandem von Natur aus geschenkt oder heimtückisch entwendet; sondern man 
muss und kann sich für sie entscheiden, indem man den öffentlichen Gebrauch des eigenen, dann nicht 
länger privaten Wortes wagt und sich beim Streit um die ‘commons’ der Kritik, der Widerrede und dem 
Spott aussetzt. Genau an dieser Stelle treffen sich dann idealerweise die 99% von heute mit dem 1% 
von damals wieder… 
 
Psychologie ist dabei immer (auch) im Spiel; es sind nicht allein die besseren Argumente, welch die 
größte Zustimmung ernten, es ist immer auch die Art des Vortrags selbst und die Glaubwürdigkeit der 
Person. Das Öffentliche rigoros und kategorisch vom Privaten zu trennen, ist also so einfach nicht. 
 
Halten wir fürs Erste fest, dass die Empfänglichkeit der 1968er für rigorose und radikale Lösungen sich 
aus einer in der Nachkriegszeit besonders scharf empfundenen Theorie-Praxis-Lücke (im Leben der 
eigenen Eltern) speisen könnte; dass die mit Vehemenz propagierte Einheit von Denken und Handeln, 
sich insbesondere auf die Möglichkeit der ‘Selbstentlarvung’ des als faschistoid empfundenen Staates 
und seiner Organe kapriziert; und hierfür neben den symbolisch gedachten, aber ‘illegalen Aktionen’ 
auch alle Formen der ‘Lächerlich-Machung’ seitens der ‘Spaßguerilla’ zählen. 
 
Zuletzt bildet das Credo des Privaten, das politisch zu denken sei, eine wesentliche gedankliche 
Klammer, um den konkreten Übergang vom Protest zum Widerstand zu motivieren, um also bei sich 
selbst anzufangen, statt auf die Selbstentlarvung der kapitalistischen Widersprüche auf Staatsebene zu 
hoffen. Im Kern handelt es sich dabei um ein erzieherisches Projekt, das die nachträgliche oder auch 
lebenslange Selbsterziehung ausdrücklich mit einschließt. Es könnte, so die Hypothese, gerade der 
Dialektik und inhärenten Dynamik dieses besonderen Credos geschuldet sein, dass sich der 
aktivistische, organisierte, in die Illegalität gehende von dem – zunächst ungewollt – privatistischen, 
mit Drogen und anderen kollektiven Erfahrungen experimentierenden Weg trennt. 
 

                                                
85 Gilcher-Holtey 2008, 63. 
86 Vgl. den Schlachtruf der Occupy-Wall-Street Bewegung, die vom 17. September bis zum 15. November 2011 den Zuccotti 

Park in NYC besetzen. https://de.wikipedia.org/wiki/We_are_the_99_percent (Letzter Aufruf: 26. September 2018). 



 26 

Das ist eine der Fragen, die mich zum Schreiben dieses Buches anhält: zu verstehen, warum die in 
puncto ‘Selbstentlarvung’ des Staates und Aufrüttelung der Öffentlichkeit so ungeheuer erfolgreiche 
Strategie der ‘Spaßguerilla’ 1970 von ihren eigenen Protagonisten aufgegeben wurde – zugunsten eines 
häufig von Drogenexperimenten begleiteten Rückzugs ins Private oder eben zugunsten eines militanten 
Gangs in die Illegalität.  
 
 

1.2 Vorgehen und Methode 
 

„Weil die Wirklichkeit über unsere Theorien hinauszugehen beginnt, weil die 
Theorien mit dieser Wirklichkeit nicht gerechnet habe und ich nicht bereit bin, mich 

den Theorien zu beugen. Deshalb haue ich ab. Erstmal für zwei, drei Jahre.“ [Um 
von außen her noch einmal alles zu überdenken.]87 

 
Mein methodisches Vorgehen orientiert sich an drei Momenten: 
 
Ich suche erstens nach einer philosophischen Erklärung für die explosive Gemengelage der 1968er, dem 
Schwanken zwischen öffentlichem Protest, symbolischer und tatsächlicher Gewalt, Rückzug ins Private, 
Selbsterziehung und kollektiver Identitätsstiftung – und hoffe sie in einer genauen Ausdeutung der 
eingangs kurz beschriebenen Theorie-Praxis-Lücke zu finden.  
 
Zweitens bette ich die Ereignisse nicht nur in den Kontext ihrer Zeit ein, sondern widme mich verstärkt 
ihren Lektüren, ihren geistigen Antrieben; wobei es mir wichtig war, nicht nur die Biographien der 
später militant Werdenden zu beleuchten, sondern ihnen eine nicht-militante ‘Vergleichsgruppe’, 
möglichst aus dem eigenen Freundeskreis, gegenüberzustellen. (Dazu gleich mehr.)  
 
Aus diagnostischen wie kurativen Gründen, interessiere ich mich für drittens die Stereotypen, welche 
die Erklärungen über die Radikalisierung der vier Gründer_innen der Baader-Mahler- resp. der Baader-
Meinhof-Bande (BM-Bande) und späteren Roten Armee Fraktion (RAF),88 Horst Mahler, Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin und Ulrike Meinhof, bis heute dominieren. Dies geschieht, um den komplexen 
Gemengelagen, unreinen Praktiken und beschädigten Theorien auf die Spur zu kommen, welche die 
Beschäftigung mit der Studentenbewegung der Jahre 1967ff. so undankbar machen.  
 
Dabei werden neben den Schlüsseltexten von Frantz Fanon, Carlos Marighella, Herbert Marcuse zur 
Gewaltfrage der Rebellion auch eine Reihe von weniger verdächtigen Personen der Zeitgeschichte, wie 
Hans Magnus Enzensberger, Peter Rühmkorf, Rudi Dutschke oder Bernward Vesper auftreten. Dies 
geschieht um des Vergleiches willen, da sie mit ihren Texten, Reden, Taten oder Unterlassungen die 
Geschichte einer sich radikalisierenden Studentenbewegung aus ihrer Nähe wie zugleich aus in ihrer 
Differenz überhaupt erst verstehbar machen.  
 
Die Beschränkung auf eben diesen Personenkreis hat – neben dem Fokus auf den Zeitraum zwischen 
1967 und 1970 – drei weitere Gründe, die in den Personen selbst, in ihrer öffentlichen Wirkung und 

                                                
87 Bernward Vesper: Die Reise. Romanessay. Nach dem unvollendeten Manuskript posthum herausgeben und mit einer 

Editons-Chronolgie versehen von Jörg Schröder, Jossa: März Verlag, 1977, 16. 
88 Zu den Gründungsmitgliedern der RAF zählen außerdem, in alphabetischer Reihenfolge, Brigitte Asdonk (geb. 1947, 1970–

82 inhaftiert), Monika Berberich (geb. 1942, 1970–1988 inhaftiert), Irene Goergens (geb. 1951, 1971–1977 inhaftiert), 
Manfred Grashof (geb. 1946, 1972–1991 in Haft), Wolfgang Grundmann (geb. 1948, 1972–1976 inhaftiert), Eric Grusdat 
(geb. 1936, 1970–1973 inhaftiert), Holger Meins (geb. 1941, 1972 inhaftiert, starb 1974 bei einem Hungerstreik der RAF), 
Gerhard Müller (1972 inhaftiert und als Kronzeuge im Stammheimer Prozess 1978 vorzeitig entlassen), Astrid Proll (geb. 
1947, 1971–1974 und 1978–1980 inhaftiert), Jan-Carl Raspe (geb. 1944, seit 1972 inhaftiert, starb 1977 durch Suizid im 
Stammheimer Hochsicherheitstrakt), Karl-Heinz Ruhland (geb. 1938, als Kronzeuge gg. Mahler et al. lediglich von 1970 bis 
1974 inhaftiert), Margrit Schiller (geb. 1948, von 1971–1973 sowie von 1974–1979 in Haft, ging später nach Kuba), Ingrid 
Schubert (geb. 1944; seit 1970 inhaftiert, starb 1977 durch Suizid in Haft). Petra Schelm (geb. 1950) wurde 1971 bei ihrer 
Verhaftung von einem Polizisten erschossen. Ingeborg Barz (geb. 1948) gilt seit 1972 als vermisst. – Zu dieser 
unvollständigen Liste, so fehlt etwa Hans-Jürgen Bäcker, der Georg Linke während der sog. ‘Baader-Befreiung’ 
lebensgefährlich verletzt, vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Mitglieder_der_Rote_Armee_Fraktion (Letzter Aufruf 30. 
November 2016). Ihre Bedeutung für den Zusammenhalt sowie die Militanz der Gruppe soll nicht dadurch geschmälert 
werden, dass ich mich auf die Gründungsmitglieder konzentriere, die zum Führungszirkel der 1. RAF Generation zählten. 
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ihrem ‘Vorbildcharakter’ für nachfolgenden Generationen begründet liegen. Alle ‘Protagonisten’ 
meines Buches sind charakterlich höchst verschieden und ergänzen sich mehr oder weniger gut; auch 
scheinen, so sie sich überhaupt radikalisierten, jeweils andere Radikalisierungsgründe überwogen zu 
haben. Dieses Spektrum an Gründen, Motiven und Dispositionen ist für die Reichweite meiner 
Untersuchung unverzichtbar, gleichzeitig hilft die Beschränkung auf die usual suspects das Feld der 
Untersuchung – halbwegs – überschaubar zu halten. 
 
Die Stereotypen selbst begreife ich als Symptom, als Indiz einer fortbestehenden Erklärungslücke: Die 
entscheidende Frage lautet dabei m.E. nicht, warum endete die Außerparlamentarische Opposition 
(ApO) in der Gründung terroristischer Organisationen und in Gewalt, der wiederum Gegengewalt und 
also eine Eskalationsspirale folgte, sondern: Warum wählten ausgerechnet diese Personen mit ihren 
ganz unterschiedlichen Biographien und Karrieren, den Weg der Gewalt in einem Kollektiv, das in der 
Friedens- und in der Studentenbewegung wurzelte und bald darauf zerfallen sollte?89 Trifft auf die 
Gründungsmitglieder der Baader-Meinhof-Bande zu, was Habermas früh als ‘Linksfaschismus’90 
bezeichnete?  
 
Die provisorischen Antworten darauf lauten: Die Radikalisierung dieser Gründerfiguren verlief höchst 
unterschiedlich, wiewohl sie in einen gemeinschaftlichen Prozess eingebunden war und kollektiv 
ausagiert wurde.91 Die Motive hierfür haben für meine Begriffe etwas mit dem erheblichen ‘Praxis-
Defizit’, mit dem ‘Bedeutungs-Defizit’ und gleichzeitig mit einem ‘Theorie-Überdruss’ dieser Personen 
zu tun, welche sich letztlich aus dem Ungenügen und Unbehagen gegenüber der Existenz einer ‘Theorie-
Praxis-Lücke’ überhaupt speist.92  
 
Es wundert nicht, dass gerade die beiden männlichen ‘Gründungsväter’ der RAF nicht unterschiedlicher 
sein könnten: Der praktische und zugleich Dandyhafte, apolitische Baader und der hoch theoretische, 
hoch politische Mahler, der sich als erster Protagonist – und zwar mithilfe einer weiteren theoretischen 
Wendung – von der Truppe entfernen wird. 
 
Meinhof polemisiert später, stellvertretend für andere, gegen die von Mahler verfasste – sog. „Neue 
Straßenverkehrsordnung“ (StVO, eigentlich: „Über den bewaffneten Kampf in Westeuropa“): 
 

„das ist doch gelaufen – als sie [die StVO, Anm. M.S.] herauskam und wir sie scheisse fanden, weil sie so 
akademisch-ambitioniert, ml-gestelzt93 daherkommt, weil sie dekretiert: ohne theorie könnte die revolution 
nicht siegen, was klar verrat war/ist, denn raf heisst praxis, bewaffneter antiimperialistischer kampf und 
genau nicht: noch ne theorie […] der alte [Mahler?], der alles mögliche will, nur eins auf keinen fall. Ein 
neuer mensch werden […] und: der letzte Stand der theorie der raf soll immer ihre praxis sein.“94 

                                                
89 Horst Mahler wurde 1972 spätestens aus der Gruppe ausgeschlossen; Ulrike Meinhof nahm sich noch während des 

Stammheim-Prozesses, im Mai 1976 das Leben. Übrig blieben Gudrun Ensslin und Andreas Baader, das Liebespaar. Nach 
deren Selbstmord am 18. Oktober 1977, ist Horst Mahler im Jahr 2016 der einzig noch lebende RAF-Gründer. Doch ist er 
heute besser als NPD-Anwalt bekannt, der seinen ehemaligen Anwalts-Kollegen und Verteidiger Otto Schily im 1. NPD 
Verbotsprozess ‘besiegte’; oder eben als Holocaustleugner und Vertreter der Bewegung der sog. ‘Reichsdeutschen’. 

90 Jürgen Habermas nahm diesen zuerst im Juni 1967, nach der Beerdigung von Benno Ohnesorg in Hannover auf einem 
Kongress des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes (SDS) geäußerten Begriff, in seinem Aufsatz „Hochschulreform 
und Protestbewegung“ zurück. Vgl. mehr bei Aribert Reimann: Dieter Kunzelmann: Avantgardist, Protestler, Radikaler. 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2009, 165. Außerdem Eberhard Windaus, Frank Wolff (Hrsg.): Studentenbewegung 
1967–69: Protokolle u. Materialien. Roter Stern, 1977, S. 76; Ulrich Enzensberger: Jahre der Kommune 1. Kiepenheuer & 
Witsch, 2004, 166; Gretchen Dutschke-Klotz: Rudi Dutschke. Eine Biographie. 4. Auflage 1996, 137, sowie für die 
Zurücknahem des Vorwurfs: Gerhard Bauß: Die Studentenbewegung der sechziger Jahre. Ort, Verlag, Datum, S. 64. 

91 Volker Speitel formuliert die ‘Lebensform’ der RAF im Rückblick wie folgt: „Der Eintritt in die Gruppe, das Aufsagen ihrer 
Norm und die Knarre am Gürtel entwickeln ihn dann schon, den ‘neuen’ Menschen. Er ist Herr über Leben und Tod 
geworden, bestimmt, was gut und böse ist, nimmt sich, was er braucht und von wem er es will; er ist Richter, Diktator und 
Gott in einer Person – wenn auch für den Preis, daß er es nur für kurze Zeit sein kann.“ – Volker Speitel: „Wir wollten alles 
und gleichzeitig nichts“, in: Der Spiegel, Nr. 33/1980, S. 36. Hier zit. nach Wolfgang Kraushaar/Jan-Philipp Reemtsma 
(Hgg.): Rudi Dutschke, Andreas Baader und die RAF. Hamburg: Edition HIS, 2005, 114. 

92 Einer der Briefe von Gudrun Ensslin an Andreas Baader aus dem August 1968 – beide sind in Haft wegen der gemeinsamen 
Kaufhausbrandstiftung – endet mit dem Nachsatz: „Hell YES! Andreas, Praxis, Du sagst’s!“ – Gudrun Ensslin/Bernward 
Vesper: ‘Notstandsgesetze aus Deiner Hand.’ Briefe 1968/1969, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, 273. 

93 Abkürzung für ‘marxistisch-leninistisch’. 
94 Ulrike Meinhof zit. nach Pieter H. Bakker Schut (Hg.): das info. Briefe von Gefangenen der RAF 1973–1977. Dokumente. 

Hamburg: Verlag, 1987, 107 und 110. Hier zit. nach Kraushaar/Reemtsma (Hgg.) 2005, 123, Fußnote 40.  
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Ein Unbehagen gegenüber der Theorie selbst war den führenden Anhängern einer Kritischen Theorie 
aus grundlegend geschichtsphilosophischen Überzeugungen, ja hegelianischen Annahmen heraus, – bis 
auf die Ausnahme von Herbert Marcuse – fremd geblieben, mit weitreichenden Folgen.95 [Dieser These 
gehe ich nicht in einem besonderen Kapitel nach, sie findet sich eher querbeet, überall?]  
 
Ich teile Jan Philipp Reemtsmas96 methodischen Ansatz, nach der Attraktivität der RAF für ihre 
Mitglieder wie für ihre Sympathisanten zu fragen. Das ist letztlich der Versuch, sich über das Begehren 
Aufschluss zu geben, das die Radikalisierung befeuert und trägt. Der Triumpf einer solchen 
Radikalisierung bestehe „in dem Gefühl, das eigene Leben stelle die spezielle Antwort auf ein 
allgemeines Problem dar, und [besteht in] der Unterstellung, daß andere das ebenso sehen.“97 Während 
Reemtsma jedoch dieses triumphale Begehren – seinerseits stereotyp – als Allmachtgefühl beschreibt, 
ziehe ich bei der Analyse der beiden Frauen, die Reemtsma eben nicht als Frauen im Blick hat, eine 
heute völlig aus der Mode gekommene Verknüpfung aus emanzipatorischen und heilstheologischen 
Motiven in Betracht: Selbstbefreiung und Selbstaufgabe (Ensslin) oder auch: Emanzipation und 
Selbstopfer (Meinhof).  
 
Weniger der schon erwähnte Marcuse98, auf dessen Schriften sich Baader im Kaufhausbrandprozess 
beruft, oder das mit den Notstandsgesetzen 1968 neu verbriefte Grundrecht auf Widerstand, scheinen 
mir hier wirksam. Wirksam erscheint hier vielmehr Frantz Fanon99 und die Idee einer nötigen 
‘Subjektivierung’ und ‘Reterritorialisierung’ durch und mittels Gewalt, die bei sich selbst anfängt und 
wenig später alle anderen und alles andere miteinschließt.  
 
Die Frauen in der RAF konnten m.E. trotz der offenbar ganz anderen gesellschaftlichen 
Voraussetzungen etwas mit Fanons Kolonialismus-Analyse anfangen, da sie die behauptete Ubiquität 
von Gewaltverhältnissen, das ‘Außer-Sich-Sein’, die unheilvolle Spaltung von Geist und Körper gerade 
deshalb nachvollzogen, weil sie sich als weibliche Intellektuelle – anders als ihr männliches Pendant 
– aufgrund des allgemeinen Sexismus der Gesellschaft in limitierender Absicht auf ihren Körper – auch 
auf ihre Mutterschaft – reduziert sahen. 
 

 
                                                
95 Vgl. dazu exemplarisch das Gespräch „Theorie und Politik“, das Jürgen Habermas, Heinz Labasz und Tilmann Spengler 

zum 80. Geburtstag mit Herbert Marcus führen, in: diess. (Hgg.): Gespräche mit Herbert Marcuse. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1978, 9–65, hier 19: „Lubasz: ‘Wie man sich zu jener Zeit [Gründung des Instituts für Sozialforschung an der 
Columbia University in New York während des 2. Weltkriegs, Anm. M.S.] die Verbindung zwischen der sich im Aufbau 
befindenden Theorie und einer möglichen Praxis vorgestellt,, oder wurde das ausgeklammert?’ – Marcuse: ‘[…] Das Problem 
Philosophie und Praxis, wie es 1968 dann explodierte, war damals suspendiert.’“ 

96 Vgl. dazu Jan-Philipp Reemtsma: Was heißt ‘die Geschichte der RAF verstehen’?, in: ders./Wolfgang Kraushaar (Hgg.): 
Rudi Dutschke, Andreas Baader und die RAF. Hamburg: Edition HIS, 2005, S. 100–142. 

97 Jan-Philipp Reemtsma: „Was heißt ‘die Geschichte der RAF verstehen’?“, in: Kraushaar/Reemtsma 2005, S. 100–142, hier 
133. 

98 In der Studentenbewegung wurde neben Der eindimensionale Mensch (1967) von Herbert Marcuse sein in Exil entstandenes 
Buch Reason and Revolution (1941) geschätzt. – Vgl. dazu auch den Brief Nr. 31 von Gudrun Ensslin an Bernward Vesper, 
in dem sie anregt, Andreas Baader, der nach Büchern „zetert“, über die Kommune 1 etwas von Marcuse zu schicken; in: 
Ensslin/Vesper 1969/2009, 126. 

99 Frantz Fanon: Die Verdammten dieser Erde. [Les damnés de la terre, Paris 1961.] Mit einem Vorwort von Jean-Paul Sartre, 
übers. v.Traugott König, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008. 
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Brief von Gudrun Ensslin an Horst Mahler vom 3. Juni 1969, abgeschickt von Otto Schily, eingegangen am 12. Juni 1969. 
Gut sichtbar sind auch die kleinen Löcher, die den Brief an einigen Stellen perforieren. 
 
Dieser Unterschied zu den Radikalisierungsgründen der Männer, lässt sich besonders gut im Ausgang 
bislang unbekannten Briefs festmachen, den Gudrun Ensslin im Juni 1969 aus der Haft an Horst Mahler 
richtete. Mahler vertrat Baader damals als Anwalt im Prozess um den Frankfurter Kaufhausbrand.  
 
In dem Kassiber verteidigt Ensslin gegen Mahler ihren Standpunkt, den sie als radikal & schrullig, als 
undogmatisch, atheoretisch und lustbetont charakterisiert. Ihre Verteidigungsrede gegen die offenbar 
von Mahler zu diesem frühen Zeitpunkt bereits gewünschte Professionalisierung und für Haschisch als 
probatem Mittel der Rebellion, mündet in dem Satz: „ich würde tatsächlich so weit gehen zu sagen: 
wer Hasch kennt, macht, wenn er was macht, keine Scheiße.“100 (Das ‘ich’ ist im Original gesperrt 
gedruckt.)  
 
Während Fanon 1961 Hegels Vermittlung von Theorie und Praxis bereits auf den Namen Gewalt tauft, 
folgt Ensslin im Gefängnis des Jahres 1969 noch der ‘Zuckerspur’ der Droge auf dem Weg zur 
angestrebten ‘Selbstbefreiung’ aus den Repressionen der eigenen Erziehung sowie den ‘Zumutungen’ 
einer als autoritär und reaktionär empfundenen Gesellschaft.) Gleichzeitig kündigt Ensslin in diesem 
Brief kurz vor ihrer vorübergehenden Haftentlassung weitere illegalen Aktionen an; reklamiert für diese 
jedoch einen Dilettantismus, der Mahlers schlimmste Befürchtungen wecken dürfte. Nicht, weil er sie 
auf den Weg des Gesetzes zurückbringen will, sondern im Gegenteil: weil er – im Unterschied zu ihr –
an der professionellen Ausweitung politisch motivierter Gewalt interessiert ist. 
 
Zeitgleich verfasst Carlos Marighella in São Paulo sein Minihandbuch des Stadtguerillero, das nur ein 
Jahr später der sich gründenden RAF nützliche Dienste erweisen wird. Man fand es am 8. Oktober 1970 
bei der Festnahme Mahlers. Eine Ausstellung im Haus der Geschichte in Bonn zeigt es heute neben der 
Quittung des Reisebüros, über das die Gruppe zu ihrer militärischen Ausbildung im Juni 1970 nach 
Beirut reiste. 
 
Wenn ich mir wiederholt die Frage vorlege, an welchem historischen Punkt die teilzeitradikale 
‘Spaßguerilla’ und die 24-Stunden-Radikalität der ‘Stadtguerilla’ getrennte Wege gingen, dann betrifft 
dies weniger die Praxis der Selbstermächtigung oder ihren Avantgarde-Anspruch sondern stärker Frage, 
wieviel intellektueller und imaginärer Anreiz von der Vorstellung des ‘Ernst-Machens’ der eigenen, 
radikalen Ideen ausging. Die Scham, wenn nicht sogar der Ekel der Intellektuellen vor sich selbst als 
‘tatenlose Alleswisser’, scheint mir dabei als Motiv eine Rolle zu spielen.  
 
Doch Motive – natürlich! – alleine reichen nicht. Es braucht immer auch Handfesteres: Mechanismen, 
Routinen, Handlungen und Handlanger (wie den Spitzel des Verfassungsschutzes, Peter Urbach101), 
Zufälle – glückliche wie unglückliche –, um einer Radikalisierung ‘Schwung’ zu verleihen, Richtung 
und Folgerichtigkeit zu geben. Es braucht, mit einem Wort, eine stützende Welt und ein historisches 
momentum darüber hinaus.  
 
Man müsse, so der Ich-Erzähler Antoine Roquentin, der in Jean-Paul Sartres La naussée (Der Ekel) 
versucht, ein Werk über den Marquis de Rollebon zu schreiben, dabei die Sache vielleicht ganz anders 
angehen. Es sei unmöglich, die Existenz einer anderen Person zu rechtfertigten, die bleibe zufällig. 
Wiederbelebung sei sinnlos. Man müsse sich trauen, etwas unterhalb dieser verzichtbaren Existenz zu 
erraten, etwas, das abenteuerlich sei – dabei schön und fest wie Stahl, etwas Abenteuerliches – und 
womöglich Beschämendes.102 

                                                
100 Gudrun Ensslin in einem bislang unveröffentlichten Brief an Horst Mahler vom 3. Juni 1969 aus der Haft in 

Preungesheim/Frankfurt a.M. – Einsehbar in der sog. ‘Politischen Korrespondenz’ aus dem ‘Vorlass’ von Horst Mahlers, 
verfügbar im Archiv des Hamburger Instituts für Sozialforschung (HIS) unter der Signatur: SAK [Sozialistisches 
Anwaltskollektiv] 280,06. 

101 Literatur aus dem FU Archiv (erste Seiten). 
102 „Mon erreur, c’était de vouloir ressusciter M. de Rollebon. Une autre espèce de livre. Je ne sais pas très bien laquelle – mais 

il faudrait qu’on devine, derrière les mots imprimés, derrière les pages, quelque chose qui n’existerait pas, qui serait au-
dessus de l’existence. Une histoire, par exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aventure. Il faudrait, qu’elle soit belle 



 30 

1.3 Überblick über den Gedankengang 
 
 
Zur besseren Orientierung, auch, um ausschnitthafte Lektüren zu eröffnen, folgt hier ein Überblick über 
den Gedankengang im Einzelnen. Ich gehe dabei nicht chronologisch vor, da es sich nicht um eine 
zeitlich-gestaffelte Gliederung handelt, sondern sich das Buch durchaus in freier Kapitelreihung sinnvoll 
lesen lässt. 
 
Weil diese Frage mich bis heute umtreibt, ende ich mit der besonderen Rolle der Frauen in der späteren 
RAF und dem von mir hypothetisch unterstellten Zusammenhang von Emanzipation und ihrem 
scheinbaren Gegenteil, der Selbstaufgabe, oder – heftiger noch – der Selbstopferung.  
 
Ulrike Meinhof steht im Zentrum dieses letzten Kapitels. Dabei fällt auf, dass ihr Weg in die Illegalität 
üblicherweise als Versehen; ihre Radikalisierung wahlweise medizinalisiert, d.h. als Spätfolge einer 
Gehirnoperation103 oder psychologisiert, d.h. als Folge einer schmerzhaften Ehescheidung dargestellt, 
auf die eine wie die andere Weise entschuldigt und/oder als nicht verallgemeinerbarerer Sonderfall 
dargestellt wird. Für Hans Magnus Enzensberger etwa wird sie zum Opfer ihrer protestantischen 
Erziehung und ihres daraus resultierenden moralischen Rigorismus, für Peter Rühmkorf eines der 
sexuellen Liberalisierung der Gesellschaft, ein Verdacht, den auch Alice Schwarzer teilt, wenn sie 2006 
im Rückblick schreibt:  
 

„Der Bruch scheint im Herbst 1967 zu passieren. Die Zwillinge sind fünf Jahre alt und ihre Eltern [Röhl 
und Meinhof] nicht nur Stars in der linken Szene der Bundesrepublik, sondern auch angesagt in den Salons. 
Sie werden als pikante Bereicherung der Partys an der Elbchaussee und auf Sylt gehandelt, vor allem Ulrike. 
Es ist schick, links zu sein. Es ist schick, offene Ehen zu führen. Es ist schick, promisk zu sein. Freie Liebe 
für freie Menschen. Ein Spiel, das die Männer besser beherrschen als die Frauen.“104 

 
Quer zu diesen Opfererzählungen – die ja nichts anderes als die spätere Täterschaft dialektisch erklären 
helfen sollen –  steht jedoch, dass Ulrike Meinhof wie auch Gudrun Ensslin lange Jahre einen Spagat105 
lebten, der denkbar weit von der Verunendlichung einer einzigen Idee im Sinne Helmuth Plessners 
entfernt war: Meinhof stritt sich zwar mit dem ehemaligen SDS-Vorsitzenden Helmut Schmidt bereits 
im Januar 1959 auf dem Berliner Studentenkongress gegen die atomare Aufrüstung der Bundeswehr bis 
aufs Blut, führte aber ansonsten ein privilegiertes, bürgerliches Leben, mit Haus- und Kinderfrau.106 Sie 

                                                
et dure come de l’acier et que’elle fasse honte aux gens de leur existence. Je m’en vais, je me sens vague.“ – Jean-Paul Sartre: 
La naussée, Paris: Gallimard, 1983, 249f. 

103 Vgl. dazu die von der Nachrichtenagentur AP 2002 verbreitete Meldung: „RAF-Terroristin Ulrike Meinhof litt unter 
Hirnschädigung“, FAZ vom 12. 1. 2002 unter Berufung auf Prof. Bernhard Bogerts, Direktor der Universitätsklinik für 
Psychiatrie, Psychotherapie und Psychosomatische Medizin, der das Gehirn, nachdem es 20 Jahre lang in der 
Universitätsklinik Tübingen gelagert worden war, seit 1997 untersuchten konnte. 
http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/rote-armee-fraktion-raf-terroristin-ulrike-meinhof-litt-unter-hirnschaedigung-
180896.html (Letzter Aufruf am 17. November 2016) Meinhofs Schwester, Wienke Zitzlaff, widerspricht dieser Darstellung 
und spricht von einem „harmlosen Blutschwamm, der während ihrer Schwangerschaft 1962 festgestellt und behandelt wurde. 
Obwohl die Bundesanwaltschaft das genau wusste, hat sie es benutzt, um Ulrikes Zurechnungsfähigkeit in Frage zu stellen. 
Die Psychiatrisierungsversuche konnten nur durch die Mobilisierung einer breiten Öffentlichkeit im In- und Ausland 
verhindert werden.“ – Wienke Zitzlaff: „Ich hatte ein vertrautes Verhältnis zu meiner Schwester“. Gespräch mit Ron 
Augustin für die Zeitschrift Junge Welt vom 7. Mai 2016. https://rotehilfech.noblogs.org/post/2016/05/08/wienke-zitzlaff-
ich-hatte-ein-vertrautes-verhaltnis-zu-meiner-schwester/ (Letzter Aufruf am 21. November 2016) 

104  VIAlice Schwarzer in einer Rezension des Buchs von Bettina Röhl: So macht Kommunismus Spaß! Ulrike Meinhof, Klaus 
Rainer Röhl und die Akte ‘Konkret’. Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 2006. – Alice Schwarzer: „Das Ende eines 
Mythos“, in: Emma, Juli/August 2006. http://www.emma.de/artikel/alice-schwarzer-ueber-ulrike-meinhof-das-ende-eines-
mythos-263853 (Letzter Aufruf 24. November 2016). 

105 Alice Schwarzer spricht von einem ‘Doppelleben’, das Meinhof früh ‘verformt’ haben könnte. Allerdings meint sie damit 
weniger das Leben in der Schickeria, als die heimliche Entgegennahme von jeweils 40.000 DM für eine Konkret-Ausgabe 
zwischen 1959 und 1964 durch die Ostberliner SED; sie meint die heimliche Mitgliedschaft in der KPD und zuletzt die 
verheimlichte Homosexualität der Mutter im Zusammenleben mit Renate Riemeck. – Vgl. ebd. 

106 Bei einer Alumni-Befragung der Studienstiftung antwortet Meinhof am 2. April 1966 die Frage nach der Vereinbarkeit von 
„beruflichen Pflichten mit den häuslichen“ wie folgt: „1. durch eine Hausangestellte; 2: indem ich die meiste Zeit meiner 
beruflichen Tätigkeit an meinem häuslichen Schreibtisch erledigen kann. […] 3. Indem ich meine Auftragstermine so 
langfristig plane, daß ich Unterbrechungen durch häusliche Pflichten – Erkrankungen der Kinder, Ausfall der 
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verkehrte in der linken Schickeria Hamburgs, galt bald als deren „Lieblingskind, als verhätschelte 
Ausnahmeerscheinung, als gern herumgereichtes Exotikum, als Überbaukrönung eines pluralistischen 
Establishments: von der Sache her unerbittlich, aber im Privaten doch nicht ungern dabei.“107  
 
Auch Ensslin verfolgte als junge Aktivistin und Mit-Verlegerin des studio neue literatur zusammen mit 
ihrem Verlobten Bernward Vesper eine undogmatische Doppelstrategie, scheinbar frei von 
ideologischen Berührungs- oder Einflussängsten: Sie verantwortete die Reaktion der Anthologie Gegen 
den Tod. Stimmen deutscher Schriftsteller gegen die Atombombe (1964) mit Beiträgen von Heinrich 
Böll, Hans Magnus Enzensberger, Erich Fried, Walter Jens u.v.m.; später die der Voltaire Flugschriften, 
welche Texte über die Nürnberger Prozesse, die Black Power Bewegung, Vietnam, China etc. pp., über 
die Zeitschrift Der Spiegel und den Axel C. Springer Verlag  publik machten und Peter Weiss, Jean-
Paul Sartre, Bertrand Russell, Günter Grass, Rudi Dutschke, Fidel Castro oder Stokeley Carmichael zu 
ihren illustren Autoren zählten.  
 
Zeitgleich zur Arbeit an der Anthologie schaltete Ensslin jedoch auch Anzeigen in der Münchner 
National- und Soldatenzeitung und schrieb aus ihrem Elternhaus in Bad Cannstatt werbende Briefe an 
Das Deutsche Wort, um so die posthume Vermarktung der Bücher ihres im Nationalsozialismus hoch 
belasteten ‘Beinahe-Schwiegervaters’ Will Vesper zu besorgen.108 Sie schickte Will Vespers neu 
verlegten Geschichten von Liebe, Traum und Tod (1963) gezielt an jüdische Rezensenten, in der 
Hoffnung, so eine schnelle, nicht nur poetische, sondern auch politische Rehabilitierung zu erwirken.109  
 
In beiden Fällen schien dieses Spagat erst dann ein Problem für das Selbstverständnis der beiden Frauen 
darzustellen, als die Lebensgemeinschaft zu ihren Männern zerbrach, welche diese ‘andere’ Welt 
mitverkörperten, emotional stützten und aufrechthielten. (Kap. IX Entscheidungslogik, Emanzipation, 
Selbstopfer). 
 
Die in diesem Zusammenhang aufklaffende Erklärungslücke adressiere ich anders, neu: Es geht dabei 
m.E. nicht um die Frage, warum überhaupt Gewalt, auch terroristische Gewalt aus der APO 
resultierte.110 Das war zu erwarten, nachdem der Staat seinerseits mit an Schauprozesse erinnernden 
Verfahren, Inhaftierungen und Gerichtsurteilen die Studentenbewegung durch die gezielte 
Kriminalisierung politisch zu diskreditieren und praktisch zu entmutigen suchte.  
 

„Am 15. September 1967 haben 200 Genossen Widerstand gegen die widerrechtliche Inhaftierung von 
Fritz Teufel dadurch praktiziert, daß sie massenhaft die Berliner Abgeordneten im Rathaus besuchten, um 

                                                
Hausangestellten etc. – in Kauf nehmen kann, ohne da? Haushalt oder Beruf zusammenbrechen. 4. durch einen geduldigen 
Ehemann“. – Gallus (Hg.) 2016, 139. 

107 Peter Rühmkorf: Die Jahre die ihr kennt. Anfälle und Erinnerungen. Reinbek b. Hamburg 1972, 225. Er ächzt weiter: „Sie 
schmückte sich für die Gesellschaft und trug zum Gloria-Modellkleid gern das handgehämmerte Skoluda-Gehänge.“ – Ebd., 
224. 

108 „Will Vesper wird beschrieben als einer ‘der liebenswertesten, unterhaltsamsten und geistreichsten Dichter, den 
Deutschland in diesem Jahrhundert besessen hat“, der auch mit Linke wie René Schickele in Verbindung stand und mit seiner 
Zeitschrift Die neue Literatur ‘ein mutiger Vorkämpfer junger deutscher Autoren’ war. Andererseits schlagen sich der 
Stimmenimitator Bernward Vesper und seine Bauchrednerpuppe Gudrun Ensslin, die hier im Tonfall der rechtskonservativen 
Kritik sprechen, selbst ins Gesicht, indem ihr gemeinsames Kritiker-Alter ego seine Abscheu vor der ‘neumodischen’ 
Literatur frank und frei formuliert – seine Will Vespers Novellen doch ‘ein Genuß für jeden, der sich durch modische 
Experimente und allzu grüblerische Haltung mancher moderner Autoren noch nicht den Genuß am Erzählten, an der 
Geschichte selbst, am spannenden Stoff hat nehmen lassen.’“ – Michael Kapellen: Doppelt leben. Bernward Vesper und 
Gudrun Ensslin. Die Tübinger Jahre, Tübingen: Klöpfer & Meyer, 2005, 141. 

109 M.Y. Ben-Gavriel aus Jerusalem empfindet Ensslins Rezensionsanfrage als „außerordentliche Geschmacklosigkeit“. Gerd 
Koenen notiert in seinem Aufsehen erregenden Buch Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des deutschen Terrorismus (2005), 
Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2009, 29: „Und Fräulein Ensslin firmierte in einer Person als Vertreterin ihres avantgardistischen 
Literaturverlags und als Pressesprecherin eines Kärntner Verlags mit deutschvölkischer Orientierung.“ 

110 „There were other, similar organizations [to the RAF] in Italy, the United Sates, several South American countries, and 
England. The first links between these movements was ideological. They all grew out of the student protest movements of 
the late sixties, and they all claimed the same revolutionary aim, the overthrow of capitalism. They equated capitalism with 
fascism, imperialism, and exploitation. […] In addition to all this, the West German movement had a special antagonism to 
what it called ‘authoritarianism’. All authority, without distinction, was considered ‘fascist’ by the German rebels. And 
fascism in Germany meant Nazism. So in West Germany the movement became essentially a violent backlash against the 
totalitarian state of the preceding generation.” – Jillian Becker: Hitler’s Children. The Story of the Baader-Meinhof Terrorist 
Gang. Philadelphia and New York: J.B. Lippincott Company, 1977. 
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dort Öffentlichkeit herzustellen. Neun Genossen hat sich die Justiz herausgegriffen und exemplarisch dafür 
bestraft – sie sagen, wegen Störung des Haus- und Parlamentsfriedens. Fritz Teufel, Dieter Kunzelmann, 
Volker Gebberdt*, Rainer Langhans bekamen je 5 Monate Gefängnis ohne Bewährung. Antje Christine 
Krüger und Monika Würfel je 3 Monate Gefängnis ohne Bewährung und Dagmar von Doetinchen 2 Monate 
Gefängnis ohne Bewährung. Die Urteile gegen Teufel, Kunzelmann, Gebberdt*, Würfel und Doetinchen 
sind rechtskräftig. Der Staatsanwalt hat Haftbefehle zur Vollstreckung der Strafen erlassen. Nach den 
Genossen wird überall gefahndet.“ 111 

 
Diese Strategie war erfolgreich – und zugleich kontraproduktiv. Denn aufgrund der strukturellen 
Asymmetrie in den Machtverhältnissen, verspielten die staatliche Stellen gegenüber der mehrheitlich 
gewaltlosen Studentenbewegung genau das, was sie ihr gegenüber zu zementieren suchten: ihre 
Autorität. In einem ausführlichen, 1980 vom SPIEGEL moderierten Gespräch zwischen dem – 
inzwischen zum RAF-Gegner mutierten, frischen Freigänger ‚– Horst Mahler und Gerhart Baum, dem 
damaligen Bundesinnenminister, werden die Folgen dieser Entwicklung für die 2. Generation der RAF 
erörtert: 
 

„SPIEGEL: Sie haben beide, Herr Baum, Herr Mahler, die Überzeugung vertreten, gegen den Terrorismus 
sei ‘nur der liberale Rechtsstaat auch ein starker Staat’. ‘Jede Preisgabe rechtsstaatlicher Positionen 
schwächt den Staat’, haben Sie hinzugefügt, Herr Mahler, und Sie, Herr Baum, ‘Strafrechtsverschärfungen 
an Stelle der politischen Auseinandersetzung würden dem Terrorismus neuen Zulauf verschaffen.’ 
Dennoch hat es während der vergangenen Jahre ein- und beschneidende Strafrechts- und 
Strafprozeßparagraphen nur so gehagelt. Der Gesetzgeber selber hat, so gesehen, dem Staat Schaden 
zugefügt. 
 
BAUM: Diese Behauptung kann ich nicht hinnehmen. Etliches war notwendig, aber manches wäre wohl 
besser unterblieben. 
 
MAHLER: Das meiste. Die Überreaktion des Gesetzgebers, der Polizei, der Justiz, nicht zuletzt der 
öffentlichen Meinung auf die terroristischen Anschläge hat doch in dem ohnehin staatsverdrossenen Teil 
der jungen Generation, über den wir ja hier auch reden, den Eindruck der Erstarrung und 
Rückwärtsgewandtheit der politischen Institutionen bestätigt und verstärkt. Und die Terroristen haben 
dadurch einen strategischen Erfolg mit Langzeitwirkung errungen. Was als Abwehr gegen den Terrorismus 
gedacht war, könnte so die Bedingung  für dessen Erhalt oder Regenerierung und Ausbreitung geschaffen 
haben oder in Zukunft noch schaffen. Die Strategie  der terroristischen Kerne zielt darauf, die Überreaktion 
des Staates zur provozieren in der Hoffnung, die Repression werde den Haß gegen den Staat schüren und 
dem bewaffneten Untergrund Rekruten zuführen. 
 
BAUM: der Staat soll so häßlich gemacht werden, daß er sich als Angriffsobjekt aufdrängt. 
 
SPIEGEL: Im Bereich der Strafjustiz hat er sich selber einiges abgeschminkt. Da wurden verbriefte 
Verteidigerrechte reihenweise eingeschränkt und abgeschafft. Die Verhaftung Verdächtiger wurde 
erleichtert. Durchsuchungsvorschriften wurden verschärft. Für alte Paragraphen gab es höhere 
Strafandrohungen, bereits fürs Vorfeld der eigentlichen Gewaltanwendung kamen neue Strafnormen hinzu. 
 
BAUM: Da ist sicher überzogen worden. Und deswegen fordern meine Parteifreude [von der FDP, Anm. 
M.S.] und ich den Verzicht auf alle Bestimmungen, die extremistische politische Meinungsäußerungen 
strafrechtlich bedrohen, schon weil die Auseinandersetzung mit dem Terrorismus aus der Grauzone 
möglicher Strafbarkeit raus muß. Dieser §88a [Stgb], der die verfassungsfeindliche Befürwortung von 
Straftaten unter Strafe stellt, ist ein Beispiel für die Revisionsdiskussion, die für Politiker ein schmerzhafter 
Vorgang ist. Denn sie müssen eingestehen, daß sie etwas nicht vorhergesehen haben. Aber das ist im Leben 
ein ganz normaler Vorgang.“ 112 

 
Unbeantwortet geblieben ist bisher die Frage, warum ausgerechnet hoch talentierte, mehrheitlich von 
der Studienstiftung des deutschen Volkes geförderte, später beruflich erfolgreiche, öffentliche 
anerkannte, in der Friedensbewegung engagierte, sozial integrierte Menschen, überdies allesamt Eltern 
                                                
111 * Gebbert wird fälschlicherweise mit ‘dt’ geschrieben [Anm. M.S.] – Rote Presse-Korrespondenz, 1. Jg., Nr. 38, vom 7. 

November 1969, 3. – http://www.mao-projekt.de/BRD/BER/VLB/RPK/RPK_1969_038.shtml (Letzter Aufruf 29. 
November 2016). 

112 Axel Jeschke und Wolfgang Malanowski (Hg.): Der Minister und der Terrorist. Gespräche zwischen Gerhart Baum und 
Horst Mahler. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt, 1980, 75–77. 
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kleiner Kinder, sich für einen radikalen Bruch mit ihrem bisherigen Leben entschieden und den Weg 
politisch motivierten Terrors der 1. RAF Generation einschlugen.  
 
Die plausibelste Erklärung scheint mir hierbei Jan-Philipp Reemtsma zu geben, wenn er die Frage der 
RAF als ‘attraktiver Lebensform’ aufwirft und sie mit der Lust am ‘Ernstmachen’ und d.h. mit der 
Überbindung der Theorie-Praxis-Lücke verknüpft.113  
 
Der ehemalige Staranwalt, spätere RAF-Gründer und heutige Holocaust-Leugner Horst Mahler, der 
eben schon ausführlich – vielleicht zu ausführlich – zu Wort kam, steht dabei weniger wegen der 
biographischen Fallhöhe im Zentrum dieses Kapitels, vielmehr wegen der verstörenden Konsequenz 
seines Tuns: Mahler, so lässt sich feststellen, war sein ganzes Leben lang radikal, ungeachtet, ob rechts 
oder links. Auf ihn, trifft zu, was Otto Schily einmal so formulierte: „Nur Idioten änern sich nicht.“114  
 
Die jüngere Forschung hat für dieses Phänomen seltener die ‘Totalitarismustheorien’ eines Karl Dietrich 
Bracher, als den Begriff des ‘strukturellen Antisemitismus’ von Thomas Haury und seine intrinsische 
Affinität zum Marxismus-Leninismus geltend gemacht.115 Wir werden sehen, ob diese Erklärung im 
Falle Mahlers greift. (Kap. X Fallhöhe und Erklärungslücke) 
 
Weil das Ernstmachen der 1. Generation der RAF eine zeitgeschichtliche Fundierung braucht, geht dem 
eben genannten Kapitel eines über all die ‘guten Gründe’ voraus, widmet sich also einer Gesellschafts- 
und Kulturanalyse der Situation um das Jahr 1967. (Kap. II Gute Gründe) Das Kapitel erinnert an die 
‘Schlüsselereignisse’ der Studentenbewegung, aus der die RAF später als Spaltprodukt hervorgehen 
sollte; den theoretischen Angeboten an Radikalisierungen und Selbstermächtigungen, sowie der 
beginnenden Gegengewalt, die – durchaus noch im unverdächtigen Gewand einer Spaßguerilla, der es 
genügte, den als gegnerisch empfundene Staat und dessen Organe lächerlich zu machen – , zur 
Vorgeschichte der RAF gehören, nicht aber zu dieser [Geschichte] selbst. (Zur Spaßguerilla mehr in 
Kap. VIII) 
 
Überleitung 
 
Welche Rolle spielte Enzensberger – dem sein „dichtender Generationsgenosse“ Rühmkorf früh einen 
„so unverschämt guten Nerv für den Kairos“116 attestierte – in dieser Geschichte wirklich? Er war – das 
mutmaßt zumindest der RAF-Chronist Willi Winkler117 – ein wichtiger Geldgeber für die Kommune I, 
aus der sich die – erst 1980 von Fritz Teufel so bezeichnete – Spaßguerilla, der sog. Zentralrat der 
umherschweifenden Haschrebellen und später die Bewegung 2. Juni entwickeln sollte. Neben Rudi 
Dutschke und Hans-Jürgen Krahl, die 1967 erstmals öffentlich eine „Propaganda der Tat“ einforderten, 
die „in den „Metropolen“ „eine Urbanisierung ruraler Guerilla-Tätigkeit geschichtlich möglich 
macht“,118 ist Enzensberger wenigstens nominell einer der Mit(be)denker der Stadtguerilla.  
 

                                                
113 Vgl. Jan-Philipp Reemtsma 2005, 100–142, besonders S. 132–142. 
114 Vgl. u.a. Joachim Schucht: “Nur Idioten ändern sich nicht.” Der frühere Bundesinnenminister Otto Schily wandelte sich 

vom RAF-Anwalt zum roten Sheriff. Heute wird er 80 Jahre alt.“ 
– https://www.abendblatt.de/politik/deutschland/article108338844/Otto-Schily-Nur-Idioten-aendern-sich-nicht.html 

115 Vgl. Michael Fischer: Horst Mahler. Biographische Studien über Antisemitismus, Antiamerikanismus und Versuche 
deutscher Schuldabwehr. Dissertationsschrift zur Erlangung des Grades eines Doktors der Philosophie an der Fakultät für 
Geistes- und Sozialwissenschaften des Instituts für Technologie (KIT) in Karlsruhe. Tag der mündlichen Prüfung: 22. 
September 2014: Als online-Ressource 2015 veröffentlicht unter dem Label Kit Scientific Publishing. 
– http://www.ksp.kit.edu/9783731503880  sowie http://dx.doi.org/10.5445/KSP/1000047194 (Letzter Aufruf 25. November 
2016). Außerdem: Thomas Haury: Antisemitismus von links: kommunistische Ideologie, Nationalismus und Antizionismus in 
der frühen DDR. Hamburg: Hamburger Edition, 2002. 

116 Peter Rühmkorf 1972, 139. 
117 Willi Winkler über Enzensbergers Sparbuch in der Kommune I. 
118 Rudi Dutschke/Hans-Jürgen Krahl: „Das Sich-Verweigern erfordert Guerilla-Mentalität“. Organisationsreferat auf der 22. 

Delegiertenkonferenz des SDS, am 5. September 1967 in Frankfurt a.M., in: Rudi Dutschke: Geschichte ist machbar. Texte 
über das herrschende Falsche und die Radikalität des Friedens. Hg. von Jürgen Miermeister, Berlin: Wagenbach, 1980, 89–
95, hier 94.  
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Enzensberger verantwortet als Teil eines ‘Anonymen Autorenkollektiv’ den konkret-Artikel „Gewalt in 
den Metropolen“119 (1969) mit; er liefert damit zusammen mit Peter Schneider wichtige Stichworte, die 
später von der RAF als „Konzept Stadtguerilla“120 (1971) weiterentwickelt, sowie in Gestalt der 
Selbsterklärung der Bewegung 2. Juni nach der Freilassung des entführten CDU-Politikers Peter Lorenz 
(1975) noch einmal erheblich modifiziert wurden.  
 
Es wird deshalb nicht nur um Enzensbergers Publikation von Fanons Schlüsseltext über Gewalt im 
(post)kolonialen Befreiungskampf im Jahr 1967 gehen; sondern auch um die Freisprüche (1970), ein 
bemerkenswerter Titel für eine Anthologie, in der Enzensberger die größtenteils mit Schuldsprüchen 
endenden Gerichtsplädoyers illustrer Berufsrevolutionäre über die Jahrhunderte hinweg versammelt. 
Enzensberger übernimmt mit diesen Herausgaben, weit mehr als mit seiner eigenen Lyrik, die Funktion 
eines Chronisten avant-la-lettre. Er schafft ein Bewusstsein von der Historizität und Internationalität 
der Revolten und Revolutionen und eröffnet damit den entscheidenden Echoraum für die Entwicklung 
eines sog. ‘revolutionäres Bewußtseins’, das sich nicht länger allein auf weiter Flur wähnen muss, 
sondern mit wachsendem Mut bereits als ‘Viele’ denkt. Enzensbergers befeuernde und zugleich 
fundierende Wirkung auf die 68er-Bewegung ist, frech gesagt, mit der der facebook Algorithmen von 
heute vergleichbar.121 (Kap. III Die Chronisten der Revolten)  
 
Am Beispiel der wiederholt zitierten Trias aus Hans Magnus Enzensberger, Peter Rühmkorf und Peter 
Schneider wird zugleich deutlich, wie rasant die Deutungsverschiebung in der Benennung der 
Radikalisierungsgründe seither vonstattenging: Ähnlich wie bereits die damalige Rechtsprechung, 
streiten alle drei unisono die Rationalität des politischen Selbstverständnisses der späteren ‘Baader-
Mahler-’ bzw. ‘Baader-Meinhof-Bande’ ab. Ja, sie fragen sich, warum sie den gewalttätigen 
Zusammenhang von hehrem, politischen Motiv und heroischer politischer Tat nicht schon damals für 
offenkundig irreal und illusorisch hielten.  
 
Ich halte dies für das Ergebnis einer Rückprojektion und bemühe mich daher, das mittlerweile völlig in 
Vergessenheit geratene Menschenbild der 60er Jahre, mit seinen ‘heroischen’ Resten, Relikten, 
Rudimenten, die auch im Existentialismus weiterwirken, zwar nicht en détail rekonstruieren, doch 
immerhin in seinen charakteristischen Zügen in Erinnerung zu rufen. Der vom Frankfurter Landgericht 
bestellte Psychiater Reinhard Rethardt etwa kommt nach drei Besuchen in der Untersuchungshaft in 
seinem Gutachten über Gudrun Ensslin zu dem zeittypischen Schluss: „Sie hat eine heroische Ungeduld. 
Sie leidet unter dem Ungenügen unserer Existenz. Sie wollte nicht mehr warten. Sie wollte in die Tat 
umsetzen, was sie letztlich im Pfarrhaus gelernt hatte.“122   
 
Am Beispiel einiger bislang weniger beachteter Aufsätze von Helmuth Plessner aus den Jahren 1967/69 
lässt sich zeigen, dass ein dezidiert anti-psychologisches, dafür dezisionistisches Menschenbild im 
Schwange war, mit dem sich die Gründer der RAF identifiziert haben könnten. In einer 
Seitenbemerkung werde ich dabei auch dem Verdacht nachgehen, dass überdies Sartres Existentialismus 
eine voluntaristische ‘Versuchung’ eignet, die Begehrens- und Entscheidungslogik höchst wirkungsvoll 
verknüpft. (Kap. IX Entscheidungslogik, Emanzipation, Selbstopfer) 
 
Dieser Hang zur Entscheidung samt seiner existentialistischen Aufwertung gemahnt auch an das 
historische Erbe des Protestantismus. Der Hamburger Probst Johann Hinrich Claussen führt den wohl 
am häufigsten genannten Gemeinplatz über die Radikalisierung der späteren RAF wie folgt aus: 
 

„‘Das beginnt mit diesem Drang, sich entscheiden zu müssen, diesem Dezisionismus, dem unglaublichen 
Gewissensradikalismus: Ich allein gegen alle Institutionen, ich kämpfe für das Gute, gegen das Böse, und 

                                                
119 Peter Schneider wird von Klaus Rainer Röhl in Fünf Finger sind keine Faust. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1974, 328 der 

hauptsächlichen Autorenschaft überführt. Der namentlich nicht gezeichnete Artikel erscheint in Konkret Nr. 6, 1968, 25–28. 
Dem Autorenkollektiv gehören lt. Gerd Koenen ansonsten Hans Magnus Enzensberger selbst, außerdem u.a. Rudi Dutschke, 
Gaston Salvatore, Jürgen Horlemann, Bahman Nirumand an. – Vgl. Gerd Koenen: Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine 
deutsche Kulturrevolution 1966–1977, Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2001, 362. 

120 Rote Armee Fraktion: „Das Konzept Stadtguerilla“ (April 1971), in: diess.: Texte und Materialien zur Geschichte der RAF, 
Berlin 1997, S. 38. 

121 Das schreibe ich nicht nur, weil es stimmen könnte, sondern auch, weil es HME amüsieren könnte. 
122 Der Psychiater Reinhard Rethardt zit. nach Koenen 2009, 178. 
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in diesem rücksichtslosen Gewissensradikalismus lässt man alle bürgerlichen Hinsichten fallen und gibt 
sich ganz in diese Entscheidung für das eine. Das ist ein Moment, das es öfter im Protestantismus gegeben 
hat, dieses Rebellentum.’“123 

  
Dass ich mich – in bewusster Aufsetzung von diesem vielzitierten Stereotyp – in Kap. VII. auf Gudrun 
Ensslins keineswegs zielstrebige, sondern eigentümlich mäandernde Radikalisierung konzentriere, hat 
mehrere Gründe: Über Ulrike Meinhof existiert bereits sehr viel Literatur, deren gros sich darin einig 
scheint, ihren Weg in die Gewalt als Anomalität, als bedauerliche, umständehalber nicht mehr 
korrigierbare Verirrung oder Krankheit darzustellen, nicht jedoch als bewusste Entscheidung.124  
 
Über Ensslin hingegen hat man sich weit weniger Gedanken gemacht, obgleich die neuere Forschung 
sie mittlerweile sogar als ‘Kopf der RAF’ einstuft.125 Das eigentümliche Bild einer frommen Heiligen 
jedoch, das ihre Eltern im öffentlichen Bewusstsein zeichneten, wurde bis zur Mitte der 2000er 
unwidersprochen hingenommen.126 Helmut Ensslins, Pfarrer und Mitglied der Bekennenden Kirche und 
ein Freund Gustav Heinemanns, erklärte im April 1968, unmittelbar nach der Kaufhausbrandstiftung: 
 

„Für mich ist erstaunlich gewesen, dass Gudrun, die immer sehr rational und klug überlegt hat, fast den 
Zustand einer euphorischen Selbstverwirklichung erlebte, einer ganz heiligen Selbstverwirklichung, so wie 
geredet wird vom heiligen Menschentum. Das ist für mich das größere Fanal als die Brandstiftung selbst, 
dass ein Menschenkind, um zu einer Selbstverwirklichung zu kommen, über solche Taten hinweggeht.“127 

 
Fortan galt Ensslin nicht nur ihrem ehemaligen Vertrauensdozenten bei der Studienstiftung, sondern 
auch ihrem Anwalt, Professor Ernst Heinitz, als protestantische ‘Gewissenstäterin’128, die – frei nach 
Martin Luther – offenbar gar nicht anders konnte, als ihren Überzeugungen Taten folgen zu lassen. 
Doch stimmt das?  
 
Sowohl der Wiederabdruck der Anthologie Gegen den Tod. Stimmen deutscher Schriftsteller gegen die 
Atombombe (1964) selbst,129 als auch Gerd Koenens schon erwähntes Buch Vesper, Ensslin, Baader. 
                                                
123 Johann Hinrich Claussen, zit. nach: Michael Hollenbach: „Protestantismus und RAF. Warum etliche RAF-Leute 

protestantische Wurzeln hatten“, gesendet im Deutschlandradio Kultur, Beitrag vom 24. November 2007. 
http://www.deutschlandradiokultur.de/protestantismus-und-raf.1278.de.html?dram:article_id=192026 (Letzter Aufruf 20. 
November 2016). 

124 Die Auswahl ist groß, darunter, allein in den letzten zehn Jahren: Anja Röhl: Die Frau meines Vaters. Hamburg: Edition 
Nautilus, 2013; Katriina Lehto-Bleckert: Ulrike Meinhof 1934–1976. Ihr Weg zur Terroristin. Marburg: Tectum 
Wissenschaftsverlag, 2010; Sara Hakemi/Thomas Hecken: Ulrike Meinhof. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2010; Jutta Ditfurth: 
Ulrike Meinhof. Die Biographie. Berlin: Ullstein, 2007; Kristin Wesemann: Ulrike Meinhof. Kommunistin, Journalistin, 
Terroristin. Eine politische Biografie, Baden-Baden 2007; Bettina Röhl: So macht Kommunismus Spaß. Ulrike Meinhof, 
Klaus Rainer Röhl und die Akte ‘Konkret’. Hamburg: Europäische Verlagsanstalt, 2006. 

125 Die angekündigte Biographie von Susanne Bressan über Gudrun Ensslin ist bislang (Nov. 2016) nicht erschienen. Wohl 
aber vereinzelte Aufsätze: diess./Martin Jander: „Gudrun Ensslin“, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.): Die RAF und der linke 
Terrorismus, 2 Bände, Hamburg: HIS, 2006, hier: Bd. 1, 398–429, hier 400. Die Idee von Ensslin als – vielleicht nicht dem 
‘Kopf’, wohl aber dem ‘Motor’ der RAF findet sich auch bei Alfred Klaus: „Gudrun Ensslin habe ich immer als den Motor 
der RAF gesehen. Sie war bedingungslos in der Verfolgung ihrer Ziele, hat die anderen stets angetrieben.“ – Anne Siemens: 
„In der Kinderstube der RAF. Sie nannten ihn ‘Familienbulle’. Der ehemalige BKA-Beamte Alfred Klaus erlebte den 
Deutschen Herbst vor 25 Jahren aus nächster Nähe“, in: Der Tagesspiegel, 10. Oktober 2002. – 
http://www.tagesspiegel.de/zeitung/in-der-kinderstube-der-raf/353326.html (Letzter Aufruf 29. November 2016). 

126 Paul Oestreicher besuchte nach ihrem Tod Ensslins Eltern: „‘da sagte ihre Mutter plötzlich: Ach, wenn wir sie doch nicht 
so fromm erzogen hätten. Und das war ein Stück Erkenntnis, denn diese evangelikale Frömmigkeit ihrer Eltern […] hat sie 
abgelehnt und dann doch umgeleitet auf eine andere Form des Fundamentalismus und die Mutter hat das irgendwie instinktiv 
geahnt, dass die Wurzeln in der Erziehung lagen.’ Die Mutter, Ilse Ensslin. ‘Sie war dasjenige meiner Kinder, die das, was 
sie getan hat, ganz getan hat und ein totalitärer Charakter gegenüber den anderen war, das wusste ich schon früh.’“ – Paul 
Oestreicher und Ilse Ensslin werden hier zit. nach ebd. – Paul Oestreicher und Ilse Ensslin werden hier zit. nach Michael 
Hollenbach: „Protestantismus und RAF. Warum etliche RAF-Leute protestantische Wurzeln hatten“, gesendet im 
Deutschlandradio Kultur, Beitrag vom 24. November 2007. http://www.deutschlandradiokultur.de/protestantismus-und-
raf.1278.de.html?dram:article_id=192026 (Letzter Aufruf 20. November 2016). 

127 Helmut Ensslin, hier zit. nach: ebd. – Helmut Ensslin, hier zit. nach Michael Hollenbach: „Protestantismus und RAF. Warum 
etliche RAF-Leute protestantische Wurzeln hatten“, gesendet im Deutschlandradio Kultur, Beitrag vom 24. November 2007. 
http://www.deutschlandradiokultur.de/protestantismus-und-raf.1278.de.html?dram:article_id=192026 (Letzter Aufruf 20. 
November 2016). 

128 Ernst Heinitz während des Kaufhausbrandprozesses, hier zit. nach Koenen 2009, 177. 
129 Die von ihr redaktionell betreute Anthologie ist vergriffen, als sie knapp zwanzig Jahre später wieder aufgelegt wird, 

räsonieren die neuen Herausgeber: „Vielleicht, daß dieser Name manchen Verlag hinderte, sich um einen Nachdruck zu 
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Urszenen des deutschen Terrors (2005), sowie das von Koenen inspirierte Doppelt leben. Bernward 
Vesper und Gudrun Ensslin. Die Tübinger Jahre (2005) von Michael Kapellen, eröffnen jedoch eine 
grundlegend neue Sicht auf die Verfassung, Ausprägung und Anpassungsfähigkeit des ‘politischen’ 
Bekenntnisses von Ensslin. Koenen wie Kapellen konstatieren eine grundlegende „Janusköpfigkeit“130 
ihrer redaktionellen und verlegerischen Tätigkeit. 
 

„Fast schon amüsiert notiert Gudrun Ensslin auf diesen Brief [des Israel Forums, das sich mit Will Vespers 
Prosa nicht befassen will, weil es den Verfasser als Antisemiten kennt, Anm. M.S.] für Bernward Vesper 
den folgenden Kommentar: ‘Voilà! Nur nicht aufregen!’ So ‘locker’ konnte man also auch mit dem ‘Spiel’ 
um Antisemitismus und Nationalsozialismus umgehen. Die Vokabel ‘Spiel’ wurde hier mit Bedacht 
gewählt, denn man wird zuweilen den Gedanken nicht los, dass Vesper und Ensslin ihr Lavieren zwischen 
gegensätzlichen politischen Lagern und ästhetischen Positionen als ein spannendes und manchmal auch 
spaßiges Strategiespiel vor nicht ganz realer Kulisse auffassten.“131 

 
Ein spaßbetontes Strategiespiel, das – freundlich, vielleicht naiv gesagt – erstaunlich unideologische, 
wenn nicht sogar, ähnlich wie bei Mahler, latent antisemitische Züge trägt. Angesichts einer Zeitspanne 
von immerhin sechs Jahren, zieht dieses „Lavieren zwischen gegensätzlichen politischen Lagern“132 die 
monokausale Erklärung von der ‘Gewissentäterin’ in Zweifel, die wie zwangsläufig ihrem eigenen 
übersteigerten Protestantismus zum Opfer fällt.  
 
Mithilfe eines bislang unbekannten Kassibers von Gudrun Ensslin an Horst Mahler aus dem Juni 1969, 
geschrieben nach 14-monatiger Haft, lässt sich die von Koenen und Kapellen begonnene Revision des 
Ensslin-Bildes weitertreiben. Ton und Inhalt des Briefes setzen zumindest ein emphatisches 
Fragezeichen hinter die übliche Einschätzung, wonach sich zu diesem Zeitpunkt bereits die Strategien 
der ‘Spaßguerilla’, wie sie am sinnfälligsten von der Kommune I praktiziert wurde, überlebt hätten; dass 
die Stimmung bereits gekippt und die Radikalisierung von Ensslin mit der Kaufhausbrandstiftung 
bereits unumkehrbar vollzogen sei. (Kap. VI Die Rolle der Justiz und der Balanceakt der Anwälte)  
 
Vielmehr zeigt der Brief, wie offen der Ausgang der Geschichte rund elf Monate vor Gründung der RAF 
noch ist. Ensslin verteidigt in dem Kassiber ihren aktionistischen Dilettantismus, dabei offenbar 
ungefragt Baader, Proll und Söhnlein mit einbeziehend.133 Sie wendet sich vor Mahler gegen jeden 
Dogmatismus, auch gegen den Dogmatismus der eigenen, guten Sache: Sie nimmt für sich 
– selbstbewusst, nicht zerknirscht – in Anspruch, „keine Theoretikerin“134 zu sein und „keine sein“ zu 
wollen. Stattdessen verteidigt sie pragmatisch und realistisch, d.h. nicht idealisierend, den Gebrauch 
von Haschisch, gegen Mahler, ausdrücklich als rares ‘Mittel der Rebellion’135 und schlägt sich damit 
– nicht organisatorisch, aber doch inhaltlich – auf Seiten des in Berlin zeitgleich in Gründung 
begriffenen ‘Zentralrats der umherschweifenden Haschrebellen’.  

 

                                                
bemühen. Das aber würde zugleich bedeuten, aus dem Bild Gudrun Ensslins bestimmte Konturen wegzuretuschieren. Der 
Nachdruck war also angebracht.“ – Editoriale Nachbemerkung, in: Gudrun Ensslin/Bernward Vesper (Hrsg.): Gegen den 
Tod. Stimmen deutscher Schriftsteller gegen die Atombombe, Stuttgart: edition cordeliers, 1981. – Vgl. 
http://www.socialhistoryportal.org/sites/default/files/raf/0019640300.pdf (Letzter Aufruf 21. November 2016). 

130 Kapellen 2005, 141f. 
131 Ebd., 143f. – Kapellen 2005, 143f. 
132 Ebd., 144 – Kapellen 2004, 144. 
133 Vgl. Archiv des Hamburger Instituts für Sozialforschung (HIS), darin: Bestände des Sozialistischen Anwaltskollektivs 

(SAK), die ‘Politischen Akten’ von Horst Mahler (1962–1970), – Signatur des HIS: SAK 280,06. 
134 Ebd. – Vgl. Archiv des HIS, SAK 280,06. 
135 Ebd. – Vgl. Archiv des HIS, SAK 280,06. 
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Vorder- und Rückseite der dritten und letzten Seite des Kassibers, das Gudrun Ensslin am 3. Juni 1969 aus der Haft heraus  
an den Baaders Anwalt, an Horst Mahler, richtete, der bei seiner Lektüre die blauen Unterstreichungen vornahm. Gut sichtbar sind auch die 
ausgestanzten Löcher in einigen ‘o’, so im Wort ‘Frustrationsstress’, was sich spiegelbildlich rückseitig wiederholt. 
 
Im Ausgang dieses spielerischen Befundes, geht Kapitel VII folgerichtig der Herkunft aus der bzw. der 
Inspiration der Kommune I durch die Münchner Gruppe SPUR nach, welche sich als Teil einer 
situationistischen Internationale begriff. Statt Jillian Beckers im angelsächsischen Raum 
weitverbreitete, steile These der RAF als Vollstreckerin, als ‘pervertierte’ Vollenderin der faschistischen 
Ideologie, zu verfechten,136 setze ich demgegenüber auf eine Erhellung der künstlerischen Genese der 
RAF, inklusive ihres nicht unbeträchtlichen Avantgarde-Anspruchs, der mutmaßlich durch Mahlers 
gründliche Lenin-Lektüre einen Spin Parteiräson zu viel erhielt. (vgl. Kap. V Fallhöhe und 
Erklärungslücke). Damit ist zwar die folgenreiche Trennung von der Strategie der Spaßguerilla 
zugunsten eines Konzepts der Stadtguerilla noch nicht erklärt, doch immerhin gezeigt, dass diese beiden 
Guerilla-Typen mehr personelle, ideelle und strategische Überschneidungen teilten, als gemeinhin 
zugegeben wird. 
 
In meiner Rekonstruktion (Kap. V) spielt zuletzt die Radikalisierung vieler – erst mit der ApO und 
später mit der RAF, den Roten Zellen oder der Bewegung 2. Juni befassten – Anwälten eine Rolle. Denn 
die ‘Antwort’ des Staates auf all diese Bewegungen wurde durch und mittels der Gerichte ausgetragen. 
Ist es also verwunderlich, wenn den Urteilssprüchen durch das Finden der sog. ‘materiellen Wahrheit’ 
mit dem Herstellen von ausgleichender Gerechtigkeit im ‘Namen des Volkes’, eine so diskursiv-
vermittelnde wie verfahrensmäßige Vorbildfunktion zukommt, frei nach dem berühmten Buchtitel des 
Soziologen Niklas Luhmann aus dem Jahr 1969: Legitimität durch Verfahren?  
 
So bedeuteten nicht erst die an Folter grenzenden Haftbedienungen im sog. ‘Toten Trakt’137 von Köln-
Ossendorf 1972 für Ulrike Meinhof und Astrid Proll, sondern bereits die zahlreichen Urteilssprüche seit 
den ‘Africa Addio’-Prozessen138 im Jahr 1966 eine stetige Eskalation der Situation: Anwälte und ihre 
Mandat_innen wurden vom Staatsschutz abgehört, Richter wie Anwälte wiederholt und oft nach zähen 
Anträgen wegen Befangenheit ausgetauscht, wichtige Beweismittel – wie am augenfälligsten im sog. 

                                                
136 Vgl. Jillian Becker: Hitler’s Children. The Story of the Baader-Meinhof Terrorist Gang. Philadelphia and New York: J.B. 

Lippincott Company, 1977. Horst Mahler bestätigt gegenüber der ZEIT im Jahr 1997 Beckers zentrale These, nämlich „daß 
innerhalb einer solchen Gruppe der Faschismus ausbricht – nicht nach außen, sondern nach innen.“ – Horst Mahler im 
Gespräch mit Willi Winkler: „Der Staat war das Böse. Mahler über die APO, den Weg in den Terror und die Versöhnung 
mit dem Grundgesetz“, in: Die ZEIT Nr. 19/1997 vom 2. Mai 1997. 

137 1980 gibt dazu der damalige Innenminister Gerhart Baum zu Protokoll: „Wir haben in der Vergangenheit Fehler gemacht. 
Zum Beispiel sind in dem toten Trakt in Köln die Gefangenen Belastungen ausgesetzt gewesen, die im Interesse der 
Sicherheit nicht unbedingt geboten waren. […] Die H[och]S[icherheits]-Trakte sind im Grunde unmenschlich und können 
auf die Dauer nicht akzeptiert werden. Kein Gefangener darf länger in diesem Sicherheitsbereich bleiben als unabdingbar ist. 
Die Gruppe darf sich nicht selbst überlassen bleiben. Ziel muß die Verlegung in den Normalvollzug mit seinen größeren 
Chancen für eine Resozialisierung sein.“ – Vgl. Gerhard Baum im Gespräch mit Horst Mahler, in: Jeschkei/Malanowski 
(Hgg.) 1980, 75. 

138 In Berlin und an anderen Ort kam es zu Protesten gegen den Rassismus des italienischen Pseudo-Dokumentarfilms von 
Gualtiero Jacopetti und Franco Prosperi, der Massentötungen durch afrikanische Nationalisten in Kenia, auf Sansiba und im 
Kongo (Katanga) zeigt und den Eindruck vermittelt, der verfrühte Abzug der europäischen Kolonialmächte hätte das 
halbwegs zivilisierte Afrika wieder in ein Schlachthaus verwandelt. – Horst Mahler wird in diesen Prozessen als Verteidiger 
von X auftreten. 



 38 

Kurras-Prozess – vernichtet. Die Anwälte argumentierten dezidiert politisch, die Gerichte verurteilten 
jedoch erklärtermaßen wie bei jedem anderen, apolitischen Verbrechen, auch.  
 
„Entscheidend“, so urteilte das Frankfurter Landgericht schon im Oktober 1968 programmatisch, sei 
allein „die Frage, ob Gewalt  ein legales oder legitimes Mittel der politischen Auseinandersetzung“ sei. 
Das jedoch sei in einer funktionierenden Demokratie mit einer historisch nie dagewesenen, 
freiheitlichen Verfassung schlicht nicht der Fall. Das Gericht bemängelt folglich die fadenscheinige 
Politisierung und propagandistische Indienstnahme der Verfahren durch die Angeklagten und ihre 
Anwälte:  
 

„Im Laufe der Hauptverhandlung wurde von einem Teil der Angeklagten, der Verteidigung und der Zuhörer 
der Versuch gemacht, die Verhandlung in einen politischen Prozeß ‘umzufunktionieren’. […] Die 
Angeklagten Ensslin und Baader führen zur Rechtfertigung ihres Verhaltens an, sie hätten durch ein ‘Fanal’ 
auf das grausame Geschehen in Vietnam, den Völkermord der USA, aufmerksam machen wollen, gegen 
die Gleichgültigkeit und manipulierte Sachlichkeit in der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung protestieren 
wollen; sie hätten die Gefahr gesehen, daß die ‘Außerparlamentarische Opposition’ vom System verdaut 
werde und in der Literatur hängen bleibe“.139 

 
Was Haftbedienungen und Haftdauer anbelangte, ließen die Gerichte nicht mit sich spaßen, auch, weil 
man das Weiterleben der politischen Ideen und der gewaltsamen Mittel, die diese kruder Weise 
verwirklichen helfen sollten, fürchtete.140 All diese Befürchtungen wurden bekanntlich wahr. Die RAF 
bekam – in Gestalt einer self-fulfilling prophecy – als Reaktion auf ihren eigenen Terror genau den Staat 
zu spüren, vor dem sie die bundesrepublikanische Öffentlichkeit immer schon gewarnt hatte.  
 
Bundesdeutsche Gerichte setzen ab 1972 eine Sondergesetzgebung durch, welche das Prozessieren und 
Aburteilen auch erleichtern sollten, wenn die Angeklagten durch Hungerstreiks verhandlungsunfähig 
waren. Durch ihre ‘Intelligenz’ hätten die Mitglieder der RAF die Isolationshaft als nötige 
Gegenmaßnahme zur Gefahrenabwehr selbst verschuldet (nicht etwa die Richter, der dies mit politischer 
Absicherung von ‘oben’ anordneten), für die Zerrüttung ihrer Gesundheit sowie für ihre 
Verhandlungsunfähigkeit seien sie also selbst verantwortlich.141 
 
Wie wäre die Geschichte ausgegangen, wenn der Kriminalobermeister Karl-Heinz Kurras, Mitglied der 
SPD und der SED, außerdem von 1955 bis mindestens 1967 Informeller Mitarbeiter (IM) des 
Ministeriums für Staatssicherheit (MfS) der DDR, sowie wiederholt prämiert als ‘bester Schütze’ der 
Berliner Kriminalpolizei, im Zuge der Prozesse wegen des tödlichen Schusses auf den Studenten Benno 
Ohnesorg am 2. Juni 1967 nicht vom Vorwurf der fahrlässigen Tötung freigesprochen wäre? 
Filmaufnahmen und Photos zeigen ihn frei und unbedrängt mit der Schusswaffe hinter Ohnesorg. Hätte 
es etwas an der Radikalisierungsbewegung der ApO geändert, wenn seine Anklage wegen Mordes oder 
Totschlages vom Gericht zugelassen worden wäre?142 
 
Um mich nicht in Spekulationen zu verlieren, stelle ich neben diesem, zwei weitere Prozesse 
exemplarisch einander gegenüber; Prozesse, in denen sich die Angeklagten selbst bis in den Wortlaut 
hinein ähnlich verteidigen: nämlich mit dem Hinweis darauf, dass mit dem jeweiligen Tun die 
Bevölkerung gewaltsam wachgerüttelt werden solle, um das bestehende Unrecht, allem voran die 
logistische Beteiligung der Bundesrepublik an den Kriegsverbrechen, welche die Amerikaner in 
Vietnam verübten, auf drastische Weise erfahrbar und somit korrigierbar zu machen.  
 

                                                
139 Aus dem Urteil der 4. Großen Strafkammer des Landgerichts Frankfurt a.M. vom 31. Oktober 1968 in der Strafsache „wegen 

menschengefährdender Brandstiftung“ gegen Gudrun Ensslin, Andreas Baader, Thorwald Proll und Horst Söhnlein, 
Aktenzeichen 4 KLs 1/68, S. 36. Zitiert aus dem Exemplar (Typoskript) des noch ungeordneten Nachlasses von Eberhard 
Lämmert.  

140 Vgl. hierzu die wiederholt negative Prüfung der Haftgründe … Akten des HIS ... verschleppte Revision usf. 
141 Vgl. Prinzings Begründung aus den Stammheimer Prozessen … 
142 Vgl. hierzu die bahnbrechende Rekonstruktion von Uwe Soukup: Wie starb Benno Ohnesorg? Der 2. Juni 1967. Berlin: 

Verlag 1900, Berlin 2007. Vgl. auch den Eintrag auf Wikipedia: https://de.wikipedia.org/wiki/Karl-Heinz_Kurras (Letzter 
Aufruf 21. November 2016). 
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Diese Prozesse fanden 1967/1968 in Berlin gegen Fritz Teufel und Rainer Langhans, beide wohnhaft in 
der Kommune I, statt und endeten am 28. März 1968 mit einem Freispruch für die sog. ‘Spaßguerilla’; 
während das Urteil im Fall der Kaufhausbrandstiftung in Frankfurt a.M. am 31. Oktober 1968 auf drei 
Jahre Haft für alle vier Angeklagten lautete. Dennoch kamen die Angeklagten im Juni 1969 unter 
Auflagen bis zur Entscheidung über eine Revision frei. Als der Revision im November 1969 nicht 
stattgegeben wurde, gingen drei der vier in den Untergrund; zwei davon gründeten im Mai 1970 die 
RAF. 
 
Der Anwalt in beiden Prozessen war niemand anderer als der schon mehrfach zitierte, spätere RAF-
Mitgründer Horst Mahler. Während seine Schutzbefohlenen weiterhin auf spaßguerilla-hafte 
Interventionen im Gerichtssaal setzten – Havanna rauchend und genießend, dabei Brechts flapsigen 
Spruch über das Recht auf Revolution für sich in Anspruch nehmend, „sich stets demonstrativ“ 
herumlümmelnd, „abweisend“143 grinsend oder verliebt sich anschauend, den einen für den jeweils 
anderen ausgebend – verzweifelte Mahler offenbar zusehends. Die Mandanten torpedierten das 
Verfahren, in welchem Mahler sich neben Ernst Heinitz, Otto Schily und Klaus Eschen um eine 
konsistente, ja ernsthafte, politische Verteidigung bemühte.144 Der zur Schau gestellte Spaß der 
Angeklagten im Gerichtssaal passte nicht so recht zu den mündlich vorgetragenen, hehren Zielen. 
Vielleicht war just diese Verteidigungslinie ein entscheidender Fehler.  
  
Statt das pyrotechnische Gutachten, das die Höhe des Sachschadens ermittelte, anzufechten, verließ sich 
der Jurist Mahler in diesem einen Prozess nicht auf seine bewährte, Hegel abgeschaute Strategie, die 
Gegenseite immer an ihrer stärksten Stelle anzugreifen, oder es sein zu lassen. Dieses Mal setzte er auf 
die schwächste Stelle, das politische Bewusstsein seines Gegenübers, – und verlor den Prozess.  
 
Vielleicht war sein Strategiewechsel auch schlicht Ausdruck von Erschöpfung. Zum fraglichen 
Zeitpunkt stand er selbst bereits auf der anderen Seite der Anklagebank: gegen ihn liefen sog. 
‘Ehrenprozesse’ wegen der fortgesetzten Weigerung, die anwaltliche Robe vor Gericht zu tragen; 
außerdem war immer noch ein Prozess wegen schweren Landfriedensbruchs als angeblicher 
‘Rädelsführer’ einer Demonstration vor dem Springerhochhaus nach dem Mordanschlag auf seinen 
guten Freund Rudi Dutschke anhängig.145 Er werde noch einmal „mit dem  Maschinengewehr in die 
Hand argumentieren“146, prophezeite ihm Gudrun Ensslin während des Brandstifterprozesses. Sie sollte 
Recht behalten damit. 
 
 

                                                
143 Koenen 2009, 176. 
144 Diesen Eindruck, der sich bereits aus den Gerichtsprotokollen ergibt, bestätigte mir Otto Schily, der als Anwalt im 

Kaufhausbrand ebenfalls zugegen war, im persönlichen Gespräch mit der Autorin am 4. Oktober 2016. 
145 Vgl. dazu die sog. „Rote Presse-Korrespondenz“, 1. Jg., Nr. 38 vom 7.11.69, in der die Prozesstermine im November 

benannt werden, angesetzt sind insgesamt 18 Verhandlungstage. Die Reaktion liegt bei Solveig Ehrler und Günter Mathias 
Tripp, sowie ad-hoc-Gruppen an den Hochschulen, bei den sog. ‘Betriebsbasisgruppen im Republikanischen Club Berlin’, 
sowie beim Zentralrat der sozialistischen Kinderläden. Wiederabgedruckt unter: http://www.mao-
projekt.de/BRD/BER/VLB/RPK/RPK_1969_038.shtml (Letzter Aufruf vom 29. November 2016). 

146 Horst Mahler im ZEIT-Gespräch mit Willi Winkler vom 2. Mai 1997. 
http://www.zeit.de/1997/19/Der_Staat_war_das_Boese (Letzter Aufruf 21. November 2016). 


