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mirjam schaub

»A Thin Layer of Deception Between Us!«
 

Medial gestiftete Intensität und Intimität als ihr phantomatischer Rest

Melancholy is the most legitimate of the poetical tones.

Edgar Allan Poe

In der philosophischen Debatte über Privatheit spielt das Recht auf einen vor 
den Blicken Fremder geschützten Intimraum eine gewichtige Rolle. Es scheint, 
als reklamierten wir im Namen der Privatheit inmitten der sichtbaren Welt wie in 
einem ›optisch-unbewussten‹ Raum – für uns selbst und die anderen – temporär 
›unwahrnehmbar‹ zu werden. Ich möchte im Folgenden dem Verdacht nachgehen, 
dass die damit einhergehende Anästhesierung des Eigenen wie des Fremden das 
auszuschließen droht, was Privatheit zu eröffnen schien: nämlich das Stattfinden 
von Intimität. Alternativ möchte ich vorschlagen, Privatheit als Kontrollphan-
tasie (über Eigenes wie Fremdes) ebenso zu verabschieden wie die Vorstellung, 
Intimität basiere auf Privatheit. Stattdessen möchte ich zeigen, wie sich Intimi-
tät – verstanden als der Wunsch nach einer zwar geschützten, jedoch intensiven 
Begegnung mit etwas Fremdem – auf vorzügliche Weise mediengestützt und das 
heißt distanzbasiert erzeugen lässt. Zu diesem Zweck konfrontiere ich die philo-
sophische Debatte bei Richard Sennett, Raymond Geuss und Beate Rössler mit 
drei künstlerischen Positionen, die sich in ausgezeichneter Weise mit dem Problem 
der Veröffentlichung des scheinbar Privaten auseinandersetzen: Linda Montano, 
Sophie Calle und Janet Cardiff. Insbesondere Cardiffs Stimme thematisiert in 
ihren audio walks die Funktion der medialen Trennung, das Nicht-zur-Deckung-
Kommen, die Unmöglichkeit der perfekten Synchronisation zweier Menschen. 
(Deren mediale Getrenntheit erscheint dabei als ›Echo‹ auf ihre ›natürliche‹ Ge-
trenntheit.) Damit hält Cardiff zugleich die Sehnsucht aufrecht, einen intimen 
Kontakt mit der uns umgebenden Welt herstellen zu können. Intensität, so der 
Befund, lässt sich auf vorzügliche Weise medial übertragen, als surplus bleibt das 
Versprechen von Intimität ihr phantomatischer Rest.
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I

Was glauben wir aus philosophischer Perspektive über die Natur, den Zweck und 
den Wert von Privatheit und Intimität zu wissen? Um das Jahr 2000 erschienen 
im selben Verlag zwei höchst unterschiedliche Bücher zum Thema: Beate Röss-
lers liberalistisch inspiriertes Buch Der Wert des Privaten (2000) und Raymond 
Geuss’ genealogisch und Liberalismus-kritisch ausgerichtetes Werk Privatheit. 
Eine Genealogie (2002). Bei Rössler heißt es, einleitend:

Privat ist, mit wem ich zusammenlebe und was ich über meine Kollegen denke. 
Privat ist mein Tagebuch ebenso wie ein Teil meiner Korrespondenz; meine Pri-
vatsache ist, welche Kleidung ich trage, in welche Kirche ich gehe und welchen 
Beruf ich wähle; privat ist außerdem mein Heim und Herd, privat ist also auch 
meine Wohnung; privat ist schließlich ebenso die Frage, auf welche Schule ich mein 
Kind schicke; und wenn ich mit einem Freund im Café sitze, dann ist das zwar ein 
öffentlicher Ort, aber eine private Angelegenheit.1

Aus der Art der Aufzählung der Amsterdamer Philosophin geht schon hervor, dass 
wir das Etikett ›privat‹ für sehr verschiedene Vollzüge reservieren. Die wenigsten 
davon finden in den eigenen vier Wänden statt, sondern betreffen ein offen und 
öffentlich sichtbares Verhalten. Diese Vollzüge als ›privat‹ zu deklarieren, bedeutet 
die Beanspruchung einer ›Schutzzone‹ mitten im sichtbaren, öffentlichen Leben, 
in der sich die BürgerInnen unbeobachtet und unbehelligt – von der Presse wie 
vor anderen neugierigen Blicken Fremder – wähnen dürfen und frei wissen, nicht 
nur vom Eingriff ihres Staates, sondern auch von der vorschnellen Ver- oder 
Beurteilung durch ihre MitbürgerInnen. Private Entscheidungen sind solche, die 
nicht zur Disposition stehen; für die es keiner besonderen Rechtfertigung bedarf.
Normativer Hintergrund für diese Wertschätzung des Privaten ist die Annahme, 
dass wir unsere demokratischen Rechte nur dann substantiell ausüben werden 
können, wenn zunächst die freie Entfaltung unserer Persönlichkeit garantiert ist. 
Wir müssen Selbstbestimmung (Autonomie) über die unsere Person und unsere 
Körper unmittelbar tangierenden Bereiche ausüben dürfen. Für Rössler ist genau 
diese Ausübung der für unser politisches System so konstitutiven Selbstbestim-
mung gefährdet, wenn es keine Privat- und keine Intimsphäre mehr gibt, in dem 
wir uns ausprobieren und selbst entwerfen dürfen, ohne von Sanktionen bedroht 
zu sein.
Privatheit, das ist – zugespitzt gesagt – der Versuch, mitten im Sichtbaren in 
einer Zone zu leben, in der die Ordnung der Dinge, die einem gehören, und die 
Verfassung der Menschen, die einem lieb sind, unbewusst und damit unwahr-
nehmbar bleiben kann. Deshalb muss jeder ›verobjektivierende‹, d. h. ›fremde‹ 
und ›befremdende‹ Blick von außen verwehrt bleiben. (Er könnte ›ansteckend‹ 
sein!) Dass es sich hierbei um ein fragiles Konstrukt handelt, das mit der na-
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türlichen Neugierde des Menschen, den vitalen Interessen des Marktes und der 
Medien, aber auch mit dem Kontrollbedürfnis des Staates in Konflikt geraten 
kann, wird schnell klar.2

Raymond Geuss erklärt in seiner Genealogie das »Recht auf Privatheit«3 zu einer 
genau datierbaren Erfindung der Ehefrau eines gewissen Samuel Warren, der es 
1890 gründlich »mißfiel […], daß die Zeitungen über die von ihr gegebenen Partys 
berichteten«.4 Es sei ein Trugschluss zu glauben, es gebe »die Unterscheidung von 
öffentlich/privat«5 als einzig substantielle und historisch stabile Unterscheidung; 
vielmehr sei zu fragen, wann und warum wir auf diese Unterscheidung dringen.6 
Für unseren Zusammenhang ist Geuss’ 2. Kapitel interessant, in dem es um die 
gezielte Verletzung der Prinzipien der »›zivilen Unauffälligkeit‹« und »›Nicht-
beachtbarkeit‹«7 durch den in aller Öffentlichkeit masturbierenden Diogenes 
von Sinope geht: »[I]ch habe dem anderen, dem ich möglicherweise begegne, zu 
gestatten, mich unbeachtet zu lassen und mit den Beschäftigungen fortzufahren, 
die er oder sie vorhat, ohne von mir Notiz nehmen zu müssen. Ich habe mich 
niemandes Aufmerksamkeit aufzudrängen.«8 In aller Öffentlichkeit unbeob-
achtet bleiben zu dürfen, setzt nach antikem, griechischem Verständnis voraus, 
dass man sich unauffällig benimmt. Das Prinzip der ›Nichtbeachtbarkeit‹ hatte 
also gleichzeitig die Öffentlichkeit vor dem Privaten und dadurch das Privative 
im Öffentlichen zu schützen. (Dahinter stand nicht nur der Schutz vor Ärgernis 
und Ekel, sondern auch die präventive Abwehr vor Neid und der Erfahrung von 
Ungleichheit, weswegen die öffentliche Befriedigung auch noch viel geringerer 
Gelüste, wie etwas das Stillen des Hungers, lange Zeit verpönt war.) Dass Diogenes 
seinerseits nicht provozieren wollte, sondern dem Ideal »individueller Selbstge-
nügsamkeit«9 zu gehorchen suchte, ist in diesem Zusammenhang nebensächlich.
Wichtig ist die in der Episode aufscheinende Gefahr. Das prekäre Private wird 
möglicherweise gar nicht durch die Exponierung in der Öffentlichkeit, sondern 
durch eine ganz andere Form der Tyrannei bedroht, die von innen kommt. So 
proklamiert der amerikanische Kulturwissenschaftler Richard Sennett 1977 den 
Verfall und das Ende des öffentlichen Lebens und spricht im Gegenzug von der 
wachsenden Tyrannei der Intimität.10 Die Welt intimer Empfindungen verlöre 
mit dem Bedeutungsverfall des öffentlichen Lebens als ihrem natürlichem Ge-
gengewicht alle schützenden Grenzen;  hypertrophe Vorstellungen von absolutem 
Glück und körperlicher Liebe deformierten fortan die zwischenmenschlichen 
Beziehungen, ein narzisstischer Körperfetischismus werde in der westlichen 
Welt global, Liebe asozial usf. Hintergrund ist für Sennett ein falsch verstandenes 
Junktim von Persönlichkeit und Glauben an deren identitätsstiftende Authentizi-
tät, untermauert durch die Doktrin der ›Natürlichkeit‹, die – etwa zeitgleich mit 
Jane Austins Sense and Sensibility (entstanden seit 1796, veröffentlicht jedoch erst 
1811) – am Ende des 18. Jahrhunderts aufkommt. Die Verhaltensmasken, die man 
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bis dato ›in der Öffentlichkeit‹ des Ancien Régime zu verschiedenen Anlässen zur 
Schau trug, gelten nun als gekünstelt; ihr eminent pädagogischer und performa-
tiver Mehrwert, nämlich, dass sie die vorschnelle Identifikation mit einer dieser 
Masken verhindern und ein distanziertes Selbstverhältnis pflegen, geht damit 
für Sennett unrettbar verloren. Nicht – wie bei Rössler – die Indiskretion, d. h. 
die Verobjektivierung des eigenen durch den fremden Blick, stört den Aufbau 
eines gelingenden und autonomen Selbstverhältnisses, sondern die Unfähigkeit 
Distanz zu sich selbst und anderen Menschen auszuhalten, tötet die Möglichkeit 
gelingender Intimität nach Sennett.11

II

Interessanterweise entwickelte sich parallel zu Sennetts Diktum in den Kunst-
szenen von New York und Paris eine intensive Auseinandersetzung mit mal 
brachialen, mal ironischen Codierungen von Intimität, die das dahinter liegende 
Versprechen eines Schutzraums inmitten des Allzu-Sichtbaren, Optisch-Be-
wussten nicht aufzugeben bereit waren. So vollzieht sich zur selben Zeit, in der 
Sennett seine groß angelegte Kulturkritik an einer Gesellschaft veröffentlicht, in 
der Kunstszene eine Gegenbewegung, welche die ästhetische Seite der Intimität 
entdeckt und die klandestinen medialen Bedingungen untersucht, unter denen 
sie sich überhaupt nur entfalten kann. (Genau in diesen Kontext schreibt sich, 
wie wir sehen werden, später Janet Cardiff ein.12) So richten KünstlerInnen ihre 
Aufmerksamkeit auf die Schamgrenze, die einst das alltägliche Leben – als lang-
weilig und nicht sensationstauglich gescholten – den Diskursen von Wissenschaft 
und Kunst entzog.
Dies geschieht unter den hierfür gut beschaffenen Bedingungen des Kunstraums; 
ein öffentlich zugänglicher Raum zu sein, der die Betrachtenden aber als An-
schauende, Nachdenkende, Kontemplierende zugleich ›im Privaten‹ belässt. Die 
Bewegung breitet sich quer zu den herrschenden Strömungen der arte povera 
und der installation art vor allem – das scheint kein Zufall zu sein – unter Künst-
lerinnen aus und findet lange keine nennenswerte Resonanz. Stellvertretend für 
andere seien hier nur zwei der schillerndsten Gestalten genannt: Sophie Calle 
(Paris) und Linda Montano (New York), die sich zur Intimität folgendermaßen 
äußert: »Without consistent emotional cleansing and maintenance we are often 
blind to or incapable of healthy intimacy.«13

Linda Montano – Janet Cardiff wird sie später eine ihrer Inspirationsquellen 
nennen – begann ihre Karriere mit von ihr geführten walking tours durch San 
Francisco (The Rose Mountain Walking Club). Später rief, schrie und sang sie 
zwölf Stunden lang alle möglichen Sünden von einem Balkon des San Francisco 
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Museum of Modern Art herab (Listening to the ’80s, Inside and Out).14 Berühmt 
wurde sie mit The Rope Piece (1983/84), als sie sich zusammen mit Tehching Hsieh 
der kynischen Aufgabe widmete, ein Jahr mit diesem durch ein acht Fuß langes 
Seil verbunden zu leben; gebunden an das Gebot, sich in dieser Zeit niemals zu 
berühren.
Auch viele Werke der Französin Sophie Calle funktionieren als soziale Interven-
tion, die – als persönliches Experiment getarnt – die Grenze zwischen Öffentli-
chem und Privatem, Scham und Schamlosigkeit, durch gezielte mediale Eingriffe 
(wie die Verfolgung von Fremden mit der Kamera, die Veröffentlichung eines 
Adressbuchinhalts in Libération) zu verletzen versuchen.15 Calle beginnt 1979 
damit, Fremde einzuladen, in ihrem Bett zu übernachten, um sie schlafend zu 
photographieren und die Photos zusammen mit Calles Kommentaren dazu aus-
zustellen.16 Als Zimmermädchen getarnt, photographiert Sophie Calle 1981 für die 
Arbeit Suite Vénitienne einen Monat lang in Venedig den Schrank-, Koffer- und 
Mülleimerinhalt der ihr zugänglichen Hotelzimmer: »Ich untersuchte die per-
sönliche Habe der Hotelgäste und die Art und Weise, wie sie ein und denselben 
Raum in ihr temporäres Zuhause verwandelten.«17 Woher rührt die Lust nach 
einem Blick in ein ›authentisches‹ – sich unbeobachtet fühlendes – Leben?
Privatheit, so lässt sich ex negativo aus der Funktionsweise von Calles Interven-
tionen schließen, das ist der prekäre Versuch, den eigenen Dingen – Büchern, 
Kleidern, Parfümflaschen – eine sichtbare Ordnung zu geben, die nur so lange 
›unbewusst‹ und d. h. für uns unsichtbar bleiben kann, wie kein ›fremder‹ Blick von 
außen auf sie fällt. Privatheit, das ist das Paradox, mitten im Sichtbaren temporär 
unsichtbar werden zu dürfen. Unsere Sehnsucht nach Authentizität kündet vom 
Verlust dieses imaginären Raumes inmitten der sichtbaren Dingwelt.
Authentisch nennen wir jene, die sich vor unseren Augen wie unbeobachtet geben. 
Wesen ohne sichtbares Über-Ich, ohne Selbst-Korrektur, ohne Meta-Psychologie, 
ziemlich unheimliche Zeitgenossen also. Dennoch sehnen wir uns offenbar da-
nach, uns in einem kritikfreien, rechtfertigungslosen, ›unbewussten‹ und dadurch 
geschützten ›Raum‹ zu retten, in dem uns keine Objektivierung folgen, keine 
Distanzierung mehr treffen kann. Vielleicht liegt ja auch hierin das Geheimnis 
des Funktionierens von Janet Cardiffs Arbeiten. Idealerweise werden wir hier in 
ein Zwiegespräch mit uns selbst verwickelt, das unter der Anleitung einer Stimme 
geschieht, die uns nicht mit ihrem körperlichen counterpart belästigt.
Seit 1992 hat die kanadische Künstlerin ein Kunstwerk völlig neuen Typs und 
Formats entwickelt. Ausgerüstet mit Discman und Kopfhörer schickt Cardiff 
ihre Besucher hinaus in die Straßen und Parks der Stadt; hinaus aus den Museen, 
hinein in die angrenzenden Keller, Archive, Treppenhäuser, umgebenden Gär-
ten. Ihre Stimme gibt dabei den Ton an. Und sie gibt Unerhörtes zu hören: den 
Flügelschlag eines Fliegenschwarms, Gesprächsfetzen von einer nahen Bank, 

Intermedien SatzTeil1_06 .indd   193 12.04.10   18:41



194

© Chronos Verlag 2010 Kontroll-PDF nicht weiterverbreiten

das Rascheln eines eben zertretenen Blattes, das Herüberwehen einer längst 
vergessenen Musik. Einander überlagernde Tonspuren verwandeln die Welt für 
die Betrachtenden – sie auf einer unsichtbaren Bühne sanft dirigierend – in ein 
vollkommenes Kinoereignis, das der Filmemacher Atom Egoyan zu Recht als 
physical cinema beschrieben hat. Wem also Glauben schenken? Dem Gehörten, 
dem Gesehenen, dem Vorgestellten, dem Wahrscheinlichen?
Cardiffs audio walks führen die Betrachtenden aus dem Reich des etablierten 
Sehens hinaus. Sie synchronisieren den eigenen Atem mit dem bloß gehörten 
Atmen einer körperlosen Stimme. Es funktioniert nach dem Modell der Trance; 
erzeugt wird die Simulation von Schwellenbewusstsein mittels einer ›akustischen 
Rückkoppelung‹, welche den Zuhörer mit der wundersam verführerischen Stimme 
einer fremden Frau verbindet. (Scheherazade, die Sirenen, der nächtliche Gesang 
unserer Eltern: Cardiffs gleichbleibende, unaufgeregte Stimme arbeitet auch ge-
gen die – klischierten – Inbilder an, die sich in unserer Kultur mit dem Auftreten 
körperloser Frauenstimmen verbinden.)
Durch die Kopfhörer ist der Kontakt zur Welt zwar gedämpft, jedoch keineswegs 
abgebrochen, so dass man sich in wenigstens zwei akustischen Räumen zugleich 
aufhält: dem vorab aufgezeichneten und dem sich aktuell ereignenden. Einer 
›audio-visuellen Brücke‹ gleich findet eine Überschneidung von vorgespielten 
und unvorhergesehenen Ereignissen statt. Wie in einem cadavre exquise-Spiel 
scheint sich die Wirklichkeit in unterschiedliche akustische und visuelle Welten 
aufzufächern, teils zu verdoppeln, teils zu ergänzen.
Durch die dem menschlichen Ohr nachempfundene Aufnahmetechnik, die ei-
nen perfekten 3-D-Eindruck vermittelt, liefert alles Gehörte den Raum, dem es 
entstammt und die Richtung, die es nahm, mit. Ausgestattet mit allen Anzeichen 
von Präsenz, verlangt das Gehörte aufgrund seiner Prägnanz und Präsenz nach 
einem visuellen Gegenstück. Cardiffs Arbeiten zeigen, wie sehr das bloß Gehörte 
auch das Zu-Sehende affiziert, infiziert, dirigiert. Man meint zu sehen und möchte 
sehen, was man hört. Die Irritation wird perfekt, wenn die Synchronisation des 
eben Gesagten mit dem gerade Gesehenen gelingt. Schön und unheimlich ist es, 
wenn man plötzlich eine am Fuß verletzte Taube erblickt, von der Cardiff gerade 
noch gesprochen hat.
Man mag ihr Geheimnis auch in ihrem Minimalismus entdecken: Allein die 
schlichte Präsenz einer Stimme, die sich jedem einzelnen Zuhörer (vermeint-
lich) zuwendet, ist eine Form der Wunscherfüllung. Sie erfüllt Wünsche nach 
Ablenkung vom Gewöhnlichen, nach Intensität, nach Intimität, die dicht unter 
der Oberfläche der Notwendigkeiten warten. Die Freude, das ›Wunder einer 
Analogie‹ (Proust) zwischen aktuellem sinnlichen Eindruck und dem plötzlich 
aufkeimenden, weit zurückliegenden Erinnerungsbild, widerfährt dem Besucher 
von Cardiffs walks, wenn der Moment günstig ist.
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Vielleicht fängt diese Kunst mit der Entdeckung der anthropologischen Tatsache 
an, nämlich dass das Gehörte unmittelbare Gefühle evoziert, unabhängig von 
der Tatsache, ob es auch real sichtbar ist. Während das Auge sucht (und Beute 
macht), lauscht das Ohr (auf das, was uns erbeutet). Das Ohr ist das Organ der 
Angst. Nicht leicht, es in Sicherheit zu wiegen. Warum funktioniert die akustische 
Täuschung, das Hörig-Werden bei Cardiff so selbstverständlich?
– Die Geräusche, Stimmen und Töne müssen zu den Erwartungen passen, die der 

uns umgebende Ort weckt. Sie müssen sich – wenigstens zum Teil – mit dem 
Konventionellen treffen, wenn es gelingen soll, dem Zuhörer auch ›falsche‹, 
d. h. inaktuelle oder künstlich erzeugte Geräusche unterzujubeln.

– Die Geräusche, Töne und Stimmen müssen das körperliche (Wohl-)Befinden 
des Zuhörers tangieren, ihn in ein akustisches Geschehen verwickeln, dem er 
sich nicht leicht entziehen kann, weil sein schweifender Blick immer wieder 
sichtbare Anhaltspunkte für das Gehörte findet.

– Der Moment der plötzlichen Wiedererkennung wird bei Cardiff dadurch 
erzielt, dass die aufgenommenen Geräusche und Töne tatsächlich den Orten 
entstammen, durch die der spätere Besucher wandert.

Die im headset hörbare Welt muss also, um täuschen zu können, einen echten 
Ortsbezug und ›vitale‹ Bedeutung für den Zuhörer haben, der – mit schleichendem 
Unbehagen – auf Cardiffs Spuren wandelt. Das Unheimliche ist bei Cardiff dann 
auch kein billiger Effekt, sondern erwächst aus den praktisch gewordenen Reflexi-
onen über das Spurenverfolgen. Durch die Überlappung des aktuellen akustischen 
mit dem vorab aufgezeichneten, virtuellen Geschehen findet man selbst ›Indizien‹ 
für die Richtigkeit und Triftigkeit des Gesagten. Die Unheimlichkeit, die sich 
beim Betrachter einstellt, rührt daher, dass man sich unfreiwillig längst am ›Ort 
des Geschehens‹ befindet, weil man Cardiff wirklich aus dem geschützten Raum 
einer Bibliothek, eines Museums oder einer Galerie hinaus ins Freie gefolgt ist, in 
einen Raum, in dem sich die Kunst ›die Bühne‹ mit zufälligen Ereignissen teilen 
muss. Hier, mitten im realen, kunstlosen Geschehen, ist man der Suggestivkraft 
ihres Narrativs besonders schutzlos ausgeliefert, weil es sich mit dem aktuellen 
Geschehen so nahtlos verwebt. Nicht nur, dass das Gehörte ›wirklich‹ und ›wahr‹ 
sein könnte, irritiert; auch die eigene Willigkeit, einer fremden Stimme (wohin 
eigentlich?) zu folgen, wirft unbequeme Fragen auf.
Gefährlich scheinen die Intimität und die Komplizenschaft, die sich während 
eines halbstündigen walks mit der körperlosen Erzählstimme einstellt. Sie scheint 
wie im eigenen Kopf zu sprechen, intensiviert und beglaubigt noch durch den 
aktiven, eigenen körperlichen Mitvollzug des beschrittenen Wegs. Man weiß, dass 
man exakt dort geht, zögert, stehen bleibt, wo vorher die Künstlerin mit ihrem 
Aufzeichnungsgerät gewesen ist. (Man fürchtet sich vor ihrem Mehrwissen, ih-
ren antizipatorischen Fähigkeiten, ihrem genauen studium des Ortes.) Man hat 
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Angst, den Weg nicht mehr zurückzufinden, denn irgendwann ist der walk zu 
Ende und die Künstlerin entlässt einen ins Nichts. Dabei ist dieser ungeschützte, 
von keinen Stimmen mehr begleitete oder verfolgte Nachhauseweg erst Garant 
für das Funktionieren der gemachten Erfahrung, ihr punctum. Auf dem Rückweg 
erfährt man denselben Raum unter dem Signum des Verdachts – eine Spur für 
etwas anderes zu sein – plötzlich mit anderer Schärfe.
Cardiff arbeitet minimalistischer und klandestiner als Sophie Calle.18 Stimmen 
ohne körperlichen counterpart eignen sich für allerlei Projektionen. Doch Cardiff 
ist nicht an der Pathetisierung oder künstlichen Dramatisierung des Gesagten 
interessiert.19 Während die ausgestellte ›Intimität‹ in Calles Arbeiten nicht selten 
schal wirkt und Sennetts Diktum von der Tyrannei noch in seiner Übertreibung 
zuarbeitet, praktiziert Cardiff über die Manipulation der Tonspur eine subtilere 
Form von Zweisamkeit.
Cardiffs Arbeiten sind ›dialogisch‹. Ironie, Situationskomik, Witz, Sinn für Wi-
derspruch beleben ihre sound tracks, erlauben ein Gefühl von Freiheit gegenüber 
dem Gehörten. Man hat nicht den Eindruck, den obsessiven Phantasmen einer 
monomanischen Künstlerin ausgeliefert zu sein. Die Intimität, die sich nach 
wenigen Schritten bei Cardiff herstellt, ist dank des leicht indifferenten Tons der 
Sprecherin, niemals klebrig, niemals anmaßend oder anbiedernd. Sucht man nach 
einer Antwort auf die Frage, warum die in Cardiffs Arbeiten evozierte Intimität 
die Möglichkeit von Zweisamkeit niemals denunziert, ergibt sich noch eine andere 
Fährte: Wer mit einem so intransparenten Medium wie dem Ton arbeitet – das 
den Tonschnitt unhörbar macht, anders als der Bildschnitt, der immer sichtbar 
ist –, muss die Gesetze des Unsichtbaren kennen, um das Spiel mit dem Imma-
teriellen eröffnen zu können. Bei Cardiff sind es gerade die ›rauhen‹, schlecht 
aufgenommenen, von quietschenden Recordern abgespielten Stimmen, welche 
unbemerkt als Kontrastfolie den ›reinen‹, hoch präsenten dolby surround-Stimmen 
›Natürlichkeit‹ und damit Präsenz und Glaubwürdigkeit verschaffen. Gerade der 
hörbare Einsatz veralteter Technik lässt den Einsatz hochmoderner Schnitt- und 
Aufnahmetechniken umso wirkungsvoller vergessen.20

Dennoch geschieht Kommunikation hier nicht einfach über Aufzeichnungs-
grenzen hinweg. Für die Künstlerin ist das Mediale jederzeit Teil des Narrativs. 
Allerdings taucht es sehr elegant im Erzählten unter. Das Getrenntsein vom Ge-
liebten, das Unvermögen, sich des Anderen über dessen Spuren zu vergewissern, 
die Entfernung zum eigenen Ich durch die Zeit hindurch, die Schwierigkeiten 
sich exakt zu erinnern, durchziehen das Narrativ bei Cardiff auf vielfältige Weise. 
In der vielbevölkerten Einsamkeit der miteinander ringenden Stimmen erwächst 
gerade aus dem Faktum der medialen Trennung eine Form der Zugewandtheit, 
eine Erotik der Distanz, welche die Getrenntheit der Stimme von ihrer späteren 
medialen Aktualisierung und damit die aktuelle Situation der Zuhörerinnen 
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stillschweigend mitreflektiert. Ist es abwegig zu vermuten, dass eine minimale 
Trennung – etwa im Geiste Sennetts – eine notwendige Voraussetzung für das 
Herstellen einer erträglichen Form der Nähe ist?21

Die bloße Anwesenheit einer Stimme, die sich im rechten Moment zurückzu-
ziehen und zu schweigen weiß, ermöglicht eine Form der Nähe jenseits des 
klassischen Auge-in-Auge-Spiels, vergleichbar nur jenem Zustand, in dem man 
die herannahende Präsenz des Anderen mit geschlossenen Augen erkennt. Das 
Unangestrengte von Cardiffs Arbeiten scheint hierin ihren Grund zu finden: 
Der Einsatz ausgeklügelter technischer Medien, die Künstlichkeit der Mittel, 
zeitigt keine Künstlichkeit der Wirkung. Im Gegenteil, die Wirkung erscheint so 
selbstverständlich und ungezwungen, weil sie an die natürliche Verschiedenheit 
zweier Sinne, zweier Körper und zweier Bewusstseine appelliert. Cardiffs Arbei-
ten entfachen ein freies Spiel der Kräfte und ermöglichen damit genau das, was 
Immanuel Kant vor über 200 Jahren als den Anfang der ästhetischen Urteilskraft 
begriff: die Erfahrung von Lust.

III

Abschließend ergeben sich damit folgende Beobachtungen: Präsente, dabei kör-
perlose Stimmen aus dem Off (also das, was man früher Geister nannte) können 
im geschützten Rahmen eines Kunstwerkes mehr und Anderes übertragen als eine 
wie auch immer geartete Rede. Wenn der Inhalt dieser Rede überdies in einem 
subtilen Resonanzverhältnis zu der stimmlichen Performanz steht, etwa, indem 
dessen mediale Situation (wie die Getrenntheit von KünstlerIn, AdressatInnen, 
Publikum) auf minimal verschobene Weise Teil der Narrativs wird, stellt sich eine 
Verstärkerwirkung ein. (Aisthetischer/konstativ/performativer Verstärkereffekt)
Das Werk von Cardiff, das ich hier wie eine philosophische Apparatur als explo-
rative Basis verwendet habe, legt dabei nahe, dass sich zunächst nur die ›Rauheit‹ 
(Roland Barthes) ihrer Stimme, d. h. ihre besondere Intensität, ihre Melancholie, 
ihre Müdigkeit usf., überträgt und von uns affektive Resonanz verlangt. (Über-
tragung von Intensität)
Mit Rücksicht auf die Art, wie und was diese Stimme mit uns (dem ihr unbekann-
ten Adressaten) bespricht, transformiert sich diese Intensität in etwas, das ob der 
beträchtlichen medialen Distanz nicht vorgesehen war, nämlich die Erfahrung von 
›Intimität‹, d. h. von einer Vertrautheit, die in ihrer Fraglosigkeit erschrecken lässt. 
(Transformation von Intensität in etwas ›Interaktives‹ – in Intimität)
Diese Intimität – die prickelnde, ja ›magische‹ Nähe von etwas, mit dem sich 
interagieren, spielen lässt, ohne dass man sich dafür entschuldigen müsste – setzt 
sich mühelos über die vollkommene Anonymität der ›Akteure‹ hinweg und 
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nimmt auch keinerlei Anstoß daran, dass den Museumsbesuchenden ein vorab 
aufgezeichneter Klangraum offeriert wird. (Intimität als Spiel mit einer Nähe über 
mannigfaltige Distanzen hinweg)
Die Übertragung und Übersetzung von etwas zunächst Körperlosem und Distan-
ziertem kulminiert dabei in einer körperlichen Reaktion der Betrachtenden, die 
von Cardiff neuerlich vorhergesehen, kommentiert und schrittweise reflektiert 
wird. Auch die walker sind fortan damit beschäftigt, ihre körperliche Verwicklung 
anzuerkennen und versuchsweise die Waage zwischen körperlicher Bedürftigkeit 
und freiwilliger Einwilligung in ein Spiel mit offenem Ausgang zu halten. (Distanz 
erlaubt Nähe und umgekehrt. Körperliches verlangt nach Unkörperlichem und 
umgekehrt.)
Es geht also um affektive Übertragungs- und Gegenübertragungsprozesse, die mit 
einer spezifischen künstlerischen Aneignung und medialen Reflexion der verwen-
deten technischen Medien zusammenhängen. Sie geschehen umso reibungsloser, 
je beiläufiger die mediale Trennung thematisiert und körperlich spürbar gemacht 
und im nächsten Streich performativ wieder annulliert wird. (Damit ist die Auf-
spaltung in zwei personal-identische Sprecherinnen gemeint, die eine, welche die 
anderen Stimmen hört, die andere, die sie nicht hört; oder die Aufspaltung in zwei 
akustische Aufzeichnungsweisen, die eine, die man spratzen und knacksen hört, 
die andere, die sich lautlos vollzieht.) (Mediales und akusmatisches Wechselspiel 
aus Auffälligkeit und Unauffälligkeit)
Im Werk von Linda Montano wird Privatheit zu einer kynischen Aufgabe, wenn 
sie unsere kulturellen Schamgrenzen nicht einfach zu verschieben, sondern sie 
ostentativ loszuwerden trachtet. Frei nach dem Vorbild von Diogenes von Sinope 
versucht Montano, das »Prinzip der Nichtbeachtbarkeit«22 im semi-öffentlichen 
Kunstraum so weit zu treiben, dass zwei aneinandergeseilte Menschen ein strik-
tes Berührungs-Verbot praktizieren können: Privatheit ist dann das Ergebnis 
eines Exerzitiums, einer Askese, die jede Intimität zu einem anderen Menschen 
ausschließen muss, um überhaupt Bestand zu haben. Demgegenüber verfolgt 
Sophie Calle in vielen ihrer Arbeiten das Prinzip der radikalen Veröffentlichung 
des Privaten. Allerdings wird dieses Private zugleich dadurch ›neutralisiert‹ bzw. 
in Frage gestellt und ironisiert, dass es offensichtlich phantasmatisches Produkt 
des (eigenen) Voyeurismus und damit letztlich fiktiver – und nicht bloß fiktio-
naler – Natur ist.
Bei Cardiff ist demgegenüber fraglose Vertrautheit bei gleichzeitig aufrechterhalten-
der Distanz das Resultat einer medial vermittelten Intensität. Cardiff thematisiert die 
Trennung, das Nicht-Zur-Deckung-Kommen, die Unmöglichkeit einer perfektiven 
Synchronisation; und genau damit hält sie zugleich die Sehnsucht aufrecht, einen 
intimen Kontakt mit der uns umgebenden Welt herstellen zu können. Intensität ist 
übertragbar, das Versprechen von Intimität bleibt ihr phantomatischer Rest.
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Privatheit, wechselseitige Anerkennung, Wahlfreiheit dessen, was einen angeht 
und was nicht, also alles, was Beate Rössler in hoch kontrollierter Weise heraus-
gearbeitet hat, ist – so der sich hier anschließende Befund – keine notwendige 
Voraussetzung für das Stattfinden von Intimität. Privatheit als Kontrollphantasie 
über das Eigene ist keine ernstzunehmende Voraussetzung für ihr Gelingen. Im 
Gegenteil. Ich habe versucht zu zeigen, dass die affektive Brückenbildung zu 
Cardiffs Stimme sich ähnlich anonym – und auf Verkennung basierend – gestal-
tet wie die zu Joseph Weizenbaums berühmtem Computerprogramm Eliza. Es 
ist kein Widerspruch, dass sich in beiden Fällen die mediale Distanz gleichzeitig 
konstativ bejahen und performativ annullieren lässt. Dieses double bind könnte 
die Pointe – und zugleich der Effekt – einer technisch mediatisierten, körperlich 
wirksam werdenden Intimität sein, welche ihre späteren Auflösungs- oder Tren-
nungsgründe von erstem Tag an kennen und ignorieren wird. Nicht zuletzt dieses 
Wissen gilt es – als intimes – zu schützen.
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to a sort of dislocation through time and space but also through people. Drogan’s Nightmare 
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