
57

Mirjam Schaub 
 
Radikaler Dinggebrauch oder  
ästhetische Wiederverwertung? 
Vom Fehlen eines Gebrauchsbegriffs in der  
ästhetischen Theoriebildung

1. Exposition der Thesen

Die Pop-Kultur ist so populär, weil für sie Gebrauch alles und 
Missbrauch im strengen Sinne unmöglich ist.1 Das Ubiquitär-
werden des Gebrauchsbegriffs weist Besitz- und Geltungsan-
sprüche zurück, sogar die an sich selbst. So kommt es, dass der 
Kunstraum, der in den nuller Jahren in die Mitte unserer All-
tagskultur rückt, nicht einfach nur die Entgrenzung und Ver-
fransung der Künste propagiert, sondern viel radikaler Kunst 
als Selbstverbrauch thematisiert. Der Kunstraum der Gegenwart 
verstärkt damit, so die These, einen Grundzug der Populärkul-
tur, für die radikaler Selbstgebrauch ohne Rücksicht auf Befind-
lichkeiten (eigene wie fremde) das wichtigste Credo bleibt.

Es gibt, wie wir sehen werden, Werke, die in diesem Sinne 
als Kunst anfangen – und als Nicht-Kunst enden; denn sie zie-
len auf etwas, das mit Kunst gar nichts mehr zu tun hat, indem 

1 Mit dieser These schließe ich an Julie Kuhlken an. Ihr zufolge 
ist die Populärkultur genau deshalb so populär, weil für sie der 
Gebrauch alles und Urheberschaft oder Eigentumsrechte überkom-
mene Katego rien seien, »because it refuses ownership, even self-own-
ership. It shamelessly repeats itself and lets others appropriate it for 
their reproductions with the same purposiveness, without a purpose 
that ›fine‹ arts evidence in their withdrawal into the arid plains of pure 
autonomy.« Julie Kuhlken: »The Exemplarities of Artworks: Heidegger, 
Shoes, and Pixar«, in: Continental Philosophy Revue 40 (2007), S. 17–30, 
hier S. 29. Üblicherweise werden harmlosere Bestimmungen gewählt, 
wie »das, was alle angeht«, oder die Feststellung »gemeinsame[r] sozio-
kulturelle[r] Schicksale«, so etwa jüngst und wenig engagiert Diedrich 
 Diederichsen: Über Pop-Musik, Köln 2014, S. XII, XIV.
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sie ostentativ ihre Geltung als autonomes Werk in Frage stel-
len und die Idee des radikalen Selbstverbrauchs gleichsam auf 
 offener Bühne propagieren. Der Akt des Ausstellens von Kunst 
ist dann kein freundlicher mehr, sondern das brachiale Ende 
desselben. Ausstellen bedeutet dann buchstäblich jeden mög-
lichen Gebrauch zu durchkreuzen, ja, zu stoppen. Wohlgemerkt, 
es geht in Fällen wie diesen nicht länger um einen abwegigen 
oder vergessenen Gebrauch, um eine pfiffige Umnutzung oder 
strategische Störung, welche die Wahrnehmung irritiert und 
sich sodann in ein wohlgefälliges Aha-Erlebnis auflöst. Viel-
mehr wird die dominante ästhetische Theoriebildung – die 
Kantische Zweckfreiheit wie die Hegel’sche beziehungsweise 
Adornitische Autonomie der Kunst – mit ihren je eigenen 
Sicherheiten in Mitleidenschaft gezogen, wenn Gebrauch/ 
Verbrauch/Missbrauch, Teilhabe/Ausschluss, Gewinn/Verlust, 
Kopie/Original, Authentizität/Fake unter der Ägide der Popkul-
tur ununterscheidbar werden. Danken damit auch Autonomie 
und interesseloses Wohlgefallen als theoretische Topoi und 
künstlerische Leitbilder ab?2

Was fehlt, so die Diagnose, ist eine Reflexion auf die philo-
sophischen Folgen des Ubiquitärwerdens der Gebrauchskate-
gorie in der Popkultur. Dieses berührt auch die Kunst, deren 
 Arbeiten, Installationen und Happenings die Teilhabe am 
 Mainstream westlicher Konsumkultur unschwer verleugnen 
können. Dass der künstlerische Werkbegriff mit der In stalla-
tionskunst in die Krise gerät, verwundert nicht, zieht doch die 
 Popkultur als solche die Wertbesetzung jedweden Originals 
in Zweifel, also auch die des künstlerischen. Da echte Wert-

2 Am lautesten verneint wohl Juliane Rebentisch diese Suggestiv-
frage. Allerdings gesteht sie – mit Rüdiger Bubner – zu, dass der objek-
tivistische Werkbegriff spätestens seit den späten 1960er Jahren in der 
Krise stecke und sich dieser »Impuls« aus der künstlerischen Praxis 
mit dem »antiobjektivistischen Impuls der Theorie ästhetischer Erfah-
rung« treffe. – Vgl. Juliane Rebentisch: Ästhetik der Installation, Frank-
furt a. M. 2002, S. 11.
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besetzung für die – auf Reproduktion und Konsum angewie-
sene – Dingwelt der Populärkultur unerreichbar bleibt, wird 
sie durch etwas anders substituiert und zwar durch die Vorstel-
lung eines ubiquitären Gebrauchs. Der kann praktisch nur glü-
cken, wenn die Grenzen zwischen Gebrauch, Selbstgebrauch, 
-verbrauch und Missbrauch zu fließen beginnen. Am Hori-
zont zeichnet sich damit eine von übergriffigen Ereignissen 
bestimmte Ding- wie Kunstwelt ab, die – wie in einer giganti-
schen toy story – ihren bewusst einkalkulierten und bejahten 
Selbstverbrauch letztlich für origineller hält als ihre eigene 
Musealisierung.3

Im Folgenden werde ich kurz die vermeintlichen Sicherhei-
ten der herkömmlichen ästhetischen Theoriebildung skizzie-
ren und aufzeigen, wie der von ihr theoretisch nicht abgedeckte 
Gebrauchsbegriff auch den des ästhetischen Dings in Mitlei-
denschaft zieht. Mit einem kurzen Verweis auf Max Stirners 
Selbstgebrauchsidee und Martin Heideggers Dingphilosophie 
wird die Populärkultur sodann als entfesselter Gebrauchsakku-
mulator und -akzelerator kenntlich werden, deren Grenzen 
stetig expandieren.4 In dieser Dynamik muss sich die Gegen-
wartskunst situieren und ihr doch parieren und Paroli bieten, so 
meine Annahme, die sich selbst kaum länger innerhalb eines 
kritischen Gegenkulturkonzepts verortet.

Der Hauptteil ist zur besseren Beweisführung der »Wieder -
gebrauchsphilosophie« des britischen Turner-Preis trägers 

3 Der Titelheld der toy stories, Woody, ein Cowboy-Junge, »poses the 
question of exemplary for whom«, denn er entscheidet sich tatsächlich 
für sein – seinen eigenen Verschleiß beinhaltenden – Leben mit dem 
Menschenjungen Andy und damit gegen ein eternal life als Anbetungs-
objekt in einem japanischen Kindermuseum. – Kuhlken: »The Exem-
plarities of Artworks«, a.a.O., S. 25. So genauer bereits ausgeführt in 
Mirjam Schaub: Das Singuläre und das Exemplarische. Zu Logik und Pra-
xis der Beispiele in Philosophie und Ästhetik, Berlin, Zürich 2010, S. 438–
443, hier S. 442.
4 In diesem Sinne bietet dieser Aufsatz durchaus Anschluss an das 
von Armen Avanessian herausgegebene Thesenbüchlein #Akzelera-
tion, Berlin 2013 an.
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 Simon Starling gewidmet, welcher mannigfaltige Spiel arten 
eines widerständigen Gebrauchs – als  Verbrauchsvermeidung, 
als Aufzeigen von Missbrauch, aber auch als Selbstverbrauch – 
vorführt; während die radikalste Form des Ausschaltens 
aller möglichen anderen, denkbaren Gebrauchsweisen am 
 Beispiel der Abramović-Schülerin Doreen Uhlig diskutiert 
wird. Beide Positionen stecken das schillernde Spektrum des-
sen ab, wie Kunstwerke der Gegenwart das Ubiquitär-Werden 
der Gebrauchskategorie in der Popkultur nutzen, umnutzen, 
ausnutzen, ironisieren, kommentieren, korrumpieren oder 
zu Grunde richten. Dabei geht es mir darum, im Brennglas 
der künstlerischen Aneignung die philosophische Beweislast 
umzukehren, den radikalen Impuls der scheinbar so gemein-
verträglichen, banalen Popkultur sichtbar werden zu lassen, 
indem der ubiquitär werdende Gebrauch der Dingwelt mit den 
weit radikaleren Gebrauchsweisen der Kunstwelt zu rivalisieren 
beginnt. Es geht darum, diesen Widerstreit als etwas zu begrei-
fen, worin sich Produktion, Destruktion und Konstruktion 
ebenbürtig sind. 

2. Das Fehlen eines Gebrauchsbegriffs innerhalb der  
ästhetischen Theorie

Dabei gehe ich von der Beobachtung aus, dass die beiden pro-
minentesten ästhetischen Theoriebildungen, so unterschied-
lich die rezeptions- und die autonomieästhetische Position 
auch sein mögen, in einem Punkt konvergieren und seltene 
Einmütigkeit demonstrieren: Sie verfügen beide nicht nur über 
keinen Begriff des Kunstgebrauchs, sondern immunisieren ihre 
eigene Theoriebildung auch strategisch dagegen, das Kunst-
werk überhaupt in diesen Kategorien zu denken. Warum das 
so ist? Die einfachste Antwort lautet: Weil sie Gebrauch weder 
kreativ, noch subversiv, noch ubiquitär denken können, son-
dern ihn stets mit irgendeiner Form des Nutzens, Benutzens, 
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Ausnutzens, Ausbeutens, kurz: des Zwecks oder der Zweck-
rationalität gleichsetzen. 

So erklärt Immanuel Kant als Vertreter einer klassisch 
rezeptionsästhetischen Position5 das Schöne zu einer beson-
deren Form des »Wohlgefallen«, nämlich eines, das erstens 
ohne Zuhilfenahme von Begriffen allgemein gefalle und 
zweitens »ohne alles Interesse«6 auf einem reflektierenden 
Geschmacksurteil gründe, das seinerseits die »Vorstellung 
eines Zwecks« offensiv zurückweise und sich allein der – inhalt-
lichen  leeren, unbestimmten – »Form der Zweckmäßigkeit«7 
bediene. Zweckmäßig sei nicht der Gegenstand durch irgend-
welche intrinsischen ästhetischen Qualitäten, sondern allein 
das zufälligerweise freie und das heißt hierarchiefreie Spiel der 
menschlichen Vermögen, welche Kant als Trias aus bildgeben-
der Einbildungskraft (imaginatio), begriffsgebendem Verstand 
(ratio) und handlungsanleitender Vernunft auffasst. Diese ein-
malige »Zweckmäßigkeit ohne Zweck« ist für Kant unverein-
bar mit der Vorstellung einer gezielten Anwendung. Denn das 
»freie Spiel« der Vermögen stellt sich für Kant zufällig und das 
heißt aufgrund unkalkulierbarer Umstände ein, auch fällt es 
nicht immer lustvoll, sondern wie im Fall des Erhabenen sogar 
zunächst qualvoll aus. Allerdings steigert für Kant die Erfah-
rung des Schönen wie des Erhabenen letztlich das Gefühl des 
Lebendigseins des Subjekts, nährt das Gefühl der »Stimmig-
keit« mit der Welt. Der »Grund der Lust« liege aber »bloß in der 
Form eines Gegenstandes für die Reflexion«.8 Die Urteilskraft 
operiere hier nicht bestimmend, nicht deduzierend, sondern 

5 Eine Position, die sich bereits 1973 für Rüdiger Bubner in »Über 
einige Bedingungen gegenwärtiger Ästhetik« als anschlussfähig an 
Theorien der ästhetischen Erfahrung erweist. Rüdiger Bubner, hier zit. 
nach ders.: Ästhetische Erfahrung, Frankfurt a. M. 1989, S. 9–51.
6 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft (1790/93/99), Hamburg 
1990, § 2, S. 40.
7 Ebd., § 17, S. 77.
8 Ebd., XLV, S. 27.
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induktiv: »Da diese Zusammenstimmung des Gegenstandes 
mit den Vermögen des Subjekts zufällig ist, so bewirkt sie die 
Vorstellung einer Zweckmäßigkeit derselben« lediglich »in An-
sehung der Erkenntnisvermögen des Subjekts.«9

Theodor W. Adorno, der diesem rezeptionsästhetischen 
Ansatz wenig abgewinnen kann, spitzt das von ihm polemisch 
so genannte »Kantische Oxymoron«10 wie folgt zu: Scharfsinnig 
und zugleich einfältig verkenne Kant, dass alle Kunst als kultur-
bedingte, menschengemachte und zugleich dingliche Realität 
»mit dem Allgemeinen durchsetzt«11 sei. Schönheit müsse sich, 
so Adorno kategorisch, immer erst »im Reich der Zwecke«, das 
heißt innerhalb des Wertekanons ihrer Zeit objektivieren, bevor 
sie triumphal daraus ausziehen könne.12 Gerade in der Kunst 
dominiere die »Herrschaft des Menschen über Natur«, denn in 
besonderer Weise zeuge der unumschränkte Umgang mit dem 
künstlerischen Material von der Unterwerfung unter mensch-
liche Zwecke, selbst wenn die kritische Reflexion im künstle-
rischen Prozess dies aufzufangen versuche. Adornos Fazit lau-
tet: »Die Kantische Zwecklosigkeit ohne Zweck ist ein Prinzip, 
das aus der empirischen Realität, dem Reich von Zwecken der 
Selbsterhaltung, einwandert in ein dieser [Realität] entzogenes 
[Reich], das ehemals sakrale.«13 Unumwunden artikuliert sich 
hier Adornos eigenes Credo, nämlich, dass nach dem Ende der 
spekulativen Metaphysik das moderne Kunstwerk an dessen 
systematische Stelle trete.

9 Ebd., XLV, S. 28.
10 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, posthum hg. von Gretel 
Adorno und Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1973, S. 428. 
11 Adorno: »Frühe Einleitung«, in: ders.: Ästhetische Theorie, a.a.O., 
S. 522.
12 Adorno spricht von »Exodus« und man meint kurz und etwas irri-
tiert die Teilung der Fluten des Roten Meeres vor sich zu sehen, bevor 
sich die Wogen wieder glätten.
13 Adorno: Ästhetische Theorie, a.a.O., S. 428, ebenso die unmittelbar 
vorausgegangenen Adorno-Zitate ohne eigene Fußnote.
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Das Kunstwerk bleibt für Adorno damit einerseits an die 
gesellschaftlichen Verhältnisse – das heißt die faits sociaux 
Émile Durkheims – gebunden, taugt andererseits qua Mime-
sis und ästhetischer Neutralisierung aber durchaus als sub-
versiver Einstand gegen die herrschenden Verhältnisse. Wie 
G.W.F. Hegel wendet sich Adorno damit gegen die bloße Emp-
findung und gegen das kantische Naturschöne, um etwas 
viel Erregenderes zu entdecken: die schier »unerschöpfliche« 
 Produktion der eigenen »schöpferischen Einbildungskraft«.14 
 Dieser Zug ins Geistige, ja, Göttliche brachte bereits bei Hegel 
eine zweite Denkfigur mit sich: die der Würde und daran 
anschließend die der Autonomie der Kunst, die »sich in freier 
Selbständigkeit«, so Hegel, »zur ›Wahrheit‹ erhebe, »in welcher 
sie sich unabhängig nur mit ihren eigenen Zwecken erfüllt.«15 

Die Autonomie des Kunstwerkes, die Hegel in einer fragwür-
digen Subreption als Abklatsch der Autonomie des menschli-
chen Geistes projektiert, ist für Adorno jedoch selbst bloß schein-
haft – da in Wahrheit über einem Abgrund der menschlichen 
Zweckentfremdung wie der Konsumption errichtet. Gerade weil 
der »tätige Geist« des Künstlers sein künstlerisches Material nach 
eigenem Gusto gebrauche, missbrauche, verbrauche, es in jeder 
Hinsicht seinen, das heißt nicht den eigenen Zwecken überlasse, 
müsse der ästhetische Schein zuallererst die Autonomie des 
Kunstwerkes herstellen. An dieser Stelle kommt Adorno, ohne es 
zu wollen, dem Credo der Populärkultur gefährlich nahe. 

Ausgehend von diesem Befund lassen sich nun auch die 
bleibenden Differenzen zwischen Kant und Adorno besser 
 würdigen: Kant entzieht das Kunstwerk durch die Idee der 
zufälligen Begegnung, der Zweckmäßigkeit ohne Zweck und des 
interesselosen Wohlgefallens jeder herkömmlichen Gebrauchs-
theorie. Dabei verfügt er, zumal der Kant der Anthropologie 

14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, 
Bd. I. (Hotho-Nachschrift), Frankfurt a. M. 1970, S. 18.
15 Ebd., S. 20f.
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 (worauf unter anderem Iris Därmann16 eindringlich hingewie-
sen hat), sehr wohl über einen Begriff des Brauchens, das heißt 
der Bedürftigkeit, nicht jedoch über einen des Gebrauchens. 
Der Mensch brauche das Naturschöne, gerade weil er es nicht 
zweckhaft verwenden – vulgo: gebrauchen, handhaben – könne. 
Die Erfahrung von Schönheit versöhnt den Menschen für Kant 
mit der Natur (auch seiner eigenen).

Für Adorno hingegen erinnert das Naturschöne an die 
unversöhnliche Stellung des Menschen, der die Natur den 
eigenen Zwecken zum Zweck des Selbsterhalts unterwirft. 
(Daher auch die Flucht in die Kunst.) Adorno glaubt nicht an 
das  interesselose Wohlgefallen, sondern an die Unvermeidlich-
keit, ja Zwanghaftigkeit des menschlichen Zweckrationalismus 
und kennt deshalb keinen unschuldigen, keinen naiven, kei-
nen nicht-entfremdeten Gebrauchsbegriff. Stattdessen operiert 
Adorno mit Begriffen wie Widerstand, Neutralisierung, Opposi-
tion, mimetisches Verhalten der Kunstwerke und ähnlichem, 
um in ihrem Namen die »Verdinglichung« des menschlichen 
Daseins zu kritisieren. Im Ausgang von Hegels »Selbstzweck-
haftigkeit« mutet er dem Kunstwerk Autonomie zu, wenn auch 
nur scheinbar. Ähnlich wie bei Schiller wirkt der »ästhetische 
Schein« auch bei Adorno selbständig und selbsttätig, allerdings 
erübrigt sich dabei nicht (wie für ersteren) dessen trügerisches 
Potential.17 Kunstwerke werden damit zu seltsamen, zwittrigen 

16 Iris Därmann: »Kants Kritik der Tischgesellschaft und sein Kon-
zept der Hospitalität«, in: Denkwege des Friedens, hg. v. Pascal Delhom 
und Alfred Hirsch, Freiburg/München 2007, S. 364–386, sowie dies.: 
»Die Tischgesellschaft«, in: Die Tischgesellschaft, hg. v. Iris Därmann 
und Harald Lemke, Bielefeld 2008, S. 15—41.
17 Besonders im 26. Brief findet der Spieltrieb »Gefallen« (S. 109) am 
Schein; dieser Schein ist für Schiller nur ästhetisch, wenn er weder Rea-
lität heuchelt, noch sie für seine Wirkung als Kontrastfolie braucht, 
sondern vielmehr »aufrichtig […] (sich von allem Anspruch auf Realität 
ausdrücklich lossagt)« und vor allem »selbständig ist«, das heißt »allen 
Beystand der Realität entbehrt«. Friedrich Schiller, Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen (1793), Leipzig, Stutt-
gart 2000, 26. Brief, S. 111.
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Dingen, an deren äußerstem historischen Ende Bruno Latour 
seine Akteur-Netzwerk-Theorie exemplifizieren kann. 

Anders als Kant, der zumindest das »Ding an sich« strate-
gisch klug ins Intelligible verlagert und damit außerhalb der 
Reichweite der menschlichen Vorstellungskraft bringt, verfügt 
Adorno über keinen neutralen Dingbegriff, da er »Ding« nicht 
ohne »Verdinglichung« und »Zweck« nicht ohne »Zweckratio-
nalität« denken kann. Seine Ästhetische Theorie ist ein großan-
gelegter Schutzversuch, der mitten in seine berühmteste Erfin-
dung – den »Verblendungszusammenhang« – hineinregiert. 
Adorno erschreibt der modernen Kunst ein philosophisches Re-
fugium, in das er sie einhegt und einpflegt, um sie gegen frem-
den Zugriff abzuschotten. Dabei werden allerdings die Kunst-
werke unter seinem theoretischen Zugriff als metaphysische 
Restposten immer ominöser.18 

Interessanterweise erzeugen sowohl die rezeptions- wie 
die autonomieästhetische Position ein klassisches no-go: Sie 
versuchen das Kunstwerk wie die ästhetische Erfahrung dem 
menschlichen Zugriff zu entziehen, als sei dieser immer schon 
rüde, zerstörerisch; als sei er immer schon planmäßig – und nie 
spielerisch. Während sich bei Kant die Erfahrung des Schönen 
charmanterweise nicht herbeizwingen lässt, belegt Adorno sie 
mit einem eigenwilligen Reflexionsverbot, denn das Kunstwerk 
klappert bei ihm seine dialektischen Pole ganz von alleine ab. Die 
Hegel’sche Autonomie wird von Adorno so zum »Rätselcharak-
ter« hochgeschnürt, das Kunstwerk abweisend und anziehend, 
unergründlich, mysteriös und gefährlich wie die unerträglich 
schönen und lässigen Frauen im Film noir. Was Adorno nicht 
versteht, soll auch niemand anderer verstehen – dürfen.

18 Auf Adornos Feststellung der »Krise des Scheins«, der zualler-
erst die Autonomiethese absichern sollte, folgt bezeichnender Weise 
das restitutive Kapitel über »Rätselcharakter, Wahrheitsgehalt, Meta-
physik« der Kunst.
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Während Kant das Naturschöne dem Kunstschönen vor-
zieht aufgrund des Zufallscharakters der lustvollen, refle-
xiven Begegnung, entwickelt sich im Einklang mit Adornos 
 Autonomieästhetik bekanntlich eine mächtige Ausstellungs-
tradition, für die der White Cube das beste Architekturmodell 
darstellt. Ausstellen bedeutet hier, die von Adorno kritisierte 
Zweckgebundenheit der ästhetischen Dingwelt zu neutralisie-
ren, zumindest temporär außer Kraft zu setzen. Dies geschieht – 
wie bei den berühmten Campbell’s Soup Cans – durch in-
stitutionelle Entrückung, narrativen und genealogischen 
Kontextbruch, zuletzt durch konzeptuelle Rekontextualisie-
rung, die sich am Bruch mit lebenspraktischen, lukullischen, 
rituellen oder religiösen Umgangsformen labt. Das Kunstwerk 
darf nicht länger angefasst, geteilt, gegessen oder besungen 
werden, es wird als Solitär und potentiell hochgradig wertvolles 
und hochpreisiges Original auf einen Sockel gestellt und durch 
Panzerglas vor Angriffen und Manipulationen geschützt.

Das ist natürlich eine burleske Zuspitzung der autonomie-
ästhetischen Position, doch sie zeigt, gerade im Vergleich zu 
Heideggers Kunstwerke-Aufsatz (von 1936), wie unendlich weit 
sich nicht nur die Kunsttheorie, sondern auch die Ausstel-
lungspraxis von der Idee eines haptischen Umgangs, einer kör-
perlichen Nähe zu den Werken selbst, entfernt hat. Genau das 
kehrt sich erst im Zeichen der Popkultur radikal um, welche 
die Strenge der modernen Avantgarde-Bewegungen, das Noli-
me-tangere und das metaphysische Rätselgeraune bricht.

3. Radikaler Dinggebrauch als Alternative?

Dass der Umgang mit Kunstwerken nach einem unaufgeregten 
Gebrauchsbegriff jenseits von Zufallsbegegnung und Zweck-
rationalität verlangt, zeigt Heideggers nicht minder ostenta-
tive, bewusst provokante Nahaufnahme haptischer Gebrauchs-
formen.
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»Die Werke sind so natürlich vorhanden wie Dinge sonst 
auch. Das Bild hängt an der Wand wie ein Jagdgewehr oder 
ein Hut. Ein Gemälde, zum Beispiel jenes von van Gogh, 
das ein Paar Bauernschuhe darstellt, wandert von einer 
Ausstellung in die andere. Die Werke werden verschickt 
wie die Kohlen aus dem Ruhrgebiet oder die Bäume aus 
dem Schwarzwald. Hölderlins Hymnen waren während 
des Feldzuges im Tornister mitverpackt wie das Putzzeug. 
 Beethovens Quartette liegen in den Lagerräumen des Ver-
lagshauses wie die Kartoffeln auf im Keller.«19

Lassen sich Kunstwerke gebrauchen wie die Kartoffeln und 
Kohlen im Keller, gehen wir wirklich mit ihnen so hemdsärme-
lig um, wie es Heideggers plakativer Vergleich suggeriert?

Heidegger kehrt mit seiner Gebrauchsphilosophie aus dem 
Geist des Umgangs und der alltäglichen Vertrautheit zurück 
zum griechischen Begriff der techné: In der Antike gelten Künst-
ler wie Handwerker als Vorbilder für den »richtigen« – das heißt 
sachgerechten – Gebrauch dessen, was sie gleichsam traum-
wandlerisch genau kennen und damit auf vorzügliche Weise 
»innehaben«, nicht bloß besitzen. 

»Platon berücksichtigt im Rahmen seiner Argumentation 
die wesentlichen Aspekte des herkömmlichen Begriffs vom 
richtigen Gebrauch. Er konstruiert damit eine deutliche 
Analogie zur Praxis des Handwerkers und Künstlers. So wie 
dieser durch sachgerechten Gebrauch Material und Werk-
zeug wertvoll werden läßt und ihrer Ambivalenz enthebt, 
so bewirkt der Dialektiker durch gleichfalls sachgerechten 
Gebrauch die Brauchbarkeit anderer Wissenschaften und 
der Ideen für den Erkenntnisprozeß. Beide benötigen für 
den richtigen Gebrauch ein entsprechendes Wissen, das 

19 Martin Heidegger: »Der Ursprung des Kunstwerkes« (1935/36), in: 
ders.: Holzwege, Frankfurt a. M. 1994, S. 1–74, hier S. 3.
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durch den Umgang mit den Gebrauchsobjekten gewonnen 
wird.«20

Wissen ist dann keine abstrakte Größe mehr, sondern Hand 
und Herz, Verstehen und Geschick im Umgang, die wie selbst-
verständlich ineinandergreifen. Das intime, nicht einfach zu 
veräußernde Wissen um die Natur bzw. den Kern des Dings (tò 
hypokeímenon) und seiner fachgerechten Manipulierbarkeit 
werden in der Antike bereits sehr genau als ktesis und  chresis/
hexis unterschieden.21 Die Fragen, die sich an diese Unter-
scheidung anschließen, liegen auf der Hand: Setzt Gebrauch 
Besitz voraus? Die Popkultur sagt dazu Nein! Zielt Besitz auf 
Gebrauchshoheit? (Auch hier ein Nein.) Verwirkt, wer seinen 
Besitz nicht richtig gebraucht, denselben? Verbrauchen sich 
Kunstwerke wie Gebrauchsgegenstände? (Manchmal, ja!) Lässt 
sich Kunst durch unorthodoxen Gebrauch missbrauchen? 
Definiert der Künstler die erlaubten Gebrauchsweisen? Oder 
der Betrachter? Oder die Institution?

Heidegger wird die gleichsam natürliche, zwangsläufige 
Transformation des Ding-Begriffs durch seinen kundigen und 
selbstverständlichen Gebrauch nachzeichnen. Er definiert ein 
Ding als »Einheit einer Empfindungsmannigfaltigkeit«,22 wel-
che durch keinen besonderen Gebrauch näher spezifiziert ist. 
Erst »Zuhandenheit«, und »Dienlichkeit«, kurz: die Vertraut-
heit des Umgangs begründen für Heidegger, dass sich ein 
bloßes Ding zum »Zeug« erhebt. Überhaupt sei das Zeug halb 
Ding »und doch mehr« – nämlich verlässlich im Gebrauch; es 

20 Rainer Nickl, »Haben und Gebrauch«, in: ders.: Ordnung der 
Gefühle. Studien zum Begriff des Habitus, Hamburg 2001, S. 80f.
21 Wie üblich zeichnet Heidegger beim Übergang von der griechi-
schen Terminologie zur lateinischen Begriffsgeschichte die Geschichte 
einer philosophischen Verengung nach, wenn hypokeímenon subiec-
tum, hypóstasis substantia und symbebêkos zu accidens wird. Vgl. Hei-
degger: »Ursprung des Kunstwerkes«, a.a.O., S. 7f. 
22 Ebd., S. 15.
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sei zugleich halb Kunstwerk »und doch weniger« – weil ohne 
Selbständigkeit.23 Der Gebrauch ist für Heidegger ein Differen-
ziator; und als solcher eine zwiespältige Angelegenheit, denn 
er re- und deterritorialisiert (um mit Deleuze zu sprechen) das 
Ding, hin zum Zeug und zurück zum bloßen Ding. Es gibt für 
Heidegger – der sehr drastisch von der »langweilig aufdringli-
che[n] Gewöhnlichkeit [der Gebrauchsdinge]« sowie der »ver-
nutzten Gewöhnlichkeit des Zeuges« sprechen kann – keinen 
Gebrauch, der nicht im Laufe der Zeit zwangsläufig in Ver-
schleiß oder schalem »Schwund«24 mündet.

»Das einzelne Zeug wird abgenutzt und verbraucht; aber 
zugleich gerät damit auch das Gebrauchen selbst in die Ver-
nutzung, schleift sich ab und wird gewöhnlich. So kommt 
das Zeugsein in die Verödung […].«25 

Folglich schwinde im alltäglichen Gebrauch langsam und 
schleichend die Verlässlichkeit des Zeugs und mache »die 
blanke Dienlichkeit sichtbar«.26 Die wichtigste Einsicht Hei-
deggers ist damit diese: Die Verlässlichkeit des Zeugs ist nicht 
von Dauer. Das Zeug muss deshalb gleichsam zum Kunstwerk 
aufsteigen, will es seiner Ausstellung als »blanke[r] Dienlich-
keit«27  entgehen. Will man die prekäre Stellung des Zeugs zwi-
schen Dingcharakter und Kunstwerk begreifen, reichen – so 
Heideggers Credo — weder Beschreibungen noch herkömm-
liche Erklärungen aus. Vielmehr müsse man das »Zeugsein 
des Schuhzeugs« an einem Beispiel entwickeln, das diese Ver-
lässlichkeit in der Lage sei auszustellen; und zwar das, »was 
es in Wahrheit ist«, bzw. »zu wissen gab«.28 Heidegger ist der 

23 Ebd., S. 14.
24 Ebd., S. 20.
25 Ebd. 
26 Ebd.
27 Ebd.
28 Ebd., S. 21.
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 Überzeugung, dass van Goghs Gemäldezyklus über die Vieux 
souliers (1886/87) diese »Wahrheit« genau deshalb ausstellen 
könne, weil es das Dargestellte materialiter gerade nicht sei. 
Gerade die Differenz – das Stillstellen und Aussetzen des alltäg-
lichen Gebrauchs im Bild – ermögliche hier die Erkenntnis.

Ausgerechnet der Ontologe Heidegger wirbt an dieser Stelle 
für einen »epistemischen« Gebrauch von Kunstwerken. Hinter-
grund ist derselbe Medienwechsel, wie ihn René Magritte immer 
wieder mit seinen Gemälden thematisiert hat. Das Bild eines 
Schuhs sei eben kein Schuh, aber genau deshalb könnten wir 
Wesentliches über das Sujet erfahren – für Heidegger ist es, wie 
gesagt, die Verlässlichkeit, die das Zeug vom Ding unterscheid-
bar macht. 

Kunst auszustellen bedeutet für Heidegger nicht nur, einen 
bestimmten Gebrauch auszusetzen (eben den der Konsump-
tion, der den Kohlen und Kartoffeln im Keller droht), sondern: 
sie einem anderen (hier: einem epistemischen) Gebrauch um so 
sicherer zuzuführen. Ob allerdings »Vernutzung« und »Ver-
ödung« im Medium des Bildes kategorial ausgeschlossen sind, 
darf bezweifelt werden. So wie das Klischee das allzu oft auf die 
allzu ähnliche Weise Gemalte in die Krise führt und vor neuen 
Erkenntnissen abschneidet, so ist das Heidegger’sche Denken 
mit seinen bewussten, begrifflichen Rück- und Unterentwick-
lungen sowie seinen essentialistisch aufgeladenen Beispie-
len selbst kein Garant für das Erzeugen epistemischen Mehr-
werts.

Anders als Adorno, der so gerne einen objektivistischen 
Werkbegriff pflegen würde, versucht Heidegger jedoch, Kunst-
werke wirklich vom Objekt her zu denken. Das ist eine kühne 
und ehrenwerte Anstrengung. Lassen wir an dieser Stelle ein-
mal beiseite, dass Heidegger mit seinem Schuh-Beispiel an van 
Gogh grandios scheitert, weil er vor lauter Bauernschuhselig-
keit und Mühsal der Scholle den metonymischen Selbstporträt-
charakter der Schuhe verpasst, wie Meyer Schapiro schlüssig 
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nachgewiesen hat.29 An dieser Stelle muss es genügen, sich 
 Heidegger mit seiner Gebrauchstheorie kurz als Poptheoreti-
ker avant la lettre vorzustellen, der mit großer Sympathie das 
Ding aus seiner philosophischen Schmuddelecke zu befreien 
versucht: »Bisweilen haben wir noch das Gefühl, daß seit lan-
gem schon dem Dinghaften der Dinge Gewalt angetan worden, 
daß bei dieser Gewaltsamkeit das Denken im Spiel sei […].«30

4. Radikaler Selbstverbrauch: Gelamon 22/2 von Doreen Uhlig

Im Jahr 2008 zeigt Doreen Uhlig im Berliner Wedding zum ers-
ten Mal eine Arbeit, die sich in direktem Anschluss an Heideg-
gers beziehungsreiches Diktum verstehen lässt. In die Wände 
des Raums sind verschwindend kleine MP3-Player eingelassen, 
in der Körpergröße ihrer jeweiligen tonangebenden Sprecher. 
Die Geräte geben die Tonaufnahmen eines illustren Personen-
kreises wieder, sobald man das Ohr in der richtigen Höhe an 
die Wand presst. Gesprochen wird über Dinge und über Zeug, 
genauer: über die Habseligkeiten der Künstlerin. Die Aufnah-
men stammen unter anderem von einer Ebay-Verkaufsagen-
tin,31 einem Anwalt, einer Kuratorin des Berliner Museums der 

29 Vgl. hier meine Analyse von »Eine Fallgeschichte zu Praxis und 
Politik des Beispielgebens: Heidegger – Schapiro – Derrida« in: Schaub: 
Das Singuläre und das Exemplarische, a.a.O., S. 249–370.
30 Heidegger, »Der Ursprung des Kunstwerkes«, a.a.O., S. 9.
31 »Die Ebay-Powersellerin hört man im Hintergrund beständig auf 
ihrer Tastatur tippen, Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus sind nur vier Euro wert, ein Schrank wird über den Boden gezerrt, 
700 Euro, wenn da irgendwo ein Stempel zu finden wäre. Leider ist da 
kein Stempel, also bringt der höchstens 40 Euro.« Ines Meier: »Bezug 
nehmen: Gelamon 22/2 von Doreen Uhlig in der Reihe ›Blind Date‹ des 
Kunstverein Hannover«, artinfo Deutschland, 24. August 2012. Zit. 
nach: http://de.blouinartinfo.com/news/story/821085/bezug-nehmen-
gelamon-222-von-doreen-uhlig-in-der-reihe-blind#sthash.SXrut2qS.
dpuf (aufgerufen: 25.12.2014).
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Dinge,32 einem Künstlerfreund, der Großmutter Uhligs,33 einem 
Designer,34 einer Philosophin und ihrer Tochter. Dreizehn Per-
sonen sind zuvor in das Atelier der Künstlerin gebeten worden. 
Dort werden sie mit Uhligs Alltagsgegenständen, Kunstwerken, 
Dokumenten, Zetteln, Zirkeln, Stiften, Gemälden, Papieren, 
Ramsch alleingelassen, um etwas (oder eben, wie die kleine 
Philosophentochter, fast nichts) ins Diktafon zu sprechen – 
über das, was sie sehen und entdecken.35 Die Eingeladenen 
dürfen alles anfassen, untersuchen, prüfen. Es ist theoretisch 
möglich, Gegenstände aus dem Atelier zu entfernen oder hin-
zuzufügen, was in einem Fall – dem Kern eines Bergpfirsichs – 
wohl auch geschieht. Offenbar hat sich eine Heideggerianerin 
unter die Mitwirkenden gemischt und sich an das erinnert, 
»was den Dingen ihr Ständiges und Kerniges«36 verleiht. Einzig 
das befragte, achtjährige Kind entzieht sich der gestellten Auf-
gabe Uhligs: Es bringt keine Silbe heraus, sondern schlägt mit 
Stiften gegen die Gegenstände, die ihm gefallen oder seinen 
Unwillen erregen. So entstehen reine Klangportraits der Dinge, 
deren Existenz offenbar auf dem Prüfstand steht. Genauso ver-
hält es sich. (Abb. 1)

32 »Die Kuratorin des Museums der Dinge konstatiert: ›Auch nicht 
so interessant. Doch, vielleicht bei unsichtbarem Design, Form und 
Funktion decken sich fast zu einhundert Prozent … der Ascher ist zu 
hässlich, bei Kitsch vielleicht‹.« Ebd.
33 »Laute Raschelei bei der Großmutter – ›Was ist hier unten noch 
drin, ich wollte immer mal wissen, was sie mir sonst nicht sagt‹.« Ebd.
34 »Ein Designer verzückt sich über ›ein wunderbares Objekt, einen 
guten Locher, einen richtig soliden großen Handlocher, schön ausla-
dend, mit einem langen Hebel quasi, großen Griff, gutes Markenpro-
dukt: Leitz. Das gibt doch die schönsten Löcher, die man sich vorstel-
len kann‹.« Ebd.
35 »In den dabei entstandenen Tonaufnahmen finden sich Bestands-
aufnahmen, Zustandsbeschreibungen, und persönliche Erinnerun-
gen, werden Dokumente verschiedenster Herkunft verlesen, Wert-
schätzungen des Mobiliars vorgenommen, Überlegungen zu den 
künstlerischen Arbeiten formuliert.« Birgit Eusterschulte: Pressetext 
zu 1–13 MP-3, 2008, o. S.
36 Heidegger: »Der Ursprung des Kunstwerkes«, a.a.O., S. 11.
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Der Pressetext, der im Eingang der Ausstellung bereitliegt, 
hält folgende Erklärung parat: 

»1–13.MP3 entstand vor dem Hintergrund einer größe-
ren prozessual angelegten Arbeit Gelamon 22/2 [der Name 
eines Sprengmittels, Anm. M.S.], in der die Künstlerin 
vorsieht, nach Vertragsabschluss mit einem Käufer, ihren 
gesamten Besitz sprengen zu lassen. Das Wissen um eine 
mögliche Auslöschung des Besitzes kommt in den Raum-
beschreibungen nur bedingt zum Ausdruck, vielmehr sind 
die einzelnen Akteure damit beschäftigt, ihrer Aufgabe der 
Beschreibung nachzukommen.«37

In einer späteren Reprise im Kunstverein Hannover (im 
August 2012) wird im Vorzimmer zur Blind-Date-Ausstellung 
genau dieser Vertrag ausgestellt, als »Erscheinungsform Gela-
mons und das letzte Zeugnis«,38 wie die Künstlerin nicht zu 
erwähnen vergisst. Ziel der Ausstellung sei es, für 70.000 Euro 
einen Käufer zu finden, der sich vertraglich verpflichte, den 
gesamten Besitz der Künstlerin zu erwerben und binnen Tagen 
einer geordneten Sprengung zuzuführen.39

Welchen Status haben die mündlichen oder klanglichen 
Zeugnisse einer potentiell der Zerstörung anheimgegebenen 
Dingwelt? Ist Dingwelt hier überhaupt das richtige Wort? Geht 
es nicht um hochgradig emotionale Werte und ja, nebenbei 

37 Eusterschulte: Pressetext zu 1–13 MP-3, a.a.O.
38 Doreen Uhlig, zitiert nach Ines Meier: »Bezug nehmen: Gelamon 
22/2 von Doreen Uhlig«, a.a.O. (aufgerufen: 25.12.2014).
39 »Frau Uhlig räumt hiermit dem Käufer das Recht ein, ihren 
 ge samten Besitz, mithin sämtliche mobilen Gegenstände aus ihrer 
Atelierwohnung und dem Lager herauszunehmen und diese unter 
behördlicher Genehmigung mit dem Sprengmittel Gelamon 22/2 im 
Bundesland Berlin oder Brandenburg zerstörend zu sprengen und die 
Sprengabfälle einem Abfallbeseitigungsunternehmen zuzuführen«. 
Aus dem Vertrag unter Punkt 1.1. Ausgestellt im Kunstverein Hanno-
ver in der Reihe ›Blind Date‹ im August 2012 unter dem Titel Gelamon 
22/2 – 1–13. MP3 – 887 ZPO.
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Abb. 1: Doreen Uhlig: 1–13.MP3, 2008.
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bemerkt, um das künstlerische Frühwerk von Doreen Uhlig? 
Was, wenn sich zudem Ausweise, Reisepässe, Zeugnisse und 
ähnliches darunter befinden? 

Das Ausstellen von Doreen Uhligs Arbeit ist nicht nur eine 
Demonstration der Wertschätzung und somit eine Kaufauffor-
derung, sondern auch mit der Drohung seines realen Erwerbs 
verbunden. So oszilliert die Maßnahme der Ausstellung zwi-
schen Perfidie und Trick, zwischen heiklem Käuferfang und 
ironischer Apotheose des nur lautmalerisch präsenten Besitz-
standes der Künstlerin. Der mögliche Besitz dieses Kunstwerks 
bleibt an die Drohung der restlosen Zerstörung bzw. der instan-
tanen Entwertung des Besessenen geknüpft. Denn bindet sich 
der Käufer an das mit der Künstlerin vertraglich Vereinbarte, 
werden – das ist der Clou – alle anderen Gebrauchsweisen und 
Dingbezüge in einem einzigen happening, von dem jede akusti-
sche oder visuelle Dokumentation vertraglich verboten ist, ab- 
und stillgestellt. 

Das Werk führt damit geradewegs in die Aporie der Popu-
lärkultur hinein: Gelamon 22/2 zu besitzen, bedeutet, das Werk 
zu verlieren, seine materielle Grundlage – vertragsgemäß – zu 
zerstören und damit auch das gesamte Frühwerk sowie die bür-
gerliche Existenz der Künstlerin zu vernichten. (Denn ja, der 
Reisepass befindet sich in einem Rucksack in der Atelierwoh-
nung.) Die jouissance liegt klar auf der Seite der Künstlerin: Ver-
kauft sie ihr Werk, hat sie einen skandalträchtigen Coup gelan-
det mit ihrem unmoralischen Angebot, das zugleich justiziabel 
ist. Mit der Kaufsumme von 70.000 Euro (vorzugsweise in bar) 
kann, nein muss die Künstlerin im Fall der Fälle praktisch von 
null anfangen … 

Der Käufer jedoch hätte entweder pflichtgemäß den mate-
riellen Gegenwert seiner Erwerbung in die Luft gesprengt – oder 
aber den Vertrag gebrochen und die Lust an der Zerstörung 
unausgekostet gelassen. Schlimmer noch, mit dem Zuwider-
handeln hätte er bloß die banale, materielle Hülle der Arbeit 
behalten, jedoch die Radikalität und das heißt die intellektuelle 
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Sprengkraft des Kunstwerks verpasst – und damit das Erwor-
bene durch eigenes Verschulden, sprich Feigheit entwertet. 
Der Käufer kann in diesem Spiel nur verlieren, was, nebenbei 
bemerkt, wohl auch der Grund dafür sein dürfte, warum sich 
bis zum heutigen Tage kein Käufer finden lässt. Folgt er der 
Anweisung, unterwirft es sich dem strengen Begehrenskalkül 
der Künstlerin. Widersetzt er sich, betrügt er das Kunstwerk um 
seinen radikalen Gebrauch – und verpasst damit dessen künst-
lerischen Mehrwert. (Abb. 2)

Der Sprengstoff steckt daher nicht nur im Namen, sondern 
auch im juristischen Detail. Alles, was einmal gedacht wurde, 
kann nicht mehr zurückgenommen werden, so Dürrenmatts Phy-
siker. Alles, was in der Popkultur erworben wurde, kehrt sich 
gegen den Besitzer, wenn er sich dem Imperativ des radikalen 
Gebrauchs verweigert, wenn er vor dessen radikalem Verbrauch 
zurückschreckt, selbst wenn dies – wie im Fall des potentiel-
len Gelamon-22/2-Käufers – an Selbstdemontage grenzt. Dabei 
ist Zerstörung nur der radikalere, schnellere Griff zur Entwer-
tung, die in der Popkultur weder zufällig noch überflüssig, son-

Abb. 2: Doreen Uhlig: Gelamon 22/2 – 1–13.MP3 – 887 ZPO, 2012.
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dern vielmehr das nötige Treibmittel für immer neue, bessere, 
 spannendere Produkte ist.

»Denn wie Wir mit den Dingen umspringen, das ist die 
Sache unseres Beliebens, unserer Willkür: Wir gebrauchen 
sie nach Herzenslust oder deutlicher. Wir gebrauchen sie, 
wie Wir eben können.«40 

Diese Sätze finden sich bereits 1845 bei Max Stirner, jenem 
nicht-essentialistischen Ideologiekritiker, der sich allen Rubri-
zierungen – ob als Anarchist, Linkshegelianer oder Solipsist – 
erfolgreich entzog. Der Einzige und sein Eigentum empörte Karl 
Marx und Friedrich Engels nach anfänglicher Begeisterung für 
die Idee einer egoistischen Verankerung des Kommunismus im 
Menschen so nachhaltig, dass sie sich auf den vielen hundert 
Seiten der unvollendeten Deutschen Ideologie (1845–47; in Aus-
zügen erst 1903 veröffentlicht) vor allem an Stirner abarbeite-
ten, dessen »Materialismus des Selbst« Wolfgang Eßbach 1982 
gleichwertig neben Marxens »Materialismus der Verhältnisse« 
stellte.41 

Bei Doreen Uhlig steht mit ihrer deutlichen Herzenslust am 
Sprengen des eigenen Besitzes durch fremde Hand alles zur 
Disposition. Bei Verkaufserfolg droht nichts übrig zu bleiben 
von ihrer bisherigen künstlerischen wie bürgerlichen Existenz. 
Ihre Arbeit unterläuft die Tauschlogik der Warenwirtschaft und 
wirft die Frage auf, was genau mit Geld hier gewogen wird. Ist 
es der Akt radikaler Befreiung vom Besessen-Sein durch das 
Eigene? 

Mit den eigenen Dingen umzuspringen nach eigenem Belie-
ben, dieses Stirner-Diktum tangiert mehr als nur die Dingwelt. 

40 Max Stirner: Der Einzige und sein Eigentum (1845), Stuttgart 1972, 
S. 377.
41 Vgl. Wolfgang Eßbach: Gegenzüge. Der Materialismus des Selbst und 
seine Ausgrenzung aus dem Marxismus – eine Studie über die Kontroverse 
zwischen Max Stirner und Karl Marx, Frankfurt a. M. 1982, S. 226f. 
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Uhligs Arbeit macht auf die Schnittstelle der Dinge (so man sich 
ihrer zur Gänze entledigt) zum Selbstverbrauch aufmerksam. 
Das Versprechen eines gewaltsam erzwungenen Nullpunkts 
ist hier mehr als der Flirt mit einer radikalen Idee. »Das damit 
einhergehende Risiko, in seinem Eigentum aufzugehen und 
über sein Eigentum angreifbar zu werden, gilt es laut Stirner 
anzunehmen und zu bejahen – weil es daneben nichts gibt, was 
einen Ersatz bieten könnte.«42 Selbstgebrauch impliziert hier 
Selbstverbrauch. Stirner hat diese Konsequenz nicht gescheut, 
im Gegenteil, sie auf das Leben als Ganzes bezogen – und des-
sen Sprengung, pardon: Verbrennung ausdrücklich bejaht:

»Wie aber nutzt man das Leben? Indem man’s verbraucht, 
gleich dem Lichte, das man nutzt, indem man’s verbrennt. 
Man nutzt das Leben und mithin sich, den Lebendigen, 
indem man es und sich verzehrt. Lebensgenuß ist Ver-
brauch des Lebens. Nun – den Genuß des Lebens suchen 
Wir auf! […] von jetzt an lautet die Frage nicht, wie man 
das Leben erwerben, sondern wie man’s vertun, genießen 
könne oder nicht wie man das wahre Ich in sich herstellen, 
sondern wie man sich auflösen, sich auszuleben habe.«43 

Hier ließe sich enden, doch das gezeichnete Bild bliebe 
plakativ – und schief. Versuchen wir es mit einer intellektuel-
len Korrektur – und einem künstlerischen Gegengewicht. Der 
Turner- Preisträger Simon Starling nimmt die Idee des radi-
kalen Selbstgebrauchs moderater, dafür nicht minder kon-
sequent auf. Statt Unbehagen stiftet er (was nun seinerseits 

42 »Das Selbst weitet sich so auf das Eigentum hin aus und wird 
schließlich mit ihm identisch. [K]ein Sein, göttlich oder materialis-
tisch, das der Selbst-Ökonomie einen Grund geben könnte.« Philipp 
Wüschner: Zwischen Widerstand und Emanzipation. Theorie der Haltung 
nach Aristoteles. Hexis, habitude, dispositif, 2014, S. 385, Dissertation 
(FU Berlin). Diese erscheint 2016 im Felix-Meiner-Verlag, Hamburg.
43 Stirner: »Der Einzige und sein Eigentum«, a.a.O., S. 358f.
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etwas unbehaglich rüberkommt), ausgesprochenes Behagen. 
Auch bei Starling geht es um einen künstlerischen Blick auf 
sein bisheriges künstlerisches Werk. Doch statt es zu verpul-
vern bzw. sich an seiner möglichen Pulverisierung zu ergötzen, 
wählt er den Weg der Miniaturisierung und des Reenactment. 
In Kopenhagen, in der Kunsthal Charlottenborg, ist 2011 Star-
lings Œuvre im Maßstab 1:7 hinter den Vorhang des dänischen 
Marionet Teatret gebracht, ein mundus in gutta, der zualler-
erst akustisch, durch das jazzige Anschlagen einzelner Klavier-
saiten, zum Leben erweckt wird. 

5. Behutsamer Selbstgebrauch: Expedition von  
Simon Starling 44

Es wird nicht gesprochen in Expedition. Das Marionettenstück 
führt Schlüsselwerke aus Simon Starlings Schaffen wieder 
auf, entwickelt dafür jedoch ein eigenes Narrativ. Der Künst-
ler selbst wird durch eine so delikate wie resolute Handpuppe 
(von Paul Arne Kring geschaffen) verkörpert, deren Ähnlichkei-
ten zum lebenden Vorbild weder zufällig noch unbeabsichtigt 
sind. Expedition währt nur 25 Minuten lang und präsentiert 
doch im Zeitraffer eine ganze Werkschau. Mithilfe professio-
neller  Puppenspieler liefert der Künstler so eine Retrospektive 
ab, die sich der wiederholenden Aktion verschreibt, jedoch mit 
eigenen Volten und Wendungen versehen ist.

Das Stück nimmt seinen Ausgang im Museum, genauer im 
Natural History Museum in New York. In der Vitrine, links und 

44 Der folgenden Abschnitt stützt sich auf meinen bislang nur auf 
Englisch und Dänisch erschienenen Katalogbeitrag »A World in a 
Nutshell or: the Fleeting Exhibit – Simone Starling’s Expedition«; auf 
Dänisch: »Verden i en nøddeskal eller: den flygtige udstillingsgens-
tand – Simon Starlings The Expedition«, in: Mark Sladen und Jacob 
Fabricius (Hg.): Simon Starling: The Expedition, Kopenhagen 2013 (Kat.
Ausst.), S. 12–54.
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rechts mit Tafeln voller Diagrammen und den Skizzen fabel-
hafter Tiere verwahrt, steht ein Okapi: mit Ohren, riesig, wie 
die von Fledermäusen, dem langen Hals, den weißen Wangen, 
rostbraun der Körper, Hinterhand und Vorderläufe von weißen 
Streifen gezeichnet, die Zunge blau und lang genug, um sich 
über die Stirn zu wischen. Aber – warum zittert es denn?

Starling lässt sein scheues Tier aus dem afrikanischen 
Regenwald des Schaukastens ausbrechen und fortan die Orte 
und Räume wechseln. Immer ist das Tier, dessen Kopf durch 
einen Stab anmutig gehalten und witternd gedreht wird, wäh-
rend die Beine schlackernd der angestoßenen Bewegung des 
Halses folgen, auf der Flucht, scheu, bereit zum Sprung. Ein 
Angsthase von einer Waldgiraffe, nicht dazu bestimmt, gese-
hen zu werden. »Okapi, –/Ein Wort aus den Urwaldsprachen, 
die niemand mehr spricht«,45 heißt es in einem Gedicht von 
Durs Grünbein aus dem Jahr 1994:

»Zu kurz für Savannen, hat dieser geduldige, 
[rostbraune Hals

Die Strohballen verdient, den vergitterten Schlafstall.
Denn die gerodete Welt wird ihm fremd sein, so fremd
Wie dem zerstreuten Besucher ein kombiniertes Tier,
Halb Giraffe, halb Zebra, und von den kindlichen 

[Schatten,
Den Bilderbuch-Silhouetten beider, gleich weit entfernt.«46

In Äquatornähe, im Kongo versteckt, entzog sich das 
 »kombinierte Tier« bis 1901 erfolgreich dem Eintrag in Brehms 
Tierleben, »ein Wiederkäuer verlorener Zeiten, ein Posten/
Am  zoologischen Wegrand aufgestellt, wie zur Warnung/Vor 

45 Durs Grünbein: Falten und Fallen. Gedichte, Frankfurt a. M. 1994, 
S. 116.
46 Ebd.
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der Exotik von Hinterbliebenen, einsam in seiner Art.«47 Die 
Eingeborenen jagten es, um Harfen aus den Vorderläufen zu 
schnitzen, doch gelang dies so selten, dass die Verehrung als 
Waldgeist unausweichlich wurde. Ging doch einmal ein getrof-
fenes Exemplar zu Boden, legten die Jäger ein Bett aus Blättern 
aus, um die mächtige Seele des Tiers zu besänftigen. 1890 hielt 
Henry Morton Stanley das geheimnisvolle Waldwesen, das er 
nur vom Hörensagen kannte, noch für eine Art »African don-
key that fed on leaves«.48 Sir Harry Johnston, der ihm später den 
Namen okapia johnstoni verpasste, war noch im festen Glauben, 
er schicke Knochen einer neuen Zebra-Unterart an das British 
Museum.49 (Abb. 3)

2007 widmet Starling dem einzelgängerischen Okapi eine 
erste Arbeit. Er reproduziert ein Expeditionsfoto, das ein totes 
Okapi zeigt. In seiner Traurigkeit erinnert es an das erste Okapi-
 Foto von 1909. Es zeigt die Expeditionsmitglieder Herbert Lang 
und James Chapin neben dem erlegten Tier, umstände halber 
kniend unter einen Busch gesetzt. Damit das Tier lebendig 
erscheint, wird sein Hals (heimlich präpariert) nach oben 
gereckt, um es nicht all seiner Majestät zu berauben. Doch die 
Anstrengung geht fehl. Starling reproduziert das krude Sujet 
aus Langs Fotoserie in verschiedenen Tönungen auf der Basis 
von Glasplattennegativen, wobei er darauf achtet, Spuren von 
Kongo-Gold zu benutzen, um die Abzüge beim Fixieren ein-
zufärben. Gold Toned Okapi legt als lakonischer Kommentar 
auf das internationale Trophäenwesen nahe, dass die Entde-
ckung des Okapis als ein »zoologisches« Nebenprodukt der 

47 Ebd.
48 Gordy Slack: The Elusive Okapi Okapia johnstoni, New York 2002, 
S. 1–10, hier S. 1.
49 Erst Herbert Lang war es 1909 auf seiner Expedition in den Ituri 
Forest vergönnt, mithilfe eines eingeborenen Jägers eines lebenden 
Okapi-Kalbs habhaft zu werden. Als die in den Urwald mitgebrachten 
acht Kannen Kondensmilch zur Neige gingen, verhungerte das Kalb. 
Ebd., S. 9.
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Abb. 3: Simon Starling: The Expedition, 2011, Kunsthal Charlottenborg  
in Kopenhagen, Dänemark.

Abb. 4: Simon Starling: Red Rivers (In Search of the Elusive Okapi), 2009.
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 Ausbeutung der kongolesischen Bodenschätze zu begreifen 
ist. Wenn die modernen Reservate, vorgeblich zum Schutz der 
Okapis installiert, als Rückzugsorte für Waffenschmuggler und 
illegale Goldsucher funktionieren, kann das Tierschützern egal 
sein? (Abb. 4)

In Expedition lässt Starling Langs Okapi wieder auferste-
hen, jedoch mit einem ganz anderen Dreh. Das Okapi in sei-
nem Selbstbehauptungsrecht und Eigensinn würde weiterhin 
verkannt, wenn, ja wenn es nicht so fürchterlich neugierig wäre. 
Diese seltene Kombination aus natürlicher Scheu und unbän-
diger Neugierde machen den Witz und die Verve des Okapis in 
Starlings Puppenspiel aus. Wie die zweite Person auf den grie-
chischen Theatern der Antike ist das Okapi damit die zweite 
Stimme, die der ersten ins Wort fällt, ohne ihr im mindesten 
entgegengesetzt zu sein. Das alter ego ist dem anderen ego im 
Grunde sehr ähnlich! Die Starling-Puppe ist der Gegenspieler 
des Okapis (und umgekehrt); er widerspricht ihm und ihm wird 
widersprochen, all dies geschieht auf der Grundlage von Ähn-
lichkeit, nicht von Fremdheit.

Der handpuppengroße Künstler, geführt von der geschäf-
tigen Hand des professionellen Marionettenspielers, verbeugt 
sich gleich zu Beginn artig vor seinem Publikum, als gäbe er 
den Kasperl. Die Haare stehen ihm zwar zu Berge, doch der Bart 
ist akkurat gestutzt. Sein Ausdruck ist zu gleichen Teilen ernst 
und überrascht zu nennen. Die Dinge geschehen machen und 
sie sich widerfahren lassen, all das liegt hier nur eine Schreck-
sekunde weit getrennt. Was auch geschehen mag, Starling 
macht es sich auch in Expedition in Gestalt beider Puppen mit 
einer Mischung aus Scheu und Neugierde zu eigen. 

Kaum hat das Okapi eigenmächtig seine Vitrine verlassen, 
wird der düpierte Künstler, der nun ratlos im Museum herum-
steht, erst selbst ins Diorama klettern, dann die ganze Kon-
struktion schultern und später einem neuen, künstlerischen 
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Zweck zuführen.50 Dabei geht es weniger um Selbstermäch-
tigung, als um das Recht auf eine angemessene Verteidigung 
gegen das Schicksal. Starling ist Aktivist. Sein metaphysischer 
Aktivismus richtet sich gegen die Zeit, die gerüchteweise nur in 
eine Richtung läuft und sein künstlerischer Impuls gegen ein 
Denken, das Kausalitäten zu lästigen Illusionen der menschli-
chen Assoziationskraft erklärt.

Im Puppenspiel wie im richtigen Künstlerleben werden 
zentrale Werke Starlings erneut zur Aufführung gebracht, im 
Zeitraffer zwar, dafür aber in dem, was sie ausmacht, um so 
kenntlicher: Immer geht es um das Davor und das Danach, um 
die einzigartige Möglichkeit, beinahe vergessene künstlerische 
Strategien über große Zeiträume hinweg mit drängenden poli-
tischen wie ökonomischen Fragen der Gegenwart in Kontakt zu 
bringen. Nicht bloß theoretisch, sondern eminent praktisch, 
denn das Ziel ist der funkenschlagende Kontakt.

So sehen wir auch im Puppenspiel gespannt dem Wettlauf 
der beiden, Künstler und Okapi, zu. Beide geben einander Rät-
sel auf, erschrecken und necken einander, jagen sich Brillen 
und Fische ab. Schließlich kommt, mit einer Prise Sophokles51 
und damit dem Beginn einer klassischen Handlung, ein finste-
rer Großwildjäger hinzu. Der entpuppt sich bald als der schon 
erwähnte, historische Entdecker des Okapis, Herbert Lang. 
Das Erschrecken auf Seiten des Künstlers gilt nicht nur dem 
Jagd gewehr, sondern auch der Tatsache, dass die Lang-Puppe 
aussieht wie ein älterer Starling; der junge Künstler begegnet 
gleichsam seinem eigenen, zukünftigen Ich.

50 Das Okapi wird sich dafür rächen und dem Künstler zur gerechten 
Strafe die schon geangelten Fische wegschnappen und auch ansonsten 
immer wieder an der Nase herumführen.
51 Sophokles führte einst – zum späteren Entsetzen Nietzsches – den 
dritten Schauspieler zugleich mit anderen auf der Bühne auf. Manch-
mal schwieg der auch. Viel häufiger aber setzte er so etwas wie eine 
veritable Handlung in Gang.
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Auch hier folgt auf die Schrecksekunde eine gemeinschaft-
liche Aktion. Der Künstler nimmt den Okapi-Jäger nach eini-
gem Zögern mit in sein Kanu: Das Strip Canoe (African Walnut) 
(2007) ist in den besten Okapi-Tarnfarben gehalten. Es chauf-
fiert beide Figuren über das Meer in den Hudson und vom 
Hudson River aus geht es weiter zu Fuß direkt vor das American 
Museum of Natural History an der Upper East Side. Doch das 
vage Versprechen, das geisterhafte Okapi endlich im Großstadt-
revier zu erlegen, endet – wie könnte es anders sein – neuerlich 
vor der Vitrine, in die sich das kluge Okapi, das die ganze Zeit 
über seinen Jägern hinterher gelaufen ist, nun wie ein Profi-
 Exponat zurückgezogen hat. 

Hier dreht sich nun die Geschichte ein letztes Mal. Der aus 
der Zeit gefallene Großwildjäger, der das Okapi einst als »the 
most elusive animal in the world« pries, »the most secluded in 
its haunts«, auf dessen würdigen Spuren er »tausend Meilen« 
entlang gewandert sei, wird vom Künstler buchstäblich an den 
Ort seiner eigenen Relikte zurückgeführt. Obgleich Herbert 

Abb. 5: Simon Starling: The Expedition, 2011, Kunsthal Charlottenborg  
in Kopenhagen, Dänemark.
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Lang 1909 sein Ziel verfehlte und kein lebendes Okapi mit aus 
dem Urwald brachte, »the expedition did gather animals and 
materials for the world’s most complete and accurate okapi 
habitat diorama of its day. It is still on display in the Museum’s 
Carl Akeley Hall of African Mammals.«52

Nachdem sich solchermaßen der Kreis ihrer beider Schick-
sal geschlossen hat, kann der handpuppengroße Künstler den 
immer noch nervös und enthusiasmiert nach Beute Ausschau 
haltenden Okapi-Jäger getrost wieder in der Versenkung der 
Geschichte verschwinden lassen. Starlings alter ego winkt der 
Herbert-Lang-Puppe, die im Off des Spielbodens versinkt, 
nach – wie einem Star, der über seine eigene Begeisterung völlig 
vergessen hat, rechtzeitig von der Bühne abzutreten. 

Nicolas Bourriaud nennt das »relationale Kunst« und prä-
zisiert: »[D]as Kunstwerk ist kein ›End‹-Objekt, sondern ein 
schlichter Moment in einer Kette, ein Stepp-Punkt, der die 
unterschiedlichen Episoden einer Wegstrecke (trajectoire) 
mehr oder weniger fest verbindet.« Die vorgebliche Radikalität 
der Avantgarden und der Moderne überhaupt habe sich über-
lebt. Entscheidend bleibe die Fähigkeit eines Kunstwerkes, 
»sich in unterschiedliche Erzählungen einzubinden und sei-
nen Eigenheiten zu übersetzen«, es sei gerade »sein Potenzial 
zur Ortsveränderung, das es ihm ermöglicht, in einen frucht-
baren« – und das heißt relationalen – »Dialog mit verschiede-
nen Kontexten zu treten«. Was Bourriaud als »Radikantität«53 
relationaler Kunstwerke auffasst, äußert sich bei Starling in 
konkreten Arbeitsfragen: Wie lässt sich die moderne Diskus-
sion über Nachhaltigkeit etwa mit der Vorliebe für vergessene 
Helden der Moderne – mit der Skulptur eines Henry Moore, 
mit dem Verdunkelungsdesign einer Henningsen PH5 Lampe, 
mit den flügelgleichen Industriedächern eines Jean Prouvé – 

52 Gordy Slack, The Elusive Okapi Okapia johnstoni, a.a.O., S. 9.
53 Alle Zitate aus Nicolas Bourriaud, Radikant. Aus dem Französi-
schen von Katarina Grän und Ronald Voullié, Berlin 2009, S. 113.
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 verschalten? Sinnvoll bedeutet für Starling immer auch, alles 
mit einem Sinn für die Unmöglichkeit stabiler Sinngebung zu 
verschalten, darin liegt sein Keaton-Touch. 

Starling lässt die einst radikalen Formen der ästhetischen 
Moderne wandern, migrieren, sich in neuen Kontexten repro-
duzieren. Darin erweist er sich nicht nur als Anhänger von 
Bruno Latours »Akteur-Netzwerk-Theorie«, derzufolge neben 
Menschen auch Artefakte und Medien sinnstiftend miteinan-
der agieren und sichtbare Spuren dabei hinterlassen, sondern 
auch als aufmerksamer Leser von Gabriel Tardes Les lois de 
l’imitation. Tarde entdeckt 1890 Nachahmung als ein mächti-
ges soziales Band wieder, darin eingeschlossen die Möglich-
keit der »Gegen-Nachahmung« (contre-imitation).54 Dahinter 
verbirgt sich keine geistlose Verdopplung, sondern eine wen-
dige Theorie der kulturellen Ansteckung und Proliferation, 
welche die systematische Erfindung neuer kultureller Bezug-
nahmen gleichsam hinter unserem Rücken ins Zentrum rückt. 
Simon Starlings regenerated sculptures, wie Mark Godfrey sie 
zutreffend nennt, sind so verstanden nicht nur willentliche 
Interventionen, sondern zugleich notwendige Umschriften 
und überfällige Neuformierungen verdeckter Traditionslinien. 
Tarde spricht von der »Fernwirkung eines Geistes auf einen 
anderen«,55 was Andy Clark und David Chalmers in jüngerer 
Zeit materialistisch gewendet zu einer regelrechten  »extended 

54 Vgl. Gabriel Tarde: Die Gesetze der Nachahmung (Les lois de l’imi-
tation, Paris 1890), aus dem Französischen von Jadja Wolf, Frankfurt 
a. M. 2009, hier im Vorwort zur zweiten Auflage, S. 13. Nachahmung 
und Erfindung bilden bei Tarde eine explosive Mischung, die Kon-
stanz und zugleich Aleatorik in soziale Handlungen einbringt. Im 
Real zusammenhang des Lebens verbinden sich beide bei Tarde zu 
»Gegen-Nachahmung« und »Gegen-Erfindung«. Immer ist es »eine 
gewisse Dosis Überzeugung und Begehren« (S. 163), die sich in ihnen 
Bahn bricht.
55 Tarde spricht 1890, dem Geschmack der Zeit am verhältnis mäßig 
jungen Medium der Fotografie entsprechend, hier sogar von einer 
»zwischengeistigen Fotografie«. – Tarde: Die Gesetze der Nachahmung, 
a.a.O., S. 10.
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mind theory«56 erweitert haben. So erklären sich Starlings Be-
scheidenheit, der Verzicht auf den selbstbewussten Gestus 
irgendeiner appropriation art, als Ergebnis einer eingehenden 
Analyse. Das Moment des Dringlichen, Brennenden ist in die 
Latenz zurückgefahren. Das trägt im übrigen dafür Sorge, dass 
Starlings Arbeiten selten Gefahr laufen, plakativ politisch oder 
anmaßend moralisch zu werden. Sie wirken vielmehr subtil – 
und das heißt nachhaltig.

Apropos Nachhaltigkeit: Dass Starling in Shedboatshed 
(2005) eine Zöllnerhütte in ein Floss verwandelt und mit ihm 
den Rhein herauf schifft, nur um sie in Basel wieder aufzu-
bauen; dass er für Kakteenhaus (2002) einen Cereus-Kaktus 
in der andalusischen Tabernas-Wüste ausgräbt und in einem 
Volvo 240 2.145 Kilometer weit bis in den Portikus in Frank-
furt a. M. bringt, um ihm dort mithilfe des ausgebauten Ver-
brennungsmotors artgerechtes Wüstenklima zu verschaffen, 
scheidet allein aufgrund der absurden Energiebilanz aus den 
geschlossenen Kreisläufen reiner Wiederverwertungslogik aus. 
Der Exzess liegt nur eine Handbreit neben dem Gutmenschen-
tum.

In Expedition ziehen Starlings Werke im Puppenspiel wie 
im Fingerstreich vorbei, wie Streiflichter oder Sternschnup-
pen, deren Wunscherfüllung noch aussteht. Vorbeiziehen 
nicht nur Shedboatshed, in Szene gesetzt mit einer mark-
erschütternden Säge, sondern auch der wortkarge andalusi-
sche Kaktus. Wir entdecken das Teleskop eines U-Boots, das 
an Autoxylopyrocycloboros (2006) im schottischen Loch Long 
gemahnt und daran erinnert, dass hier eine Gruppe von Men-
schen nicht müde wird, gegen den Einsatz von Atom-U- Booten 
zu protestieren. Folgerichtig verfeuert Starling das kleine 
Dampfboot, während er noch in ihm sitzt, an Ort und Stelle 
mithilfe der eigenen Holzplanken. R.I.P. sieht anders aus. 

56 Vgl. Andy Clark, David J. Chalmers: »The extended mind«, Analysis 
58 (1998), Heft 1, S. 7–19.
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Abb. 6: Simon Starling: Autoxylopyrocycloboros, 2006,  
Loch Long, Schottland.
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Man kann sie sich lebhaft vorstellen, die Gesichter der U-Boot-
Mannschaften, wenn sie am Grund das Wrack des Starling-
bootes  passieren, nicht ahnend, dass es sich dabei um ein ernst 
gemeintes Kommunikations angebot handeln könnte. (Abb. 6)

6. Schluss

Entlang von Simon Starlings Expedition ließe sich mühelos eine 
Inventarliste möglicher Gebrauchs- und Verbrauchsweisen in, 
mittels und durch seine Kunst erstellen. Darin fänden sich 

1. Gebrauch als radikaler Selbstverbrauch, wenn in Autoxylo-
pyrocycloboros (2006) ein hölzernes Dampfboot namens Dignity 
von Starling gefahren, langsam verfeuert und schließlich, als 
nichts mehr vorwärts geht, im schottischen Loch Long versenkt 
wird; 

2. der Gebrauch als Verbrauchskurve der Extreme, wenn man 
die ruinöse Energiebilanz und zugleich die libidinöse Gegen-
bilanz bedenkt, die entstehen, wenn in Kakteenhaus (2002) 
ein – ursprünglich für das Filmset von zwei glorreiche  halunken 
angepflanzter Kaktus – nach Frankfurt verfrachtet wird, um ihm 
dort das überlebenswichtige Treibhausklima mithilfe eines 
 laufenden Volvomotors zu verschaffen, der zugleich die men-
schengemachte Klimaerwärmung zum Thema macht;

3. Gebrauch als Verbrauchsvermeidung, wie das transforma-
torische Nullsummenspiel von Shedboatshed (2005) zeigt, das 
Starling als ästhetische Donquichotterie den Turner-Preis rund 
um das gesellschaftliche Populärwerden von Nachhaltigkeits-
theorien einbrachte;

4. Gebrauch als Aufzeigen von Missbrauch, wenn in Gold 
Toned Okapi (2007) historische Fotografien mit kongolesi-
schem Goldstaub fixiert und eingefärbt werden, als Menetekel 
gegen die bis heute schlagende Verbindung aus Artenschutz, 
Rebellenunterschlupf und systematischem Raub von Boden-
schätzen;
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5. Gebrauch als narrative Selbstverwendung, wie sie in Ex-
pedition (2011) von Sinn und Unsinn der eigenen Selbst- und 
künstlerischen Nacherzählung kündet; ein rekapitulierender 
Ge brauch, der dennoch keine Authentizität vorschützt, son-
dern justiert, dramatisiert, ironisiert und amüsiert, indem er 
alles mit allem anderen verbindet. 

Der Verbindungskünstler Simon Starling selbst sieht sich 
als Weiterverwerter und ästhetischer Wiedergebrauchserfinder, 
das heißt als jemand, der sich für Praktiken nach dem Ende bzw. 
der Hochphase der Konzeptkunst interessiert, indem er nicht 
die Konzeptkunst selbst, sondern ihre Erfolgsmodelle wieder-
belebt; nicht als verliebtes Spiel mit künstlerischer Selbstrefe-
rentialität, nicht als mönchisches Ritual exakter Wiederholung, 
vielmehr als politische Intervention und spielerische Korrek-
tur an den herrschenden Verhältnissen. Starling klopft die 
alten Modelle der Konzeptkunst auf ihre contemporaneity und 
das heißt im Zeichen der allgegenwärtigen Popkultur auf ihre 
 usability ab. Was hat sich nicht verbraucht? Was bleibt? Was 
lässt sich neu gebrauchen? Was hat Zukunft? Welche Zukunft 
brauchen wir?

Das Fehlen eines Gebrauchsbegriffs in der ästhetischen 
Theoriebildung hat der Kunstproduktion nicht geschadet. 
Im Gegenteil, ihre popkulturelle Neubestimmung und Nach-
justierung durch die Kunst hat längst begonnen, ja, ist im vol-
lem Gang. Dabei vereint sie neben kunstkritischen, aktuellen, 
politischen, interventionistischen Impulsen – die sich so eben 
noch mit Termini der Kritischen Theorie begreifen lassen – ein 
hohes Maß an Daseinsfreude und kreativem Schabernack. Das, 
was Lacan »jouissance« nannte, was niemals nie betrogen wer-
den darf, findet sich einhundertsiebzig Jahre nach dem prophe-
tischen Max Stirner wieder: in Uhligs gestrenger Sprengungs-
phantasie wie in Starlings konzentriertem Sammlungsreigen 
des Gebrauchs, als verschwenderischer, ansteckender Über-
schuss, der in keinem Rationalitäts- und Zweckkalkül klaglos 
aufzugehen vermag. Die abschließende Frage kann daher nur 
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eine sein: Verdienen diese Kunstwerke, welche das popkultu-
relle Problem des ubiquitären Selbstgebrauchs so subversiv wie 
eskalierend auf die Spitze treiben, nicht einen frischen theore-
tischen Umgang? Einen Gebrauch auf Augenhöhe? 

Ihren Selbstverbrauch auszustellen bedeutet, ihren mate-
riellen Gebrauch ein für alle Mal unmöglich zu machen – und 
damit ist ihrem theoretischen Gebrauch freie Hand gewährt. 
Beides – die Stillstellung des einen und die Entfesselung des 
anderen Gebrauchs – wäre eine contradictio in adiecto, wäre 
die Gegenwartskunst wirklich so autonom, zweckfrei und die 
Begegnung mit ihr so interesselos und zufällig, wie es die klas-
sischen Autoren behaupten.


