
 

»C‘est le film qui pense«, sagt Jean-Luc Godard: Der Film mit sei-

nen Bild- und Tonfolgen sei als eigenständige Form des Denkens 

aufzufassen und eröffne andere Reflexionsmöglichkeiten als die 

Sprache.

Dabei ist dem Medium Film die theoretische Abstraktion scheinbar 

fremd – zu sehen ist stets Konkretes: ein Zug fährt in einen Bahn-

hof ein, Arbeiter kommen aus einem Fabriktor, eine Frau verkauft 

Zeitungen auf den Champs Elysées. Angefangen mit den Montage-

theorien des russischen Films hat es jedoch immer wieder Versuche 

gegeben, durch die Kombination von Einstellungen Theoretisches 

sichtbar zu machen; es nicht als Worte an die Bilder heranzutragen, 

sondern innerhalb des Mediums selbst zu artikulieren. Jean-Luc 

Godard und Harun Farocki arbeiten seit Jahrzehnten an einer sol-

chen Praxis des »Films als Theorie«, in deren gedanklichem Zentrum 

der Schneideraum steht. Durch die Assoziation und Dissoziation 

unterschiedlicher Bildtypen – Malerei, Film, Fotografie – machen 

sie Filmdenken im Film sichtbar, überführen Blicke in Gesten und 

Gedanken.

Farocki und Godard werden hier erstmalig ausführlich zueinander in 

Beziehung gesetzt. Als Filmemacher, Autoren, Bildforscher.
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EINLEITUNG 

 
2 x Bi ldforschung 

 
 
Bei der documenta X konnten sich 
die Besucher 1997 neben zwei 
Kapiteln aus Jean-Luc Godards 
Videoserie HISTOIRE(S) DU CINÉ-
MA auch den Film STILLEBEN2 von Harun Farocki ansehen. Während 
Godards in der Endfassung gut vierstündige Montage den bislang einzi-
gen Versuch darstellt, einhundert Jahre (Film-)Geschichte nicht als Text, 
sondern als verdichtete Mischung aus übereinander gelegten Bildern und 
Tönen, aus Schrift-Inserts und verfremdeten Zitaten ins Bild zu setzen, 
basiert Farockis Film auf einer scheinbar einfachen Gegenüberstellung. 
Godard schichtet und erzeugt »Bildkompressen«,3 Farocki stellt neben-
einander und seziert. In einer kontinuierlichen Parallelmontage zeigt er 
einerseits klassische Stilllebenmalerei des 16. und 17. Jahrhunderts, an-
dererseits dokumentarische Aufnahmen aus Ateliers von Werbefotogra-
fen der neunziger Jahre, in denen die gleichen Objekte � Uhren, Lebens-
mittel, Gläser, Geld � zum Bild werden: In der Reklame, so eine mögli-
che Lesart, ist der symbolische Verweis, der in den Gemälden des 16. 
Jahrhunderts durch das Objekt hindurch auf Gott abzielt, durch die Ver-
göttlichung der Ware selbst im Bild abgelöst worden. 

Sieben Jahre später findet im Kunstraum Lüneburg eine Ausstellung 
mit dem Titel »Die Regierung« statt.4 Auch hier wird eine Arbeit Harun 
                                              
1  Harun Farocki: »Passion«, in: Filmkritik 7/1983, 317-328: 317. 
2  HISTOIRE(S) DU CINÉMA, F 1988-1998, Regie: Jean-Luc Godard; STILLEBEN, D 1997, 

Regie: Harun Farocki. STILLEBEN war eine Auftragsarbeit für die Kasseler Aus-
stellung. 

3  So der prägnante Begriff Klaus Theweleits, den er in seinem Buch Deutsch-
landfilme zur Beschreibung des Godardschen Verfahrens einführt. (Klaus 
Theweleit: Deutschlandfilme. Filmdenken und Gewalt, Frankfurt am Main: 
Stroemfeld 2003, passim). Vgl. auch das Interview, das Veronika Rall 2003 
mit Theweleit geführt hat: »Sachbearbeiter von Wirklichkeiten. Der Diskurs-
Jockey«, in: WOZ. Die Wochenzeitung 11.9.2003. 

4  Zur Ausstellung in Lüneburg siehe Thomas Wagner: »Wie es euch regiert«, in: 
FAZ 3.2.2004 und Thomas Wulffen: »Blick zurück auf die eigenen Zustände«, 

»Selbst wenn man davon spricht, 
ihm nicht folgen zu wollen, kann 
man dabei zum kleinen Godard 
werden.«  

Harun Farocki1 
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Farockis mit einem Film Jean-Luc Godards in Verbindung gebracht. 
Mehr noch, beide Arbeiten geraten tatsächlich miteinander in Berührung. 
Auf eine im Raum aufgespannte Leinwand ist die Supermarkt-Szene aus 
TOUT VA BIEN projiziert, auf ihrer Rückseite läuft ein Ausschnitt aus Fa-
rockis Video DIE SCHÖPFER DER EINKAUFSWELTEN, einem Beobach-
tungsfilm, der die Überlegungen und Planungen mehrerer Architekten 
und Designer von Shopping-Malls dokumentiert.5 TOUT VA BIEN ist der 
letzte längere Film, den Godard mit Jean-Pierre Gorin, seinem Partner im 
Kollektiv Groupe Dziga Vertov, zusammen drehte und zugleich der ein-
zige, den die beiden im 35mm-Kinoformat und mit internationalen Stars 
produzierten.6 Er bildet ein kurzes Zwischenspiel zwischen den aggressi-
ven, agitatorischen 16mm-Filmen, die zwischen 1968 und 1972 entstan-
den, und Godards Arbeit mit Video.7 Der Film handelt von Fabrikarbeit 
und Medienarbeit, von Streik und Konsumkritik. Die in Lüneburg ge-
zeigte Szene besteht aus einem mehrere Minuten langen Travelling ent-
lang einer ermüdend großen Anzahl von Kassen in einem Einkaufszent-
rum.8 Die Kamera gleitet zunächst langsam, fast schwebend nach links, 
während auf der Tonspur die lauten Geräusche der Registrierkassen und 
die im Supermarkt randalierenden und agitierenden Studenten zu hören 
sind. Als sie bei der letzten Kasse angekommen ist, ändert die Kamera 
ihre Richtung und fährt ebenso langsam wieder zurück zum Ausgangs-
punkt. Die Welt des Konsums wird so geduldig ausgemessen, als sei sie 
mit der Welt des Sichtbaren identisch, zu der es � zumindest in der Logik 
der Kamerafahrt � kein Außen gibt. 

                                                                                                                   
in: Der Standard 23.2.2004. Roger M. Buergel, gemeinsam mit Ruth Noack Ku-
rator der Ausstellung, hat auch das Buch Von Godard sprechen ins Deutsche 
übersetzt. Darüber hinaus ist er der Leiter der documenta 12, die 2007 in 
Kassel stattfinden wird. 

5  TOUT VA BIEN, F/I 1972, Regie: Jean-Luc Godard/Jean-Pierre Gorin; DIE SCHÖP-
FER DER EINKAUFSWELTEN, D 2001, Regie: Harun Farocki. 

6  Die Hauptrollen spielen Yves Montand und Jane Fonda; deren Art, sich für 
den Vietcong zu engagieren, kritisieren Gorin und Godard in ihrem letzten 
gemeinsamen Film, LETTER TO JANE (F 1972), scharf. 

7  Erst 1979 kehrte Godard nach mehreren Videoproduktionen und den beiden 
Fernsehserien SIX FOIS DEUX (F/CH 1976) und FRANCE TOUR DÉTOUR DEUX ENFANTS 
(F/CH 1977/78) mit dem Film SAUVE QUI PEUT (LA VIE) (F/CH 1979) wieder ins 
Kino zurück. Godards Arbeit mit Video ist in den letzten Jahren verstärkt 
Aufmerksamkeit gewidmet worden, etwa in einer Retrospektive seiner TV- 
und Videoarbeiten im New Yorker Swiss Institute und einem daraus hervorge-
gangenen Sammelband: Gareth James/Florian Zeyfang (Hg.): I said I love. 
That is the promise. The tvideo politics of Jean-Luc Godard/Die TVideopolitik 
von Jean-Luc Godard, Berlin: b_books 2003. 

8  Die Kamerafahrt nimmt die noch berühmtere Sieben-Minuten Fahrt aus Go-
dards WEEK END auf, die an einem nicht enden wollenden Stau auf einer fran-
zösischen Landstraße entlangführt. WEEK END zeigt die Konsumenten auf dem 
Weg ins Wochenende, TOUT VA BIEN den Ort, an dem sie die Konsumwaren an 
den Werktagen einkaufen. 
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Sequenzen aus Filmen Farockis und Godards zur Vorder- und Rück-
seite einer Leinwand zu machen, provoziert eine Reihe von Deutungen: 
Werden hier die Vergangenheit und die Gegenwart der Konsumgesell-
schaft gezeigt? Oder wird ihre sichtbare Vorderseite, der moderne Su-
permarkt in Godards Film, mit seiner meist unsichtbaren Rückseite, der 
Planung und den Steuerungsmechanismen, die zu einer Shopping Mall 
führen, konfrontiert? Godard zeigt den Raum des Konsums als einen po-
litischen Raum, Farocki die symbolische Politik, nach der über die Sicht-
barkeit und Unsichtbarkeit der Waren und über die Wege des Kunden in 
modernen Einkaufszentren entschieden wird. 
 

*** 
 
Der Berliner Filmemacher und Autor Harun Farocki hat häufig auf den 
Einfluss hingewiesen, den die »Nouvelle Vague«, und hier vor allem ihr 
eigenwilligster Vertreter Jean-Luc Godard, für ihn gehabt hat. Farocki, 
im Januar 1944 geboren und damit 13 Jahre jünger als Godard, begann 
1966 mit dem Filmstudium. Er gehörte zum ersten Jahrgang an der neu 
gegründeten »Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin« (DFFB), 
die sich in den folgenden zwei Jahren zu einem der West-Berliner Zent-
ren der Politisierung entwickeln sollte. Dort entstanden Kurzfilme wie 
DIE WORTE DES VORSITZENDEN und WHITE CHRISTMAS,9 die den starken 
Einfluss des Vietnamkrieges und der chinesischen Kulturrevolution 
ebenso spüren lassen wie den von Jean-Luc Godards Filmen. In einem 
Gespräch mit Thomas Elsaesser hat Farocki sein Verhältnis zu Godard so 
beschrieben: 
 
For me, Godard has been way out in front for the past thirty years, he always 

encourages me to do things, and I always found out that I do what he did fif-

teen years earlier. Luckily for me, not quite in the same way. [�] So many 

ideas are hidden in his work that although you are a different director, you 

can nonetheless always refer back to him.10 

 

                                              
9  DIE WORTE DES VORSITZENDEN, BRD 1967, WHITE CHRISTMAS, BRD 1968, Regie: Ha-

run Farocki. 
10  Thomas Elsaesser: »Making the World Superfluous: An Interview with Harun 

Farocki«, in: Ders. (Hg.): Harun Farocki. Working on the Sight-Lines, Amster-
dam: Amsterdam UP 2004, 177-189: 178. Knapp 15 Jahre vorher bezeichnet 
Farocki Godard in einer Kurzbiographie als »role model«: »He was already a 
role model thirty years ago: He could deal with both intellect and money � he 
used both of them for his productions. Today, he represents someone who 
thinks in terms of film.« (Harun Farocki: »Biographical Note«, in: Harun Faro-
cki. A Retrospective, hg. von Neil Cristian Pages und Ingrid Scheib-Rothbart, 
New York: Goethe House New York 1991, 3.) 
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Auf die nahe liegende Frage, ob er Godard je persönlich getroffen habe, 
hat Farocki geantwortet, er vermeide dies, was als Respekt und Scheu zu 
verstehen ist, aber möglicherweise auch als Symptom dessen, was Harold 
Bloom »Anxiety of Influence« genannt hat.11 Fest steht, dass die Arbei-
ten Farockis zu denen Godards in einem vielfältigen, häufig expliziten, 
manchmal untergründigen Zusammenhang stehen. Ein besonders offen-
sichtliches Ergebnis der über dreißigjährigen Auseinandersetzung ist das 
1998 erschienene Buch »Von Godard sprechen«, in dem Farocki acht 
Filme Godards in Dialogen mit der amerikanischen Filmtheoretikerin 
Kaja Silverman umkreist.12 Aber auch in den vorangegangenen Jahrzehn-
ten stellte der französisch-schweizerische Filmemacher einen zentralen 
Bezugspunkt für das Denken Farockis dar. Punktuell sind diese Bezüge 
wahrgenommen und vor allem im Rahmen von Ausstellungsprojekten im 
Kunstkontext produktiv gemacht worden.13 Eine umfangreichere Unter-
suchung, die beide Arbeiten miteinander in Beziehung setzt, gibt es bis-
her jedoch nicht.14 

Für eine Gegenüberstellung beider Regisseure sprechen zunächst ihre 
offenkundigen Gemeinsamkeiten. Beide haben ihre filmische Arbeit im-
mer auch mit Texten begleitet � Godard bereits vor seinen ersten eigenen 
Regiearbeiten in den Cahiers du cinéma und anderen Filmzeitschriften, 
Farocki zwischen 1974 und 1984 verstärkt als Autor und Redakteur der 

                                              
11  Vgl. Harold Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, New York: 

Oxford UP 1973. 
12  Harun Farocki/Kaja Silverman: Von Godard sprechen, aus dem Amerikani-

schen von Roger M. Buergel, Berlin: Vorwerk 8 1998. 
13  Den Implikationen einer Verschiebung des Rezeptionsortes wäre gesondert 

nachzugehen: Was bedeutet es, dass seit den neunziger Jahren immer mehr 
Filmemacher vom Kino in den Kunstbetrieb wechseln? Wird ein Film durch 
seine Präsentation als Installation automatisch zu Kunst? Als Beispiele für den 
Wechsel vom klassischen Kino- oder Fernsehfilm in das Feld der Kunst sind 
neben Harun Farocki auch Isaac Julien und aus dem Bereich des Experimen-
talfilms Matthias Müller oder Martin Arnold zu nennen. Vgl. auch Texte zur 
Kunst, September 2001, 11. Jahrgang, Heft 43 [Themenheft: Was will die 
Kunst vom Film?] und den Ausstellungskatalog Moving Pictures. Fotografie 
und Film in der zeitgenössischen Kunst, hg. von Renate Wiehager, Ostfildern-
Ruit: Hatje Cantz 2001. Ein exzellenter Bildband zur gegenseitigen Beeinflu-
ßung von Kunst und Film nach dem zweiten Weltkrieg ist Hall of Mirrors. Art 
and Film since 1945, hg. von Kerry Brougher, New York: Monacelli 1996. Fa-
rocki selbst hat gemeinsam mit Antje Ehmann Anfang 2006 unter dem Titel 
»Kino wie noch nie« eine Ausstellung kuratiert, deren Ziel es ist, »die Bild-
analysen vom Diskursiven abzukoppeln und durch zwingend konzipierte Bild-
anordnungen und -folgen in der Ausstellung erfahrbar zu machen« (»Kino wie 
noch nie«, Generali Foundation Wien, 20. Januar bis 24. April 2006). 

14  Eine Ausnahme stellt ein kurzer Text von Christina Scherer dar. Vgl. Christina 
Scherer: »Bilder kommentieren Bilder: Die Analyse von Film im Film. Schnitt-
stellen zwischen Harun Farocki und Jean-Luc Godard«, in: AugenBlick 34, De-
zember 2003 [Themenheft: Godard und die Folgen], 73-85. 
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Zeitschrift Filmkritik.15 Sie sind insofern auch als Autoren zu entde-
cken,16 die ihre Filme auf vielfältige Weise kommentieren: einerseits 
durch gesprochene Kommentare in den Filmen selbst, Zwischentitel, Bü-
cher, die zitiert, gelesen, verarbeitet werden; andererseits in Begleittex-
ten, Interviews, Drehbuchentwürfen, Notizen über die Recherche zu ein-
zelnen Filmen. Stets ist dabei die Dialektik von Nähe und Distanz zwi-
schen Text und Bild eine der Methoden, mit denen die Koordinaten des-
sen, was man �Bild� nennt, bestimmt werden. Die Texte halten Einzug in 
die Filme, aber gleichzeitig verlängern sich auch die Filme in die Texte 
hinein. »Indeed, some of your films exist as a written text and as a film«, 
resümiert Elsaesser im Gespräch mit Farocki,  
 
without the one cancelling out the other, but also because it seems to me 

that your writing is already a form of filming, of spacing, editing, of transpos-

ing ideas into images and actions. On the other hand, there is also a sense in 

which for you the cinema is not a substitute for writing. On the contrary, 

writing has, since the advent of cinema, achieved a new definition, a new 

purity and outline that is paradoxically due to the existence of cinema.17 

 
Eine solche Verzahnung von Rezeption (Lesen) und Produktion (Filme-
machen, Schreiben) ist für Harun Farockis Methode konstitutiv. In den 
siebziger Jahren, bei der Arbeit an ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN18 hat er 
selbst diese Organisationsform als »Verbundsystem« beschrieben: 
 
Nach dem Vorbild der Stahlindustrie, wo jedes Abfallprodukt in den Produkti-

onsprozeß zurückfließt und kaum eine Energie verlorengeht, versuche ich ei-

nen Verbund meiner Arbeiten. Die Grundlagenforschung zu einem Stoff finan-

ziere ich mit einer Rundfunksendung, bestimmte dabei studierte Bücher be-

                                              
15  Ein lesenswerter Text über die Zeitschrift, die Rainald Goetz als »das Zen-

tralorgan des jungen, harten Denkens« beschrieben hat, stammt von Bettina 
Klix (Bettina Klix: »Das Zentralkomittee der Politik des Sehens«, in: Jungle 
World 28, 4.7.2001). Farocki selbst hat 2003 einen kurzen Rückblick auf die 
Zeitschrift veröffentlicht: Harun Farocki: »Filmkritik«, in: Fate of alien mo-
des, hg. von Constanze Ruhm u.a., Wien: Secession 2003, 103-104. 

16  Einen Schritt in diese Richtung macht der 2001 erschienene Sammelband mit 
ausgewählten Texten Farockis (Harun Farocki: Nachdruck/Imprint. Tex-
te/Writings, hg. von Susanne Gaensheimer und Nikolaus Schafhausen, Berlin: 
Vorwerk 8 2001). Zum Zusammenhang zwischen den Filmen und Texten Faro-
ckis siehe dort Verf.: »Sichtbarkeiten. Harun Farocki zwischen Bild und 
Text«, 13-41. Viele der Texte und Interviews Godards sind in einer zweibän-
digen französischen Ausgabe versammelt (Jean-Luc Godard par Jean-Luc Go-
dard, hg. von Alain Bergala, Paris: Cahiers du cinéma 1998). 

17  Elsaesser: »Making the World Superfluous«, 179. 
18  ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN, BRD 1977/78, Regie: Harun Farocki. 
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handle ich in Buchsendungen, und manches, was ich bei dieser Arbeit sehe, 

kommt in Fernsehsendungen.19 

 
Knapp dreißig Jahre später sieht dieses Verbundsystem anders aus. Seit 
Farockis Arbeiten in den neunziger Jahren von der Bildenden Kunst ent-
deckt wurden, sind sie immer häufiger in Ausstellungen und immer sel-
tener im Kino zu sehen. Zumindest teilweise lassen sich die Produktio-
nen nun auch durch Galerien und Kunstausstellungen finanzieren. Von 
einigen Arbeiten gibt es sowohl installative Fassungen als auch Versio-
nen für die Fernsehausstrahlung. Unverändert bleibt jedoch der enge Be-
zug zu Texten. Auch weiterhin erscheinen � weniger regelmäßig als zu 
Filmkritik-Zeiten � Notizen zu Filmen, theoretische Texte oder aktuelle 
Interventionen wie im Falle des Irakkriegs von 2003.20 

Das Zusammenspiel von Film und Text, in dem das eine jeweils vom 
anderen her perspektiviert wird, ist mindestens ebenso vehement von 
Jean-Luc Godard propagiert worden. Auch er hat sich immer wieder 
standhaft geweigert, die mediale Grenze anzuerkennen und sie in der re-
gelmäßigen Übertretung zugleich konturiert und sichtbar gemacht. Etwa, 
wenn er seine Arbeit als Kritiker bereits als Filmemachen bezeichnet 
oder die Einladung zu einer Vorlesungsreihe in Montreal 1978 nur unter 
der Bedingung akzeptiert, dass sie als »Drehbuch« für ein Filmprojekt 
verstanden werde � ein Projekt, das er erst zehn Jahre später tatsächlich 
in Angriff nehmen konnte.21 Es fügt sich in diese Logik der intermedia-
len Verschaltung, dass die filmische Arbeit, so sehr sie sich als »Arbeit 
mit Bildern« versteht, in beiden Fällen oft von Büchern ausgeht. In ge-
wisser Hinsicht lässt sich Godards gesamte Arbeit als kompensatorische 
Geste eines gescheiterten Schriftstellers deuten, der bei aller vermeintli-
chen Abkehr vom Schreiben in den unterschiedlichsten Formen immer 
wieder am Buch festhält und auf Bücher zurückkommt. »Je voulais pu-
blier un premier roman chez Gallimard. J�ai essayé: �Il fait nuit�� Je 
                                              
19  Harun Farocki: »Notwendige Abwechslung und Vielfalt«, in: Filmkritik 

8/1975, 360-369: 368f. 
20  Vgl. etwa Harun Farocki: »Amerikanische Einstellung« [1999] und »Kontroll-

blicke« [1999], in: Ders.: Nachdruck, 292-305 und 307-321, die im Umkreis 
der Filme DIE SCHÖPFER DER EINKAUFSWELTEN und GEFÄNGNISBILDER geschrieben 
wurden. Das »Kriegstagebuch« erschien in zwei Folgen in der Wochenzeitung 
Jungle World: Harun Farocki: »Der Tod der anderen«, in: Jungle World 15, 
2.4.2003 und »Experten und Projektile«, in: Jungle World 16, 9.4.2003. Eine 
längere Fassung in fünf Folgen ist auf den März- und April-Seiten des Film-
Weblogs »new filmkritik« zu finden (www.filmkritik.blogspot.com, Abruf 
1.2.2006). 

21  Vgl. für einen kurzen Überblick über die Entstehung der HISTOIRE(S) DU CINÉMA 
Joachim Paech: »Intermediale Figuration � am Beispiel von Jean-Luc Godards 
Histoire(s) du Cinéma«, in: Jutta Eming/Annette Jael Lehmann/Irmgard Ma-
assen (Hg.): Mediale Performanzen. Historische Konzepte und Perspektiven, 
Freiburg: Rombach: 2002, 275-295: 287ff. 
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n�ai même pas fini la première phrase. Alors j�ai voulu être peintre. Et 
voilà, j�ai fait du cinéma.«22 Vielleicht im Reflex auf dieses frühe Schei-
tern haben die Bücher auf andere Weise Eingang gefunden in Godards 
Filme. Es dürfte schwer sein, einen Godard-Film ohne Bücher zu finden, 
in denen die Schauspieler lesen, aus denen auf der Tonspur zitiert wird, 
deren Titel angeführt oder die zum Requisit werden wie die zu Wänden 
gestapelten »Roten Bücher« Maos in LA CHINOISE.23 Für Harun Farocki 
kann in ähnlicher Weise behauptet werden, dass seine bildkritischen Ar-
beiten trotz aller Konzentration auf das Bild immer auch das Ergebnis 
von Textarbeit sind. Textarbeit heißt in diesem Fall Recherche, theoreti-
sche Schulung des Blicks, Konfrontation des Gesehenen mit Gesagtem. 
»Wie man sieht«, um den Titel eines seiner Filme zu zitieren,24 ist nicht 
nur Ergebnis vorheriger Blicke, sondern richtet sich immer auch an Gele-
senem aus. In einem langen Interview über seine Arbeiten hat Farocki 
die textuelle Seite dieses »doppelten Blicks« einmal mit der Formulie-
rung beschrieben, er �verfilme seine Bibliothek�25. Rekonstruiert man 
diese Bibliothek in groben Zügen, so ist vor allem auffällig, dass die 
Trennung zwischen theoretischen und literarischen Texten, zwischen 
Primär- und Sekundärliteratur nicht zu existieren scheint.26 »Der Zweite 
Weltkrieg ist nicht in einen Roman von einem neuen Tolstoj eingegan-
gen, eher in die �Dialektik der Aufklärung� von Horkheimer und Ador-
no«,27 erläutert Farocki den engen Zusammenhang von Erzählen und Er-
örtern, der auch seine Filme strukturiert. ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN etwa 
kann bei allen erzählerischen Anteilen ebenso gut als die Verfilmung ei-
ner Theorie des Soziologen Alfred Sohn-Rethel verstanden werden; in 

                                              
22  Jean-Luc Godard: »Les livres et moi« [1997], in: Jean-Luc Godard par Jean-

Luc Godard, Tome II: 1985-1998, hg. von Alain Bergala, Paris: Cahiers du ci-
néma 1998, 432-439: 436. Im Folgenden: JLG II. Eine Übersetzung der franzö-
sischen Zitate findet sich im Anhang. 

23  LA CHINOISE, F 1967, Regie: Jean-Luc Godard. 
24  WIE MAN SIEHT, BRD 1986, Regie: Harun Farocki. 
25  Rolf Aurich/Ulrich Kriest: »Werkstattgespräch Harun Farocki«, in: Dies. (Hg.): 

Der Ärger mit den Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz: UVK 1998, 
325-347: 343. 

26  In diesem Zusammenhang ist auch auf die zahlreichen Interviews hinzuwei-
sen, die Farocki für die Filmkritik mit Schriftstellern geführt hat. Die langen 
Gespräche mit Heiner Müller (5/1981), Peter Weiss (6/1981) oder Georg 
K. Glaser (7/1982) sind ein Beipiel dafür, wie sehr sich Farocki � spätestens 
ab den achtziger Jahren - für literarische Schreibweisen und Verfahren inte-
ressiert. Vgl. dazu auch Rembert Hüser: »Wo fängt das an, wo hört das auf? 
Laudatio zum Peter Weiss-Preis 2002 für Harun Farocki«, in: Peter Weiss 
Jahrbuch 2003, 21-31. 

27  »Obdachlose am Flughafen. Sprache und Film, Filmsprache. Der Filmemacher 
Harun Farocki im Gespräch mit Rembert Hüser«, in: Jungle World 46, 
8.11.2000. 
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den Film ETWAS WIRD SICHTBAR28 ist neben Sachbüchern über den Viet-
namkrieg auch Carl Schmitts »Theorie des Partisanen« eingeflossen. 

Die Korrespondenzen zwischen Godard und Farocki gehen über die-
sen engen Textbezug hinaus: Beide haben nicht nur über ihre eigenen 
Produktionen, sondern mehr noch über andere Regisseure geschrieben 
und die allgemeinen, über die eigene Arbeit hinausreichenden Bedingun-
gen des Filmemachens zum Thema gemacht. Bei beiden verbindet sich 
die Selbstreflexion mit einem ausgeprägten Interesse für die Geschichte 
des Kinos, seine Ausdrucksformen und seine Einbettung in ökonomische 
Zusammenhänge und Zwänge. Und für beide stellt das Jahr 1968 eine 
wichtige Zäsur dar, die nachhaltig einen politischen Begriff vom Filme-
machen prägt; ein Filmemachen, das sich gegen den etablierten Filmbe-
trieb stellt und auf eine möglichst weitgehende Autonomie der Produkti-
on setzt.29 Hintergrund für den kritischen Umgang mit dem Medium Film 
sind � besonders in den Jahren um und nach 1968 � marxistisch-
materialistische Positionen, die Godard vorübergehend vollständig mit 
dem traditionellen Kinobetrieb brechen lassen. Farocki kann zwar nach 
seiner Relegation von der Filmhochschule30 den seinerzeit in politischen 
Zirkeln erfolgreichen Film NICHT LÖSCHBARES FEUER31 produzieren, ist 
dann allerdings über Jahre hinweg auf Auftragsproduktionen für das 
                                              
28  ETWAS WIRD SICHTBAR, BRD 1982, Regie: Harun Farocki. 
29  1968 ist besonders für die Kinogeschichte ausgesprochen wichtig. Bereits im 

Februar des Jahres demonstrierten in einer Art Generalprobe für die Mai-
Ereignisse Tausende von Studierenden und Kulturschaffenden, unter ihnen 
Roland Barthes und Jean-Luc Godard, gegen die Absetzung des Leiters der 
Cinémathèque Française, Henri Langlois. Im Mai dann brachten François Truf-
faut, Jean-Luc Godard und andere das Filmfestival in Cannes zum Abbruch. In 
Berlin verbindet sich die Politisierungswelle eng mit den Ereignissen an der 
DFFB, an der Harun Farocki studierte. Vgl. zum Komplex »1968 und das Kino« 
unter anderem den informativen Katalog That Magic Moment. 1968 und das 
Kino (hg. von der Viennale, Wien: Viennale 1998), der Texte von damals und 
rückblickende Essays von Beteiligten versammelt. Für eine zeitnahe Rekon-
struktion der französischen Ereignisse vgl. Enno Patalas: »Zum Beispiel Frank-
reich«, in: Filmkritik 8/1968, 553-560. Ein knapper Rückblick auf die Entwick-
lung in Frankreich findet sich auch bei Joachim Paech: »Vor 20 Jahren. Das 
Kino lehnt sich auf«, in: epd film 7/1988, 24-27. Siehe darüber hinaus Sylvia 
Harvey: May �68 and Film Culture, London: BFI 1978, 16-27. Eine Chronologie 
der Ereignisse dort auf den Seiten 121-125. 

30  Zu den politischen Auseinandersetzungen an der DFFB, die 1968 vorüberge-
hend von den Studierenden in Dziga Vertov-Akademie umbenannt wurde, vgl. 
Tilman Baumgärtel: Harun Farocki. Vom Guerillakino zum Essayfilm. Werk-
monografie eines Autorenfilmers, Berlin: b_books 1998, 56-78. Neben Farocki 
wurden 17 weitere Studenten � darunter Hartmut Bitomsky (seit Januar 2006 
Direktor der Akademie), Holger Meins und Philip Sauber � der Hochschule ver-
wiesen, nachdem sie im November 1968 das Büro des Rektors besetzt hatten. 
Vgl. zur Frühgeschichte der DFFB auch Verf.: »Die Rote Fahne. Deutsche 
Film- und Fernsehakademie Berlin, 1966-1968«, in: Martin Klimke/Joachim 
Scharloth (Hg.): 1968. Ein Handbuch zur Kultur- und Mediengeschichte der 
Studentenbewegung. Köln, Wien: Böhlau 2006, 259-268. 

31  NICHT LÖSCHBARES FEUER, BRD 1969, Regie: Harun Farocki. 
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Fernsehen angewiesen. Erst 1977 kommt der aus Eigenmitteln aller Be-
teiligten finanzierte Film ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN in die Kinos. 

Auf den ersten Blick wird die Engführung der Arbeiten Farockis und 
Godards trotz dieser Parallelen einen Einwand provozieren: Sind Faro-
ckis Filme � mit Ausnahme des Melodrams BETROGEN32 � nicht als Do-
kumentarfilme zu verstehen und Jean-Luc Godards als Spielfilme? Ste-
hen sie damit nicht auf zwei grundsätzlich unterschiedlichen Seiten des 
filmischen Spektrums � hier das Feld des Fiktionalen, da die Welt des 
Faktischen? Aus Godards und Farockis Perspektive müsste die Antwort 
darauf lauten, dass die Fragen falsch gestellt sind, weil sie die im Medi-
um Film prekäre Differenz von Fiktion und Realität zum Ausgangspunkt 
wählen. Denn auch wenn sich die Trennung zwischen Spiel- und Doku-
mentarfilm als eine der filmgeschichtlich zähesten erwiesen hat, ist sie 
doch in theoretischer Hinsicht kaum aufrecht zu erhalten. Im gleichen 
Maße, in dem das bloße Abfilmen der Wirklichkeit ein rahmender, fikti-
onalisierender Akt ist, ist auch das Arrangieren und Zurichten der Reali-
tät für die Kamera mindestens als Dokumentation dieses Zurichtungspro-
zesses zu verstehen. Es gehört nicht nur zu den Prämissen beider Filme-
macher, diese vermeintlich basale Grenzlinie nicht anzuerkennen; das 
Verhältnis von Realität und Erfindung ist vielmehr seinerseits immer 
wieder Thema der Filme und Texte. Allerdings scheint Godard stärker 
dem Kino verhaftet als Farocki und trotz seiner Bezüge zur Bildenden 
Kunst im Wesentlichen an den Bildern und der Geschichte des Kinos zu 
arbeiten: »Like Godard, Farocki has produced a political metacinema; 
yet whereas Godard has focused on the classic genres of film, Farocki 
concentrates on its military-industrial exploitation«,33 markiert Hal Foster 
einen möglichen Unterschied. Auch wenn damit zwei Schwerpunkte be-
zeichnet sind, deren Differenzen nicht verwischt werden sollen, ist dem 
zweierlei entgegenzuhalten. Zum einen geht auch Godards Interesse über 
das Kino hinaus. Er ist zwar nicht auf die Verwendung von Bildern in 
industriellen Produktions- und Destruktionszusammenhängen konzen-
triert wie dies in Farockis Arbeiten seit den achtziger Jahren zu beobach-
ten ist. Dennoch zielen auch seine Filme stets auf mehr als das Kinema-
tographische im engeren Sinne ab und verstehen sich als allgemeine 
Bildkritik. Zum anderen orientieren sich Farockis bildkritische Arbeiten, 
auch wenn sie aus dem Rahmen klassischer Filmgenres heraustreten, 
immer an den Inszenierungspraxen des Kinos. Die Art und Weise, wie 
Kinofilme erzählen, ihren Stoff dramaturgisch aufbereiten und was dies 

                                              
32  BETROGEN, BRD 1985, Regie: Harun Farocki. 
33  Hal Foster: »The Cinema of Harun Farocki«, in: Artforum, November 2004, 

156-161: 158. 



FILM ALS THEORIE 

 18 

impliziert, ist als Folie bei seiner Analyse »gefundener« Bilder aus Ar-
chiven und Bilderkennungsprogrammen stets präsent. 

Die Korrespondenz zwischen Godard und Farocki, die in dieser Ar-
beit im Zentrum stehen wird, führt über ihre Filme hinaus. Denn trotz der 
scheinbaren Konzentration auf zwei �Autorenfilmer� und Film-Autoren 
markieren Harun Farocki und Jean-Luc Godard nur einen der beiden 
Schwerpunkte. Ihre Texte und Filme sollen zugleich einen Ausgangs-
punkt für die weitergehende Problematisierung des Verhältnisses zwi-
schen dem Medium Film und dem theoretischen Diskurs bilden. Den 
»Film als Theorie« zu begreifen, wie es der Titel des Buchs vorschlägt, 
zeichnet die Arbeiten Farockis und Godards zwar in besonders starkem 
Maße aus. Es ist aber keineswegs auf sie oder auch nur auf das proble-
matische �Genre� des Autorenfilms beschränkt. Viele der hier beschrie-
benen Verfahren finden sich ohne weiteres auch in konventioneller struk-
turierten Erzählfilmen, in denen durch eine Verschachtelung unterschied-
licher Bildebenen oder reflexive Schleifen ein Prozess des Nachdenkens 
über das Medium Film in Gang gesetzt wird.34 Das Besondere an den 
Arbeiten Farockis und Godards ist daher nicht, dass sie sich kategorial 
von anderen Filmen unterscheiden. Entscheidend ist vor allem, dass hier 
besonders nachdrücklich und seit mehreren Jahrzehnten Fragen »filmi-
schen Denkens« auf einer grundsätzlichen Ebene aufgeworfen werden: 
Wie lässt sich Sichtbar-Konkretes so miteinander koppeln, dass etwas 
Unsichtbares, Abstraktes wahrnehmbar wird? Inwiefern ist mit dem Me-
dium Film � vor allem durch die Möglichkeiten der Montage � zugleich 
eine neuartige Form des Denkens entstanden? Bei wenigen anderen Fil-
memachern ist ein derart kontinuierliches Interesse daran zu beobachten, 
Film nicht in erster Linie als Unterhaltungsmedium zu nutzen, sondern 
aus dem technischen Dispositiv � sei es in Form eines Kinofilms, einer 
Videoinstallation oder als Fernsehsendung � ein theoretisch orientiertes 
Forschungsinstrument zu entwickeln, das Dinge sichtbar machen kann, 
die ansonsten verborgen blieben.35 Ziel ist eine Bildforschung, die den 
Film nicht als selbstverständliches, leicht handhabbares Aufzeichnungs-
medium begreift, sondern zuallererst seine Voraussetzungen klären 
möchte: Was charakterisiert die Bilder, die im Aufzeichnungsprozess 
und der anschließenden Montage entstehen? Welchen Regeln folgt ihre 
Verknüpfung? Wie ist dem gängigen Umgang mit Bildern eine Praxis 
entgegenzusetzen, die aus dem Bild selbst ein theoretisches Objekt 

                                              
34  Vgl. etwa die Analyse Katharina Sykoras, in der die Einbettung der Malerei in 

klassischen Hollywoodfilmen im Zentrum steht: Katharina Sykora: As you de-
sire me. Das Bildnis im Film, Köln: Walther König 2003. 

35  Besonders Farockis Filmtitel weisen auf dieses zentrale Interesse hin: ETWAS 
WIRD SICHTBAR (1982), WIE MAN SIEHT (1986), AUGE/MASCHINE (drei Teile, 2001-
2003) � die Liste ließe sich um etliche Titel erweitern. 
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macht? Diese Fragen werden nicht in jedem einzelnen Film mit der glei-
chen Ausdrücklichkeit gestellt. Godards LE GAI SAVOIR oder Farockis 
WIE MAN SIEHT stellen die Frage nach der Funktionsweise von Bildern 
wesentlich direkter ins Zentrum als À BOUT DE SOUFFLE oder DIE BE-
WERBUNG, der zu den »Beobachtungsfilmen« gehört, in denen Farocki 
Institutionen filmt, die ökonomisches, soziales oder Freizeitverhalten 
einstudieren.36 

Dennoch: Die Erforschung von Bildern � nicht nur als Kinobilder, 
sondern als strukturierendes Merkmal aller Lebensbereiche � ist seit 
mehreren Jahrzehnten die hauptsächliche Motivation beider Filmema-
cher. Wenn Bert Rebhandl anlässlich der documenta X über Farocki 
schreibt, er habe »im Prinzip sein gesamtes filmisches Werk rund um die 
Analyse von Bildern gebaut«37, lässt sich dies problemlos auf Godard 
übertragen. In vielen seiner Filme mag dies weniger offen zu erkennen 
sein als bei Harun Farocki, aber auch Godards Ideal liegt stets darin, als 
Bild zugleich Analyse eines Bildes zu sein. »L�art en même temps que la 
théorie d�art. La beauté en même temps que le secret de la beauté. Le ci-
néma en même temps que l�explication du cinéma«,38 schreibt er zu Be-
ginn seiner Karriere als Filmemacher über das Kino Jean Renoirs und 
stellt damit zugleich ein Programm für die eigene selbstreflexive Kino-
praxis der kommenden Jahrzehnte auf. Das Ideal, Kunst und Kunsttheo-
rie, hier also Kino und Kinoanalyse in eins zu denken, schließt dabei 
nicht zufällig an eine der zentralen Forderungen romantischer Ästhetik 
an und gibt einen wichtigen Hinweis darauf, wie �Theorie� in dieser Ar-
beit zu verstehen sein wird. In der Fluchtlinie frühromantischen Denkens 
soll sie als einer der Effekte beschrieben werden, der die von Godard ge-
nannte Verbindung von Objekt- und Metasprache nicht nur zum Thema 
macht, sondern sich dieser Verbindung zuallererst verdankt. Theorie 
impliziert einen zweifachen und oszillierenden Blick auf den Gegenstand 
und auf die eigenen Verfahren. Es bezeichnet also � um diese scheinbare 
Paradoxie wird es im ersten Kapitel zu gehen haben � eine Praxis, die 
zwischen Anschauung und Begriff, zwischen konkretem Objekt und abs-
trakter Verallgemeinerung hin- und herpendelt und dieses Hin und Her 
zugleich zum Thema der Arbeit erklärt. Damit ist auch gesagt, dass The-

                                              
36  Zu den �Beobachtungsfilmen� (ein Begriff von Tilman Baumgärtel) gehören 

neben DIE BEWERBUNG (1996/97) bisher EIN BILD (1983), DIE SCHULUNG (1986/87), 
IMAGE UND UMSATZ ODER: WIE KANN MAN EINEN SCHUH DARSTELLEN? (1989), LEBEN � BRD 
(1991), DIE UMSCHULUNG (1994), DER AUFTRITT (1996), WORTE UND SPIELE (1998), 
DIE SCHÖPFER DER EINKAUFSWELTEN (2001) und zuletzt NICHT OHNE RISIKO (2004). 

37  Bert Rebhandl: »Bildsprache. documenta X: Sieben Filmemacher im Kunst-
feld«, in: Meteor 9 (1997), 4-12: 9. 

38  Jean-Luc Godard: »Jean Renoir« [1957], in: Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard, Tome I: 1954-1984, hg. von Alain Bergala, Paris: Cahiers du cinéma 
1998, 116-121: 118. Im Folgenden: JLG I. 
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orie eher als Sammelbegriff für unterschiedliche Artikulationsformen 
verstanden wird denn als ein trennscharf abzugrenzendes Feld. An vielen 
Punkten berührt sich das Konzept zwar mit verwandten Begriffen wie 
(Selbst-)Reflexion oder Kritik.39 Dennoch auf den Begriff �Theorie� zu-
rückzugreifen hat verschiedene Gründe: Zum einen bezieht er die Filme 
und Texte Farockis und Godards auf die geisteswissenschaftliche Ent-
wicklung seit den sechziger Jahren und versucht sie vor der Folie dessen 
zu analysieren, was sich seitdem in einer Aktualisierung romantischer 
Positionen als Theorie formiert hat:40 An der Schwelle von strukturalis-
tisch orientierten Konzepten und ihren unterschiedlichen Nachfolgemo-
dellen, die meist mit dem Begriff »Poststrukturalismus« bezeichnet wer-
den, gerät vor allem die sprachliche Verfasstheit des eigenen Sprechens 
in den Fokus. 

Der Begriff �Theorie�, wie er sich seitdem � und damit zeitlich paral-
lel zu den Arbeiten Farockis und Godards � herausgebildet hat, ist zudem 
eng mit der Herstellung von Verhältnissen und Bezügen verbunden. 
»Repräsentation« im Sinne eines distanzierten, eindeutigen Verhältnisses 
zwischen Beschreibung und Beschriebenem wird zur zweifelhaften Pra-
xis; neue Formen der Vermischung zwischen Sekundär- und Primärtex-
ten, zwischen Objekt- und Metasprache werden erprobt. Dies ist nicht 
zuletzt mit einem Reflexiv-Werden des Diskurses verbunden, der in der 
französischen Theorie ebenso zu beobachten ist wie in den Filmen der 
»Nouvelle Vague« und der historisch folgenden Kinobewegungen: 
 
[The] contemporary practice of taking the signifying practice as one�s sub-

ject, often in the very text in which the signifying practice under scrutiny is 

occurring, is paralleled by developments in film criticism and theory. (At this 

point and in this context, the distinction between theory and practice is not 

without ambiguity, insofar as a film which reflects upon its own or some 

broader signifying processes is necessarily theorizing, and theorizing is itself 

a practice in need of theoretical scrutiny.)41 

 
Der Konvergenz, die Don Fredericksen hier zwischen Film und Theorie 
ausmacht, geht auch meine Untersuchung nach. Sie versteht Theorie vor 
allem als Resultat von Anschauung, als Untersuchung von Sichtbarkeit 

                                              
39  Gemeint ist der Kritikbegriff, den Walter Benjamin in seiner Auseinanderset-

zung mit dem Denken der Frühromantiker rekonstruiert; vgl. Walter Benja-
min: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik« [1920], in: 
Ders.: Gesammelte Schriften I.1, hg. von Rolf Tiedemann/Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, 7-122: bes. 62ff. 

40  Vgl. dazu etwa Jonathan Culler: Literary Theory. A Very Short Introduction, 
Oxford/New York: Oxford UP 1997, 1-17. 

41  Don Fredericksen: »Modes of Reflexive Film«, in: Quarterly review of film 
studies, Nr. 4, Sommer 1979, 299-320: 303f. 
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und folgt darin der etymologischen Spur des Begriffs. »As the words �re-
flection,� �speculation,� and �theory,� indicate, there is more than a casual 
relation between visual representation and the practice called theorizing 
(theoria comes from the Greek word �to see�).«42 Damit ist nicht behaup-
tet, dass diese Form von Theorie � so sehr sie auch selbst in Bildern or-
ganisiert ist � ganz auf Sprache verzichten könnte. Theorie im Medium 
Film ist auf Übersetzung angewiesen. Was sich im Film selbst als Ge-
misch von Formen, Tönen und Bildern darstellt, kann als Appell gelesen 
werden, dieses Gemisch zu entmischen und anschließend in Text und 
Bild neu miteinander in Beziehung zu setzen. Godard hat diese Dialektik 
von Ver- und Entmischung, von Konfusion und Klarheit als ein entschei-
dendes Moment seiner Poetologie beschrieben: »Montrer clairement un 
mélange, c�est quelque chose d�assez difficile et c�est toujours le cinéma 
que j�ai essayé de faire... et qui est un peu confus pour les gens. Alors, 
j�essaie d�être plus clair dans cette confusion en montrant effectivement, 
en m�intéressant à des moments de mélange.«43 

Die Arbeit folgt methodisch den Anregungen Godards und Farockis, 
wenn sie das Theoretische nicht von außen an die Filme heranträgt, son-
dern es aus den Bildfolgen selbst entwickelt. Statt der Applikation eines 
Begriffsapparats, den Filmsemiotik, Psychoanalyse oder andere Diszipli-
nen zur Verfügung stellen, sollen die Filme ihrerseits als Beiträge zu ei-
nem theoretischen Diskurs aufgefasst werden, dessen Potential in Lektü-
ren einzelner Filme und Themenkomplexe zu entwickeln ist. Vor diesem 
Hintergrund wird auch die eklatante Meinungsverschiedenheit zwischen 
Godard und strukturalistisch orientierten Theoretikern 1966 beim Film-
festival in Pesaro verständlich, die häufig zu Unrecht als »refus à la théo-
rie« auf Seiten Godards interpretiert wurde.44 Während diejenigen, die 
semiotisch argumentierten wie Pier Paolo Pasolini und Roland Barthes, 
nach einem möglichst präzisen wissenschaftlichen Begriffsapparat such-
ten, um die �langage cinématographique� analytisch zu beschreiben, setz-
te Godard im Rückgriff auf phänomenologisch geprägte Denker wie 
Maurice Merleau-Ponty auf die theoretische (und eher unsystematische) 
Kraft des Kinos selbst: »Nous sommes les enfants du langage cinéma-
tographique«, schreibt er nach dem Festival mit dem charakteristischen 

                                              
42  William J.T. Mitchell: »Metapictures«, in: Ders.: Picture Theory, Chicago: 

Chicago UP 1994, 35-82: 82. 
43  Jean-Luc Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma. Tome I, 

Paris: Éditions Albatros 1980, 253. 
44  Vgl. auch Marc Cerisuelo: »Godard et la théorie: tu n�as rien vu à Pesaro«, in: 

CinémAction Nr. 52, 1989 [Themenheft: Le cinéma selon Godard], 192-198: 
194. 
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Pathos des »Ciné-Fils«45: »Nos parents, c�est Griffith, Hawks, Dreyer, et 
Bazin, et Langlois, mais pas vous, et d�ailleurs les structures, sans 
images, et sans sons, comment pouvez-vous en parler?«46 Godard beharrt 
also auf der Eigenständigkeit des Bildlichen, das von sich aus durchaus 
in der Lage sei, seine eigene, nicht-prädikative Theorie zu formulieren 
und für sich zu sprechen. Das Bild komme vor der Struktur, es folge sei-
nen eigenen Gesetzen und bringe die theoretischen �Begriffe� in der Ver-
knüpfung von Bildern selbst hervor. 

Godards Vorbehalt gegen das Akademische und Systematische, der 
sich in der Konfrontation mit Barthes spiegelt, weist jedoch erneut über 
seinen unmittelbaren Anlass hinaus. Er ist auch ein Zeichen für den Ab-
stand zwischen dem cinéastischen Diskurs, dem sich Farockis und Go-
dards Texte und Filme verdanken, und dem universitären Sprechen. Was 
in den sechziger Jahren vergleichsweise unversöhnlich gegeneinander 
stand, ist mittlerweile zumindest in Teilen fließenden Übergängen gewi-
chen. Farocki und Godard stehen gleichermaßen für den Versuch, beide 
Seiten ins Gespräch miteinander zu bringen: cinéastisches Schreiben und 
Sprechen akademisch zu informieren und die akdademische Sprache an 
Filmen zu schulen;47 Theorien wahrzunehmen, aber sie vom Kino her 
und aus seinen Bildern heraus zu denken.48 
                                              
45  So nannte sich der früh verstorbene Filmkritiker Serge Daney, dem Godard 

einen Nachruf gewidmet hat (Jean-Luc Godard: »Le Ciné-Fils« [1992], in: JLG 
II., 252-253). 

46  Jean-Luc Godard: »Trois mille heures de cinéma« [1966], in: JLG I, 291-295: 
294.  

47  Viele der interessantesten Denker, die über das Kino geschrieben haben und 
schreiben, bewegen sich in diesem »Zwischenraum«, der irgendwo auf halber 
Strecke zwischen Kino- und Hörsaal liegt: Frieda Grafe, Klaus Theweleit, Gil-
les Deleuze, Serge Daney, Gilberto Perez, Alain Bergala... 

48  Entsprechend gehört Godard zu den meistdiskutierten Regisseuren an der 
Universität, und auch Farockis Filme sind seit den achtziger Jahren stark im 
akademischen Raum rezipiert worden. Die Literatur zu Godard ist inzwischen 
unüberschaubar geworden (schon 1979 erschien Julia Lesages Bibliographie 
Jean-Luc Godard. A guide to references and resources, Boston: Hall 1979). 
Neben den frühen Untersuchungen von Richard Roud, Jean Collet und Ian 
Cameron (Richard Roud: Jean-Luc Godard, London: Secker & Warburg 1967; 
Jean Collet: Jean-Luc Godard, Paris: Seghers 1967; Ian Cameron (Hg.): The 
Films of Jean-Luc Godard, London: Studio Vista 1967) sind über die Jahre 
zahlreiche Monographien und Sammelbände erschienen, von denen hier nur 
einige Neuere zu nennen sind: David Sterritt: The Films of Jean-Luc Godard. 
Seeing the Invisible, Cambridge: Cambridge UP 1999, Raymond Bellour/Mary 
Lea Bandy (Hg.): Jean-Luc Godard. Son + Image 1974-1991, New York: Muse-
um of Modern Art 1992, Michael Temple/James S. Williams (Hg.): The Cinema 
Alone. Essays on the Work of Jean-Luc Godard 1985-2000, Amsterdam: Ams-
terdam UP 2000, und zuletzt der umfangreiche Tagungsband: Michael 
Temple/James S. Williams/Michael Witt (Hg.): For Ever Godard, London: 
Black Dog Publishing 2004. Die erste Biographie Godards hat Colin MacCabe 
geschrieben: Godard. A Portrait of the Artist at Seventy, New York: Farrar, 
Straus and Giroux 2003. Der Forschungsstand zu Harun Farocki ist leichter zu 
überblicken: Zwei 1998 erschiene Bände haben die Arbeiten Harun Farockis 
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Ausgangspunkt der Untersuchung ist die Tatsache, dass theoretisches 
Denken üblicherweise umstandslos mit Texten identifiziert wird.49 Schon 
terminologisch scheint logisches Denken an das Wort (den »Logos«) ge-
bunden zu sein. Die Texte und Filme Godards und Farockis schlagen ein 
anderes Modell vor, in dem die Praxis der Bildproduktion zugleich eine 
Bildtheorie impliziert. An ihnen ist somit gerade das Zusammenfallen 
von Theorie und Praxis zu studieren. Mit Blick auf die Malerei hat Mau-
rice Merleau-Ponty nachdrücklich auf die Untrennbarkeit von (gedankli-
cher) Theorie und (körperlicher) Praxis hingewiesen: »Le peintre, quel 
qu�il soit, pendant qu�il peint, pratique une théorie magique de la visi-
on.«50 Für Merleau-Ponty ist der künstlerische Zugang zur Welt also kein 
ästhetisches Supplement zum wissenschaftlich-philosophischen Nach-
denken. Das Malen ist selbst Modus der Erkenntnis. Seine Überlegung 
lässt sich aufgreifen und generalisieren. Warum soll theoretisches Den-
ken zwingend sprachlich stattfinden müssen? Könnten nicht Bilder, vor 
allem aber eine komplexe Verschaltung von Bildern und Tönen, wie sie 
das Kino seit Anfang des 20. Jahrhunderts bereitstellt, im gleichen Maße 
oder besser dazu in der Lage sein? Theoretisches Denken, so die These, 
muss nicht zwingend eine schriftliche oder mündliche Vermittlungsform 
wählen, sondern kann sich durchaus im Medium Film artikulieren. Dies 
gilt erst recht, wenn es bei der beschriebenen Theorie um eine Theorie 
des Bildes, seiner Produktion, Funktion, Distribution und Rezeption geht, 
wie sie in den Arbeiten Godards und Farockis entwickelt wird. 

Die theoretische Prägung der Filme und Texte stellt Anforderungen 
an ihre Leser und Zuschauer. Godards Filme gelten, ebenso wie die Ha-
run Farockis, seit jeher als anspruchsvoll, schwierig und komplex. Die 
Sprunghaftigkeit und Assoziativität, das Abbrechen und Neu-Ansetzen, 
mit der man in Godards Filmen immer wieder konfrontiert wird, ist auch 
in seine Texte eingegangen. Gilles Deleuze hat dies als das »Stottern« 

                                                                                                                   
zum ersten Mal ausführlich untersucht: Rolf Aurich/Ulrich Kriest (Hg.): Der 
Ärger mit den Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz: UVK 1998 und 
die Dissertation von Tilman Baumgärtel: Harun Farocki. Vom Guerillakino 
zum Essayfilm. Werkmonografie eines Autorenfilmers, Berlin: b_books 1998. 
Im Herbst 2004 ist darüber hinaus ein englischsprachiger Sammelband zu den 
Filmen Harun Farockis erschienen, der eine Reihe von vorher bereits erschie-
nenen Texten versammelt und durch einen einführenden Text des Herausge-
bers ergänzt: Thomas Elsaesser (Hg.): Harun Farocki. Working on the Sight-
Lines, Amsterdam: Amsterdam UP 2004. 

49  Auch das Buch Peter V. Zimas (Peter V. Zima: Was ist Theorie? Theoriebegriff 
und Dialogische Theorie in den Kultur- und Sozialwissenschaften, Tübin-
gen/Basel: Francke 2004), das den Rahmen des Begriffsfelds »Theorie« ab-
steckt, zieht eine theoretische Dimension von Bildern nicht in Erwägung. Vgl. 
vor allem sein Vorwort (ix-xiv) und die Einleitung (1-23, bes. 8), in denen die 
Sprachlichkeit von theoretischem Denken als conditio sine qua non formuliert 
wird.  

50  Maurice Merleau-Ponty: L��il et l�esprit [1964], Paris: Gallimard 1988, 17. 
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Godards beschrieben51 und darin eine wirksame Methode erkannt, den 
Vorgaben und Restriktionen eines logozentrischen, von oben nach unten 
organisierten Diskurses zu entgehen. Für Deleuze macht sich dies vor al-
lem in der Verknüpfung von Bildern und Tönen bemerkbar, die keinem 
kausalen oder temporalen Prinzip folge, sondern bei Godard durch ein 
simples UND verbunden seien. Das UND, eine prinzipiell montierende 
Konjunktion tritt an die Stelle einer hierarchischen Beziehung zwischen 
den Einzelelementen des Diskurses, es bringt die gleichmäßig fließende 
Sprache aus ihrem Gleichgewicht und macht auf das sprachliche Material 
selbst aufmerksam. Fasst man Godards UND als eine Artikulationsform 
von Montage auf, so ist damit zugleich einer der zentralen Begriffe be-
nannt, der die Arbeiten Farockis und Godards durchzieht. 

Wie eine solche montierende Form von Theorie zu denken ist, be-
leuchtet die Arbeit aus fünf verschiedenen Perspektiven. Das erste Kapi-
tel � »Le film qui pense« � gibt den Rahmen vor und zeichnet kursorisch 
das Verhältnis zwischen dem zu Beginn des 20. Jahrhunderts neuen Me-
dium Film und verschiedenen Formen der Theoretisierung nach. Galt es 
in der frühen Phase des Stummfilms zunächst, das Kino als Kunstform 
zu etablieren und aus dem populärkulturellen Zusammenhang des Jahr-
markts herauszulösen, so setzte ab den zwanziger Jahren � insbesondere 
in der Sowjetunion � eine breite Bewegung ein, die den Film theoretisch 
zu beschreiben versuchte und auch die eigene filmische Praxis als min-
destens implizite Theorie begriff. Besonders in Eisensteins Überlegungen 
zur �intellektuellen Montage� begegnet eine erste Konzeptualisierung, die 
Film und Denken eng miteinander verknüpft und Theorie und Filmpraxis 
miteinander zu identifizieren sucht. Mit dem Sieg des Tonfilms bricht 
diese Tradition, kaum etabliert, zunächst ab. Sie wird als Beschrei-
bungsmodell von Theorien des filmischen Realismus abgelöst, für die bei 
allen Unterschieden die Namen André Bazin und Siegfried Kracauer ste-
hen können. Die folgenreiche Trennung zwischen diskursivem und filmi-
schem Denken ist damit dauerhaft vollzogen. Denn auch die Kritiker an 
realistischen Filmtheorien in den sechziger und siebziger Jahren lassen 
weitgehend unwidersprochen, dass jede Theorie sich dem Film von au-
ßen in Form von Texten nähert. Gegenüber dieser prinzipiellen Unver-
einbarkeit, die bis heute zwischen Theorie und Bildpraxis postuliert wird, 
schlage ich ein alternatives Modell vor, in dem der Film selbst mittels 
Montage und anderen Relationierungsmöglichkeiten von Bildern zum 
theoretischen Subjekt wird. Ein solcher Ansatz kann sich einerseits auf 
neuere Ansätze der Bildwissenschaften � etwa William J.T. Mitchells 

                                              
51  Vgl. Gilles Deleuze: »Trois questions sur SIX FOIS DEUX«, in: Cahiers du cinéma 

Nr. 271, November 1976, 6-12: 11. Vgl. auch Vrath Öhner: »Godards Stot-
tern«, in: Meteor 6 (1996), 28-31.  
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Begriff des »Metapicture«52 � stützen, anderseits auf Überlegungen 
Klaus Theweleits oder Frieda Grafes, die besonders in Godard einen Ver-
treter genuin »filmischen Denkens« ausmachen.53 

Aus dieser im ersten Kapitel entwickelten These leitet sich notwen-
dig die Frage her, wie eine solche Filmtheorie zu denken ist. Die Kapitel 
II (»Die Kamera als Pinsel � Malerei und Film«) und V (»Taking pictu-
res � Film und Fotografie«) widmen sich daher filminternen Bruchlinien, 
an denen Theorie im hier verstandenen Sinne entsteht. Mit den Übergän-
gen zwischen Film und Malerei einerseits, Fotografie und Film anderer-
seits geraten zwei intermediale Schnittpunkte in den Blick, an denen 
durch die Kontrastierung von unterschiedlichen Bildtypen ein reflexives 
Potential freigesetzt wird, das dem Film selbst eine Perspektive auf seine 
Funktionsweise und Möglichkeiten eröffnet. Gerade die Frage nach den 
selbstreflexiven Möglichkeiten des Films wird hier � stärker, als es bei 
klassischen »Film im Film«-Konstellationen der Fall ist � durch das Os-
zillieren zwischen zwei Bildarten gestellt. Der Film spricht, indem er ei-
nen anderen Bildtypus fokussiert, über sich selbst. 

Zwischen die Überlegungen zur Fotografie einerseits, zur Malerei 
andererseits sind zwei Kapitel geschaltet, die von den Bildern selbst zu-
nächst wegführen, um �Theorie� aus anderen Richtungen zu perspektivie-
ren: Zum einen führt im Kapitel III (»Abweichung als Norm � Anmer-
kungen zum Essayfilm«) ein resümierender Blick auf die Diskussionen 
um den Essayfilm verschiedene Positionen vor, die zwar ähnliche wie die 
in dieser Arbeit verhandelten Probleme betreffen, sie allerdings nicht auf 
der Ebene der Bildverhältnisse, sondern auf einer gattungstheoretischen 
Folie diskutieren. Die Bezeichnung Essayfilm, die für die Filme Farockis 
und Godards häufig herhalten muss, verdeckt, dass in ihren Filmen 
grundsätzliche Fragen des Umgangs mit Bildern � ihren Möglichkeiten, 
ihrer Ideologie, ihrer Einbettung in gesellschaftliche und politische Zu-
sammenhänge � gestellt werden, die nur schwer über einen Gattungsbeg-
riff zu erfassen sind. Der unglücklich gewählte und wenig trennscharfe 
Begriff �Essayfilm� führt in seiner Übertragung einer bereits in der Lite-
raturwissenschaft unklaren Gattung zu einer gesonderten Behandlung 
von Filmen, deren Fragestellungen über den jeweils konkreten Film hin-
ausreichen und die Bildverknüpfung insgesamt betreffen. Die formale 
Bestimmung des Essays, die Theodor W. Adorno in den fünfziger Jahren 
vorgenommen hat, kann � gegen seine erklärte Abneigung gegenüber 
dem Kino � als implizite Montagetheorie gelesen und auf die Konstruk-
tion von Filmen übertragen werden: »Der Essay [�] nimmt den antisys-
tematischen Impuls ins eigene Verfahren auf und führt Begriffe 

                                              
52  Vgl. Mitchell: »Metapictures«, 35-82. 
53  Vgl. Theweleit: Deutschlandfilme, 7-87. 
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umstandslos, �unmittelbar� so ein, wie er sie empfängt. Präzisiert werden 
sie erst durch ihr Verhältnis zueinander.«54 Adorno sieht also nicht nur 
eine Verwandschaft zwischen der Form des Essays und einem �montie-
renden Denken�, sondern er rückt die Gattung auch insgesamt in die Nä-
he des Theoretischen, wenn er dem Essay neben einer »Affinität zum 
Bild«55 bescheinigt, er sei »notwendig der Theorie verwandt«.56 

Die Produktion von Filmtheorie im hier entwickelten Sinne ist nicht 
nur an den Bruchlinien zwischen verschiedenen Bildtypen zu finden. Sie 
hat auch einen spezifischen Ort in der Filmpraxis, dem mit dem »Zwi-
schenspiel im Schneideraum« (Kapitel IV) ein eigenes Kapitel gewidmet 
ist. Im Rahmen ihrer Untersuchung der Voraussetzungen filmischen 
Sprechens steht bei beiden Regisseuren der Schnittplatz als Motiv und 
Ort �praktischer Theorie� im Zentrum. Die Lektüre und Relationierung 
von Bildern als ein Akt gleichzeitiger Rezeption und Produktion macht 
die Arbeit im Schneideraum aus, der in dieser Hinsicht am deutlichsten 
das Reflektieren über den Film mit dem Film selbst kurzschließt: Der 
Schnittplatz ist der Ort, an dem filmisches Denken und die Gesten des 
Handelns miteinander in Berührung geraten. Der Filmstreifen wird zum 
taktilen Material, in das es per Montage einzugreifen gilt. Auge und 
Hand werden produktiv miteinander verschaltet. Mit den Händen ist 
zugleich ein Motiv benannt, das die Filme Farockis und Godards seit 
mehr als dreißig Jahren erstaunlich konstant durchzieht, und dem im ab-
schließenden Kapitel Raum gegeben wird. »Zwei oder drei Möglichkei-
ten, mit den Händen zu sprechen« (Kapitel VI) stehen für mindestens 
ebenso viele Möglichkeiten, über das Verhältnis von abstrakter Konzep-
tion und konkretem Eingriff zu reden. Die Hand ist hier vermittelndes 
Organ (»Medium«), das Theorie und Praxis verbindet. 

 
*** 

 
Der französische Filmkritiker und -theoretiker André Bazin, der für Fa-
rocki und Godard sowohl als Inspiration als auch als Gegenfigur gelten 
kann, hat in den fünfziger Jahren eine vereinfachende, aber in ihrer Ver-
einfachung hilfreiche Unterscheidung zwischen zwei Typen von Filme-
machern getroffen: Unter den Regisseuren gebe es solche, die an das 
Bild und andere, die an die Realität glauben.57 Die »Realisten« versuchen 
                                              
54  Theodor W. Adorno: »Der Essay als Form« [1958], in: Ders.: Noten zur Litera-

tur, hg. von Rolf Tiedemann, 5. Auflage, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, 
9-33: 20. 

55  Ebd., 32. 
56  Ebd., 26. 
57  Vgl. André Bazin: »L�évolution du langage cinématographique« [1951,52, 55], 

in: Ders.: Qu�est-ce que le cinéma, Tome I: Ontologie et langage, Paris: Les 
Éditions du Cerf 1958, 131-148: 132. Für eine kritische Rekonstruktion beider 
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(in der Nachfolge von Leon Battista Albertis folgenreicher Denkfigur, 
das Gemälde als Fenster aufzufassen58), durch das Bild auf der Leinwand 
hindurchzuschauen; die Bildgläubigen dagegen seien sensibel für die 
Mechanismen und Formen der Aufzeichnung, mit denen sich der »effet 
de réel«59 zuallererst produzieren lässt. Bazin selbst hat die Unterschei-
dung als provisorisch verstanden und auf das amerikanische Kino zwi-
schen 1920 und 1940 bezogen. Sie auf Jean-Luc Godard und Harun Fa-
rocki zu übertragen, zeigt vor allem ihre Grenzen auf. Denn gemeinsam 
ist beiden, von Beginn an auf die Untrennbarkeit von Bild und Realität 
hingewiesen zu haben. Wer im Kontext des Kinos vom Bild spricht, 
spricht immer auch von der dargestellten Realität, wer von der Realität 
redet, meint zugleich unausgesprochen ihre Vermittlung.60 In LA CHI-
NOISE hat Godard dies auf die bündige Formel gebracht, in der Kunst ha-
be man es nicht mit einer Reflexion der Wirklichkeit, sondern mit der 
Wirklichkeit der Reflexion zu tun. Insofern werfen die Filme Godards 
ebenso wie die Farockis immer einen doppelten Blick auf die Welt: Im 
Versuch, das Medium ebenso zu beobachten wie das, was �durch� es 
vermittelt wird, sind sie sensibel für die Materialität des reflektierenden 
Werkzeugs und für die des reflektierten Objekts. 

                                                                                                                   
Positionen vgl. Rudolf Kersting: Wie die Sinne auf Montage gehen. Zur ästhe-
tischen Theorie des Kinos/Films, Basel/Frankfurt am Main: Stroemfeld 1989, 
268f. Bazins Hauptwerk Qu�est-ce que le cinéma? liegt seit kurzem in einer 
vollständigen Übersetzung der »Édition définitive« von 1975 vor: André Bazin: 
Was ist Film?, aus dem Französischen von Robert Fischer und Andrea Düpee, 
Berlin: Alexander Verlag 2004. 

58  Vgl. Leon Battista Alberti: Kleinere kunsttheoretische Schriften, hg. von Hu-
bert Janitschek, Osnabrück: Zeller 1970 [= Quellenschriften für Kunstge-
schichte und Kunsttechnik des Mittelalters und der Renaissance Band 11], 47. 

59  So Roland Barthes� vielzitierte Formulierung. Vgl. Roland Barthes: »L�effet de 
réel« [1968], in: Ders.: �uvres Complètes. Tome II: 1966-1973, hg. von Eric 
Marty, Paris: Seuil 1994, 479-484. 

60  Ähnlich analysiert Yvonne Spielmann Godards reflexive Praxis: »Die im Film 
selbstreflexiv vorgetragene Analyse der medial vermittelten Wirklichkeit in-
kludiert hier im engeren Sinne zwei Aspekte von Medialität: Die Inszenierung 
von Realität und die Herstellung oder Aufrechterhaltung eines effet de réel 
auf der einen Seite, aber auch die Unterbrechungen und den Eingriff in die 
Inszenierung auf der anderen Seite (hervorgerufen durch die Zerlegung und 
Zerstörung von kontinuierlichen Vorgängen, gewohnten Zusammenhängen 
und visueller Homogenität). Filmsprachlich lauten diese beiden Phänomene: 
mise en scène und Montage.« (Yvonne Spielmann: »Zerstörung der Formen: 
Bild und Medium bei Jean-Luc Godard«, in: Volker Roloff/Scarlett Winter 
(Hg.): Theater und Kino in der Zeit der Nouvelle Vague. Tübingen: Stauffen-
burg 2000, 111-124: 114.) 





  

29 

I.  LE FILM QUI PENSE 

Bi ld,  Theorie, Praxis 
 
 
Raymond Bellours Einschätzung 
stammt aus den achtziger Jahren. 
Sie steht in einem Text mit dem 
Titel »L�analyse flambée«, der an 
die Debatten um den »Film als 
Text« anknüpft und sich mit dem 
Verhältnis zwischen Text und Bild 
beschäftigt. Bellours Diagnose 
klingt resigniert, aber aus ihr ist auch ein verhaltener Optimismus her-
auszuhören. Einerseits sieht er den Versuch, Theorie und Bildpraxis ein-
ander anzunähern, als gescheitert an und mutmaßt, dass zwischen den 
beiden Bereichen eine grundsätzliche Unvereinbarkeit herrschen könne: 
Bild und Text finden zwar � etwa ganz konkret in einzelnen filmanalyti-
schen Texten � punktuell zueinander, aber das Verhältnis bleibt supple-
mentär, es kommt zu keiner wirklichen Synthese, die auch den Film 
sinnvoll als eigenständige theoretische Sprache charakterisieren würde. 
Andererseits lässt sich dieser Gedanke ebenso gut als Appell auffassen: 
Wo Wort und Bild kollidieren, aber auch dort, wo Bilder untereinander 
in Beziehung treten, könnte etwas Neues, Drittes entstehen. 

Bellours Beobachtung soll hier als Ausgangspunkt für eine allgemei-
nere Fragestellung dienen. Tatsächlich wird zwischen der Bildpraxis des 
Kinos und dem Feld der Theorie üblicherweise eine klare Trennungslinie 
gezogen. Theorie, auch Bildtheorie, ist per se nicht selbst Bild, sondern 
muss vermitteln und in die Sprache des Logos übersetzt werden. William 
J.T. Mitchell resümiert diese Position in seinem einflussreichen Buch 
»Picture Theory«, wenn er schreibt: »We tend to think of �theory� as 
something that is primarily conducted in linear discourse, in language 
and logic, with pictures playing a passive role of illustrations, or (in the 

                                              
1  Raymond Bellour: »L�analyse flambée (Finie, l�analyse de film?)«, in: Ciné-

mAction Nr. 47, 1988 [Themenheft »Les théories du cinéma aujourd�hui«], 
168-170: 170. 

»[L]a théorie n�a pas vraiment su 
venir à l�image � parler, tenir, vivre 
à l�image �, infiniment moins qu�elle 
n�avait pu retenir l�image dans ses 
mots. Peut-être est-ce là un mariage 
impossible. Je continue pourtant à 
croire aux surprises qui pourraient 
naître, à ce niveau, des rencontres 
du mot et de l�image.« 

Raymond Bellour1 
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case of a �theory of pictures�) serving as the passive objects of descrip-
tion and explanation«2. Warum diese Unvereinbarkeit? könnte man an 
dieser Stelle naiv fragen. Kann die scheinbare Unmöglichkeit der Ver-
bindung nicht auch als Herausforderung aufgefasst werden? Jedenfalls 
lassen sich von diesem Punkt aus Fragen stellen, die als wiederkehrende 
Orientierungsmarken einen Leitfaden für die folgende Arbeit bilden. In 
welchem Verhältnis stehen theoretischer Diskurs und Bildsprache? Wie 
lässt sich nicht nur mit Bildern, sondern aus Bildern heraus argumentie-
ren?3 Und, grundsätzlicher gefragt: Könnte die scheinbare Distanz beider 
Bereiche etwas mit dem allgemeineren Verhältnis von Praxis und Theo-
rie zu tun haben? 

Theorie und Praxis werden im Allgemeinen als Gegensätze begrif-
fen, als einander ausschließende Pole von Denken und Handeln, von abs-
trakter Reflexion und konkreter Verwirklichung. Hier der begrifflich 
denkende Kopf, dort die ausführende Hand: zwei Körperteile, mit denen 
sich zugleich das Spektrum von ursprünglicher Konzeption und an-
schließender Realisierung, von Idee und Materie ausmessen lässt. Theo-
rie, das heißt Abstraktion und Distanznahme. Sie muss, so die gängige 
Vorstellung, da sie zu allgemeinen Aussagen kommen will, von der kon-
kreten Handlung, von einzelnen kulturellen Artefakten abstrahieren und 
zu ihrem Gegenstand eine distanzierte, beobachtende Position einneh-
men. Zwar soll Theorie � daran bemisst sich ihre Gültigkeit � alle Phä-
nomene in dem von ihr abgesteckten Bereich umfassen und begrifflich 
erklären; sie selbst wird jedoch nicht gleichzeitig Erklärung und zu erklä-
rendes Objekt, das Rätsel und seine Lösung sein können. Theorie lässt 
sich nicht von ihrem Gegenstand affizieren; sie kennt keine Affekte. 

Man kann eine solche Gegenüberstellung mit guten Gründen infrage 
stellen; aus poetologischer und literaturtheoretischer Perspektive ge-
schieht dies seit gut zweihundert Jahren. Versuche, nicht nur zu einer 
Verschränkung von Theorie und Praxis zu kommen � die auch in einem 
Modell von Verschränkung weiterhin als isolierte Bereiche gedacht wür-
den �, sondern schon die Prämissen einer Aufspaltung des Diskursfeldes 
in Praxis und Theorie anzuzweifeln, lassen sich bereits in der ästheti-
schen Theorie (und Praxis, müsste man ergänzen) der Frühromantik fin-

                                              
2  William J. T. Mitchell: »Metapictures«, in: Ders.: Picture Theory, Chicago: 

Chicago UP 1994, 35-82: 82. 
3  Vgl. zu diesem Zusammenhang auch Gottfried Boehm, der wichtige Stationen 

der Marginalisierung des Bildes nachzeichnet und Vorschläge macht, wie eine 
»Logik der Bilder« � eine nicht prädikative Logik also � aussehen könnte: 
Gottfried Boehm: »Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder«, 
Vortrag im Rahmen der Vorlesungsreihe »Iconic Turn« an der Ludwig-
Maximilians-Universität München, 16.01.2003, abgedruckt in: Hubert Bur-
da/Christa Maar (Hg.): Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln: DuMont 
2004, 28-43. 
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den. Die wohl bekannteste programmatische Äußerung Friedrich Schle-
gels zur Transzendentalpoesie lautet, sie müsse »in jeder ihrer Darstel-
lungen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich Poesie und Poesie 
der Poesie sein«.4 In diesem Sinne solle sich jede schriftstellerische Pra-
xis mit einer gleichzeitigen Selbstreflexion dieser Praxis verbinden. Da-
mit ist eine der prägnantesten und folgenreichsten Denkfiguren benannt, 
aus der das frühromantische Denken sich immer wieder speist: Eine dis-
tanzierte, überlegen theoretisierende Sprecherposition wird � nicht aus 
beiläufigen, spielerischen Gründen, sondern aus erkenntnistheoretischer 
Notwendigkeit � zugunsten einer Vermischung von Diskursebenen in 
Frage gestellt, und diese Skepsis führt in der Praxis zu einem permanen-
ten, mehrdeutigen Oszillieren zwischen Meta- und Objektsprache, letzt-
lich zur Infragestellung einer möglichen Unterscheidung beider Ebenen. 
Dies hat nicht nur für die säuberliche Trennung von Sprachebenen Fol-
gen. Es schlägt auch auf die Gattungsfrage durch, wenn wiederum Fried-
rich Schlegel, der neben Novalis als der wichtigste �praktische� Theoreti-
ker der Frühromantik gelten kann � formuliert: »Eine solche Theorie des 
Romans würde selbst ein Roman sein müssen [�]«5, ein Text somit, der 
als Theorie und Praxis zugleich zu verstehen wäre.6 Was Schlegel for-
dert, ist eine Haltung, die nicht kategorial zwischen poetologischer Theo-
rie und schriftstellerischer Praxis unterscheidet, sondern die utopische 
Gleichzeitigkeit beider Bereiche zum Fluchtpunkt des Denkens und 
Schreibens erklärt. 
 
 

Film als  »konkretes Medium« 
 
Als Einstieg in eine Diskussion, die sich im Wesentlichen mit zwei � 
allerdings immer auch schreibenden � Filmemachern beschäftigt, mögen 
diese Überlegungen unangemessen wirken. Sie weisen jedoch auf eine 
grundlegende Frage hin, die sich ebenso für den Umgang mit Bildern 
stellen lässt. Wie ist dort das Verhältnis von Theorie und Praxis zu den-
ken? Sind Beispiele vorstellbar, auch innerhalb des Films (Film-)Theorie 
zu entwickeln? Wenn ja, wie könnte dies aussehen? Solange man sich im 
Medium der Sprache bewegt, besonders mit Blick auf die Kurzform der 

                                              
4  Friedrich Schlegel: »Athenäums-Fragmente« [1798], in: Kritische Friedrich-

Schlegel-Ausgabe Band II, hg. von Ernst Behler, München/Paderborn/Wien: 
Schöningh 1967, 165-255: 204. 

5  Friedrich Schlegel: »Brief über den Roman« [1800], in: Ebd., 329-339: 337. 
6  In Novalis� Fichte-Studien ist die Vermischung von Theorie und Praxis noch 

programmatischer gefasst: »Ohne Praxis ist die Theorie, ohne die Theorie die 
Praxis unvollendet«. (Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von 
Hardenbergs. Band 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. von Hans-
Joachim Mähl, Darmstadt: WBG 1999, 57). 
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Lyrik, die in ihrer konzentrierten Idealform immer zugleich als Aussage 
wie als Reflexion dieser Aussage gelesen werden will, mag die Verbin-
dung von Theorie und Praxis einleuchten. Das poetologische Programm 
scheint im Gedicht durch die Verdichtungen von Vers und Metrum be-
sonders stark in seine praktische Ausführung eingewoben zu sein. Wie 
aber ist das am Ende des 19. Jahrhunderts erfundene Medium Film ein-
zuschätzen, wenn man es an seinem Verhältnis von Praxis und Theorie 
misst? Lässt sich Schlegels Diktum so übersetzen, dass auch eine Theorie 
des Films nur als Film denkbar wäre? Können Filme sich überhaupt 
»theoretisch« äußern oder zumindest als theoretische Äußerungen ver-
standen werden? Auf den ersten Blick wird es überraschen, den Film so 
nachdrücklich in die Nähe des Theoretischen zu rücken. Schließlich han-
delt es sich bei der filmischen Realität � klammert man den Zeichentrick-
film und andere Spielarten des abstrakten Films, die ganz ohne Kamera 
auskommen, für den Moment aus � per se um konkretes Material, das im 
Filmbild lediglich �verdoppelt� wird. Der Film bewegt sich, mit Kant ge-
sprochen, ganz auf der Seite der Anschauung; ihn trennt eine scheinbar 
unüberwindbare Kluft von der des Begriffs.7 Im Rahmen der in der »Kri-
tik der reinen Vernunft« entwickelten Dichotomie von leerem Gedanken 
und blinder Anschauung müsste man den Abbildungsmodus des Films 
zweifellos als �blind� charakterisieren, und wenn Jean-Luc Godard in 
JLG/JLG8 eine blinde Schnittassistentin auftreten lässt, mag das auf diese 
spezifische Blindheit des Films anspielen. 

Allerdings besteht die Pointe darin, dass diese Blindheit zugleich als 
die entscheidende Errungenschaft des Films gelten kann. Gerade in der 
Genauigkeit der Abbildung, die scheinbar keinerlei Spielraum für Inter-
pretation oder Abstraktion zulässt, liegt zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
das revolutionär Neue des Films. Nur aus diesem Grund konnte der Film 
auch für eine Reihe von materialistisch orientierten Theorien als mediale 
Utopie dienen.9 Haltlos abstraktem Philosophieren war hier bereits durch 
                                              
7  Vgl. die bekannte Gegenüberstellung von Sinnlichkeit und Verstand in der 

»transzendentalen Logik«: »Ohne Sinnlichkeit würde uns kein Gegenstand ge-
geben, und ohne Verstand keiner gedacht werden. Gedanken ohne Inhalt sind 
leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind. Daher ist es ebenso notwendig, 
seine Begriffe sinnlich zu machen, (d.i. ihnen den Gegenstand in der An-
schauung beizufügen,) als seine Anschauungen sich verständlich zu machen 
(d.i. sie unter Begriffe zu bringen). Beide Vermögen, oder Fähigkeiten, kön-
nen auch ihre Funktionen nicht vertauschen. Der Verstand vermag nichts an-
zuschauen, und die Sinne nichts zu denken. Nur daraus, daß sie sich vereini-
gen, kann Erkenntnis entspringen.« (Immanuel Kant: Kritik der reinen Ver-
nunft [1787]. Nach der ersten und zweiten Original-Ausgabe herausgegeben 
von Raymund Schmidt, dritte Auflage, Hamburg: Meiner 1990, 95) 

8  JLG/JLG. AUTOPORTRAIT DE DECEMBRE, F/CH 1994, Regie: Jean-Luc Godard. 
9  Bekannte Utopien, die das Medium als materialistische Erlösung vom idealis-

tischen Kunstverständnis begrüßten, sind die medientheoretischen Überle-
gungen Walter Benjamins und Bertolt Brechts. 
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das technische Dispositiv selbst ein Riegel vorgeschoben. Spekulative 
Höhenflüge schienen durch den Zwang zur dokumentarischen Konkreti-
on unmöglich. Wie auch immer man die Diagnose bewerten wollte: Das 
Medium galt als �geistlos�, und dies ließ sich wahlweise verdammen oder 
begrüßen � je nachdem, ob man darin intellektuellenfeindliche Stumpf-
heit oder die Einlösung anti-idealistischer Hoffnungen erkannte. Einig-
keit jedenfalls herrschte darüber, dass im Film ein einfahrender Zug in 
einem derart beängstigenden Maße �wirklich� ein Zug war, dass die Zu-
schauer der gern erzählten (wenn auch nicht belegten) Anekdote10 zufol-
ge bei der ersten öffentlichen Projektion am 28.12.1895 angeblich flucht-
artig den Saal verließen � eine Szene, die Jean-Luc Godard in seinem 
Film LES CARABINIERS 1963 ironisch aufnimmt, wenn der naive Prota-
gonist Michel Ange im Kino bei einer ähnlichen Szene ängstlich die Ar-
me vor dem Gesicht verschränkt.11 Folgt man einem Gedanken Hartmut 
Winklers, lässt sich der Erfolg des Mediums Film zumindest teilweise 
darauf zurückführen, dass er eine konkrete Antwort auf die Bodenlosig-
keiten sprachlicher Repräsentationsmodelle formulierte, die im An-
schluss an Nietzsches »bewegliches Heer von Metaphern«12 Hugo von 
Hofmannsthal in seinem Chandos-Brief 1903 ausgelotet hatte. Während 
man der Sprache im »Fin de Siècle« als einem Feld von permanenten 
Verschiebungen und Unwägbarkeiten zu misstrauen gelernt hatte, besaß 
der Film in der Realität ein stabiles Gegenstück. Zweifel am Prozess der 
Signifikatbildung angesichts gleitender Signifikanten war hier unange-
messen. 
 

Fotografie und Film wurden begeistert begrüßt als eine Erlösung von der 

Sprache; in sehr unmittelbarer Weise verwirklichen sie, was bei Chandos als 

eine ästhetische Erfahrung vorvollzogen ist, und sie wählen denselben Aus-

weg aus der Krise: Fotografie und Film sind tatsächlich der radikale Typus ei-

ner Sprache, die ausschließlich in Konkreta sich artikuliert. Gegen das zu-

nehmend falsche Allgemeine spielen sie das jeweils Einzelne aus und gegen 

die Einheit des Begriffs die Vielfalt der Exemplare. Wenn das Konzept �Tisch� 

tatsächlich in die Pluralität der konkreten, fotografierbaren Tische aufzulö-

                                              
10  Sinn und Zweck der Kolportage einer solchen Legende müssten gesondert 

analysiert werden. Fest steht, dass dem Medium hier, sozusagen in seiner 
Geburtsstunde, bereits eine Wirkmächtigkeit und Kraft bescheinigt wird, die 
über die aller anderen Medien weit hinausgeht. 

11  LES CARABINIERS, F/I 1963, Regie: Jean-Luc Godard. 
12  Friedrich Nietzsche: »Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne« 

[1873], in: Ders.: Werke in sechs Bänden, hg. von Karl Schlechta, fünfter 
Band, München: Hanser 1980, 309-319: 314. 
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sen ist, so bedeutet dies vor allem, daß Abstraktion und Subsumtion, letztlich 

also die Signifikatbildung, vermieden werden können.13 

 

Winkler setzt Sprache und Film radikal gegeneinander, womit zugleich 
gesagt ist, dass der Film nach einem grundsätzlich anderen Prinzip funk-
tioniert. Angesichts des Vertrauensverlusts, den die Sprache bei Nietz-
sche, Hofmannsthal oder Fritz Mauthner erlitt, erscheint der Film tat-
sächlich wie ein utopisch sprachfreier Raum, in dem die Verrechnung 
von Realität und Repräsentation reibungslos funktioniert. Gegen eine 
solche Engführung, die die »Sprachkrise« der Jahrhundertwende und die 
Entwicklung der technischen Medien Fotografie und Film als zwei Seiten 
einer Medaille begreift, lassen sich leicht Einwände formulieren. Ginge 
man etwa der Frage nach, für welche sozialen Gruppierungen überhaupt 
sinnvoll von einer �begeisterten Begrüßung� des Films gesprochen wer-
den kann, so würde man sicher nicht auf die Leute stoßen, die von der 
Sprachkrise �infiziert� waren. Der Vertrauensverlust gegenüber der Spra-
che muss als eine �Intellektuellenkrankheit� eingeschätzt werden und 
setzte damit in einer völlig anderen sozialen Schicht ein als der Sieges-
zug des Kinematographen, der sich zumindest bis zur literarischen Ade-
lung des Mediums um 1910 aufs Engste mit Jahrmarkt, Music Hall und 
Varieté verbindet. Diejenigen, die in den ersten zwei Jahrzehnten für den 
ökonomischen Erfolg des Kinematographen verantwortlich waren, hatten 
wohl ein deutlich unkomplizierteres Verhältnis zur Sprache und weder 
die Muße noch die verfeinerten Geschmacksnerven, um sich an Hof-
mannsthals berühmt gewordenen »modrigen Pilzen« den Magen zu ver-
derben.14 Allerdings scheint es Winkler weniger um ein historisch-
soziologisch präzises Argument zu gehen als um die systematische Be-
schreibung des Films als »Medium des Konkreten«. Aus dieser Definiti-
on leiten sich erste Fragen für das Thema »Film als Theorie« ab: Wie 
verhält sich dieses �Haften am Konkreten� zu den Möglichkeiten theore-
tischen Sprechens im Film? Schränkt es die Möglichkeiten von Theorie-
bildung im Film lediglich ein oder schließt es sie von vornherein aus? 
Mit anderen Worten: Ist der Film aufgrund seines technischen Apriori als 
�untheoretisches�, theoriefeindliches Medium einzustufen? 

                                              
13  Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer, München: Bo-

er 1997, 206f. 
14  Vgl. etwa eine frühe Analyse des Kinopublikums: »Was zunächst die Zuschau-

er betrifft, so stammten diese in überwiegender Zahl aus Arbeiterkreisen. In 
vielen Kinos waren Personen des Mittelstandes überhaupt nicht vertreten. Die 
besseren Bürgerfamilien und die Gebildeten scheinen das Kino gänzlich zu 
meiden.« (»Drucksache Nr. 2317 der Nationalversammlung vom Jahre 1920«, 
zitiert nach Konrad Lange: Das Kino in Gegenwart und Zukunft, Stuttgart: En-
ke 1920, 124.) 
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Aus der Perspektive realistischer Filmtheorien ist auf die Frage seit 
den fünfziger Jahren immer wieder mit einem deutlichen �Ja� geantwortet 
worden. Besonders in Entwürfen, die, wie Siegfried Kracauers »Theorie 
des Films« oder André Bazins filmtheoretische Texte den Realismus des 
Mediums ins Zentrum rücken, stellt die Konkretion das entscheidende 
Unterscheidungsmerkmal dar, das Fotografie und Film gleichermaßen 
von allen übrigen Bildtypen und Kunstformen abhebt. An der Angemes-
senheit filmischer Repräsentation ist, so scheint es, nicht zu zweifeln; der 
Film haftet an der Realität � oder umgekehrt die Realität am Film � wie 
ein Schatten an dem Objekt, das ihn wirft. Dies verhinderte nicht nur, 
Abstrakta unmittelbar zu artikulieren. Es sprach in den ersten Jahrzehn-
ten nach seiner Erfindung auch insgesamt dagegen, den Film als Kunst-
form überhaupt in Betracht zu ziehen. Denn nach klassischer Auffassung 
ist künstlerischer Ausdruck im gleichen Maße wie gedankliche Abstrak-
tion darauf angewiesen, Differenzen gegenüber dem Ausgangsmaterial 
zu akzentuieren und dadurch zu individuellem Stil zu gelangen. Dass 
durch reine Verdopplung Kunst entstehen könne, schien daher von vorn-
herein ausgeschlossen.15 Oder, um dieses mediale Spezifikum in semioti-
scher Terminologie zu fassen: Die beinahe �reine� Denotation des Film-
bildes schien jede Art von Konnotation, die in gesprochener und ge-
schriebener Sprache den überwiegenden Anteil an der Bedeutungsbil-
dung übernimmt, bei Weitem zu übertreffen.16 Es ist exakt dieser Punkt, 
auf den Siegfried Kracauer abzielt, wenn er den Film im Untertitel seines 
Buches programmatisch als Werkzeug zur »Errettung der äußeren Wirk-
lichkeit« definiert. Was er als »ausgesprochene Affinität zur sichtbaren 
Welt um uns her«17 bezeichnet und im Laufe seines Buches wie eine Be-
schwörungsformel wiederholt, steht strukturell an der gleichen Stelle wie 
der von Winkler beschriebene Zwang zur an Mimesis gebundenen Kon-
kretion. Die Kehrseite des Arguments ist, dass dem Film mit diesem em-
phatischen Wirklichkeitsbezug zugleich jede Möglichkeit der Abstrakti-
on abgesprochen wird. In Kracauers Modell wird daher begriffliches 
                                              
15  In der frühen Debatte um das Kino wiederholen sich daher zahlreiche Argu-

mente, die im 19. Jahrhundert bereits gegen die Fotografie in Anschlag ge-
bracht worden waren. In seiner »Geschichte der Unschärfe« hat Wolfgang Ull-
rich gezeigt, wie die fotografischen Möglichkeiten der Unschärfe vor allem 
dazu genutzt wurden, das vermeintlich kalte, unkünstlerische Medium künst-
lerisch zu nobilitieren, indem man malerische Techniken der romantischen 
Landschaftsmalerei auf technischem Wege imitierte. (Wolfgang Ullrich: Die 
Geschichte der Unschärfe, Berlin: Wagenbach 2002, 19-29.) 

16  Vgl. zur Unterscheidung von Denotation und Konnotation filmischer Bildfolgen 
Christian Metz: »Quelques points de sémiologie du cinéma« [1966], in: Ders.: 
Essais sur la signification au cinéma, Band 1, Paris: Klincksieck: 1971, 95-109: 
99ff. 

17  Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit 
[1960], vom Verfasser revidierte Übersetzung von Friedrich Walter und Ruth 
Zellschan, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, 11. 
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Denken ganz entschieden unter dem Stichwort »unfilmischer Inhalt« 
subsummiert. Einer Formulierung allgemeiner Begriffe steht der konkre-
te Realitätsbezug des Mediums diametral entgegen, was Kracauer 
schließlich zu dem kategorischen Urteil kommen lässt: »Begriffliches 
Denken ist ein filmfremdes Element.«18 Im Stichwort �Realismus� wird 
hier also ontologisierend das Wesen des Films isoliert, um im steigenden 
Abstraktionsgehalt zugleich eine zunehmende Entfernung vom medialen 
Kern zu diagnostizieren. Dass André Bazins Textsammlung »Qu�est-ce 
que le cinéma?« mit einem Aufsatz zur »Ontologie des photographischen 
Bildes« einsetzt, folgt dem gleichen Argumentationsmuster: Die �unge-
formte Realität�, die als buchstäblich verstandener Eindruck im filmi-
schen Material verstanden wird und erst in zweiter Linie als Ausdruck, 
wird zum archimedischen Punkt des Filmischen erklärt. Jeder künstliche 
Eingriff in das Material über Schnitt und Montage wird demgegenüber 
als supplementär und abgeleitet vernachlässigt. In seiner umfangreichen 
und detaillierten Studie zum Montagebegriff fasst Rudolf Kersting die 
Positionen von Bazin und Kracauer so zusammen: »Die von Kracauer 
und Bazin fortwährend beschworene Realität existiert als factum, an dem 
nur eines nicht aufzuscheinen hat, was es doch buchstäblich ist: ein Ge-
machtes. Das Reale wird ihnen zum schlechthin Ungezeugten. Seine 
Substanz ist metaphysisch.«19 Allerdings sind die Gründe dafür, am Film 
besonders seine Bindung an die konkrete Realität hervorzuheben, unter-
schiedlich. Bei Bazin bildet � und dies ist für Jean-Luc Godard, dessen 
Denken im Cahiers du cinéma-Umfeld der fünfziger Jahre geprägt wur-
de, entscheidend � das Reale und Konkrete einen zweifachen Gegenpol: 
Es steht sowohl der Scheinwelt des Studio-Illusionismus, aber auch der 
Illusionierung, die die politischen Systeme vor 1945 zum Programm er-
hoben hatte, wirkungsvoll entgegen. Die Bedeutung des italienischen 
Neo-Realismus, der das Reale wie eine moralisch reinigende Kraft in den 
Film zurückkehren ließ, kann hier kaum überschätzt werden. Das vielzi-
tierte Diktum, mit einer filmischen verbinde sich zugleich eine morali-
sche Einstellung, ist hier so zu interpretieren, dass der Film mit der An-
bindung an die � soziale, ungestellte, quasi-dokumentarische � Realität 
neue Glaubwürdigkeit erhält: Die Realität wird als ein Bereich gedacht, 
der sich gegen die Ideologisierung und Manipulation resistent erweist. 

Die emphatische Umarmung des Films als »Kunst der Konkretion« 
ist älter als die Entwürfe Bazins und Kracauers, die in ihr den Flucht-
punkt des Filmischen erkennen. Bereits in den zwanziger Jahren, die als 
erste Blütezeit der Filmtheorie gelten können, macht das Nachdenken 

                                              
18  Ebd., 346. 
19  Rudolf Kersting: Wie die Sinne auf Montage gehen. Zur ästhetischen Theorie 

des Kinos/Films, Basel/Frankfurt am Main: Stroemfeld 1989, 261. 
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über die Referentialisierung des technischen Mediums Film einen wich-
tigen theoretischen Bezugspunkt aus. 1930 kommt Béla Balázs, dessen 
Filmtheorie keineswegs als realistisch zu bezeichnen wäre, da sie sich 
vor allem den formalen und technischen Möglichkeiten der filmischen 
Zurichtung und Veränderung dieser Realität widmet, zu einem auf den 
ersten Blick ähnlichen Urteil. Am Schluss seines zweiten Buchs, »Der 
Geist des Films«, das gewissermaßen schon im Titel eine Gegenposition 
zur realistischen Auffassung bezieht, heißt es:  
 

Der Film ist die Kunst des Sehens. Er ist also die Kunst der Konkretion. Der 

Film sträubt sich, seiner inneren Bestimmung nach, gegen die mörderische 

Abstraktion, die im Geiste des Kapitalismus, aus den Dingen Waren, aus den 

Werten Preise und aus den Menschen unpersönliche Arbeitskräfte gemacht 

hat. Die photographische Technik der Großaufnahme drängt den Film, trotz 

alledem, zu einem Realismus der Nähe, die zur unerbittlichen Gegenwart 

wird.20 

 

Balázs begrüßt den Konkretionszwang des Films also keineswegs aus ei-
ner Position der Theoriefeindlichkeit � seine drei Filmbücher sind selbst 
als kunstvoll-assoziative Filmtheorie zu lesen �, sondern aus materialisti-
schen Motiven: »Mörderisch« ist die Abstraktion für Balázs, weil er in 
ihr zugleich eines der Kernprinzipien kapitalistischer Ökonomisierung 
ausgemacht zu haben glaubt. Wo Ware, Preise und Arbeitskräfte nur auf 
dem Wege der Entindividualisierung und Austauschbarkeit zu produzie-
ren sind (und ihrerseits, das ist mitgedacht, selbst Austauschbarkeit und 
Entindividualisierung produzieren), ist der Film auf die Sichtbarkeit und 
Nähe jedes einzelnen Objekts angewiesen, das von der Kamera erfasst 
werden soll. Er leistet daher, so Balázs� Utopie, gegen jede Art von Ver-
dinglichung Widerstand.21 Balázs� Verurteilung richtet sich daher auch 
nicht wie die Entwürfe Bazins und Kracauers gegen den montierenden 
Eingriff22 in das Material, sondern gegen die Entindividualisierung und 
Gleichmacherei einer unterschiedslosen Abstraktion, die das Einzelne 
aus den Augen verliert. 

Die Konstellation, in der Godard und Farocki ihre Überlegungen und 
Praktiken des Filmens entwickeln, ist eine andere. Beide, besonders Go-
dard, sind zwar stark von André Bazin beeinflusst, dessen Nachdenken 

                                              
20  Béla Balázs: Der Geist des Films [1930], mit einer Einleitung von Hartmut Bi-

tomsky, Frankfurt am Main: Makol 1972, 216. 
21  Dies gilt auch, wenn der entstandene Film selbst natürlich ohne weiteres als 

Produkt vermarktet werden kann und den üblichen Marktgesetzen unterliegt. 
22  Balázs hatte 1929 beim »Kongreß Unabhängiger Filmschaffender« in La Sarraz 

(Schweiz) Eisenstein kennengelernt, dessen Filme er wie viele andere in Ber-
lin interessiert und begeistert verfolgt hatte. 
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über Filme gerade in der Verbindung von konkreter Beobachtung und 
abstrahierender Systematisierung in Frankreich den Filmdiskurs nach 
dem Krieg auf ein neues Niveau brachte. Mit den Cahiers du cinéma 
gründete Bazin 1951 die bis heute weltweit einflussreichste Filmzeit-
schrift, die nicht nur Godard, sondern vielen Protagonisten der späteren 
»Nouvelle Vague« eine Plattform bot, ihre ersten Texte zum Film zu 
publizieren. Neben Henri Langlois, dem Leiter der Pariser Ciné-
mathèque, ist Bazin daher die zweite Gründungsfigur des französischen 
Nachkriegskinos � jemand, den Godard buchstäblich als �Vorfahr� be-
zeichnet und der auch für das von Godard immer wieder reklamierte 
Filmemachen durch Textproduktion Pate steht.23 »Bazin était un cinéaste 
qui ne faisait pas de films mais qui faisait du cinéma en en parlant, com-
me un colporteur.«24 Auch Godards frühes Interesse an Schnitt und Mon-
tage ist zumindest indirekt als Reaktion auf die von Bazin verfochtene 
Bevorzugung der ungeschnittenen langen Einstellung zu verstehen, die 
gegenüber Schnittfolgen ein Plus an Wirklichkeit hätten. »J�ai toujours 
eu, par éducation, l�esprit de contradiction. Je me disais: ils disent vert, 
est-ce qu�on ne pourrait pas dire le contraire? Bazin disait: plan-
séquence, moi je me demandais si le découpage classique, finalement, ce 
n�était pas bien.«25 Für Farocki, der Bazins Schriften 1975 auszugsweise 
in deutscher Übersetzung herausgab,26 ist der französische Kritiker und 
Theoretiker eher allgemein als Impuls wichtig gewesen: »Bazin war vor 
allem eine Inspiration. Er hatte die Bildung und auch die Gabe, den Film 
in die gesamte Geistesgeschichte stellen zu können, ohne dass das ir-
gendwie philiströs wurde.«27 

Was ihr Verhältnis zum »Realismus« des Kinos angeht, ist die Sache 
bei Farocki und Godard komplizierter: Einerseits ist die Arbeit beider 
Filmemacher eng mit so genannten �dokumentarischen� Techniken ver-
bunden, andererseits ist sie von einem tiefen Zweifel an der direkten, un-
vermittelten Abbildbarkeit der �Realität� durch die Kamera geprägt. Im 
gemeinsamen Glauben an den Forschungscharakter des Mediums und an 
seine Fähigkeit, Entscheidendes zur Erforschung der Realität beitragen 
zu können, stehen sie also durchaus auf der Seite Bazins. In ihrer Skepsis 
                                              
23  Vgl. zum Stellenwert Bazins für die französische Cinéphilie der fünfziger Jah-

re Antoine de Baecque: »Un saint en casquette de velours«, in: Ders.: La ci-
néphilie. Invention d�un regard, histoire d�une culture. 1944-1968, Paris: Fa-
yard, 2003, 33-61. 

24  Jean-Luc Godard: »L�art à partir de la vie. Entretien avec Jean-Luc Godard 
par Alain Bergala« [1985], in: JLG I, 9-24: 10. 

25  Ebd. 
26  André Bazin: Was ist Kino? Bausteine zu einer Theorie des Films, hg. von 

Ekkehard Kümmerling und Harun Farocki, Köln: DuMont 1975. 
27  Tilman Baumgärtel/Harun Farocki: »Aus Gesprächen«, in: Tilman Baumgärtel: 

Harun Farocki. Vom Guerillakino zum Essayfilm. Werkmonografie eines Auto-
renfilmers, Berlin: b_books 1998, 204-228: 208. 
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gegenüber den filmischen Methoden jedoch gehören sie zugleich zu sei-
nen Kritikern und bewegen sich in einer theoretischen Tradition, die das 
Medium Film seit den sechziger Jahren einer scharfen Kritik unterzog. 
Gegen die Substanzialisierung des kinematografischen Realitätsbegriffs, 
wie er sich vor allem bei Siegfried Kracauer findet, richtete sich beson-
ders in Frankreich eine Gruppe von Theoretikern, die nachdrücklich auf 
den ideologischen Gehalt des Dispositivs hinwies, auf die nur scheinbar 
�objektiven� Anteile der Technik (Kamera, Projektion), in denen sich ei-
ne bestimmte, kulturell vorgeprägte Perspektive fortschreibe.28 �Realität� 
ist dieser Auffassung nach keineswegs ein ideologiefreier Raum. Im Ge-
genteil: Was im Film abgebildet werde, müsse eher als Effekt der spezi-
fischen Regeln des Apparats aufgefasst werden. Der von der Kamera 
aufgezeichnete und auf die Leinwand projizierte Raum sei daher keines-
wegs als bloße Verdopplung eines �natürlich� gegebenen, dreidimensio-
nalen Raumes auf der zweidimensionalen Leinwand zu verstehen, son-
dern als Fortschreibung und mediale Verhärtung des perspektivischen 
Codes, der in der Renaissance, also mit Herausbildung der bürgerlichen 
Gesellschaft, als verbindlich gesetzt worden sei. Es handele sich um eine 
Konstruktion, deren ideologische Voraussetzungen es aufzuzeigen gel-
te.29 Gegen die Idee des filmischen Realismus wurden der aus materialis-
tischer Perspektive kritisierte filmische �Apparat� und seine Implikatio-
nen in Anschlag gebracht: »L�appareil cinématographique est un appareil 
proprement idéologique, c�est un appareil qui diffuse de l�idéologie 
bourgeoise, avant même de diffuser quoi que ce soit. Avant même de 
produire un film, la construction technique de la caméra produit de 
l�idéologie bourgeoise.«30 Können diese Sätze als gemeinsamer Aus-
gangspunkt gelten, wurde die Tragweite und Interpretation dessen, was 
unter �Ideologie� im Einzelnen zu verstehen sei, in den unterschiedlichen 
Texten der Debatte jeweils anders bewertet. Gilt die Kamera für Marce-

                                              
28  Die einschlägigen Basistexte dieser unter dem Begriff �Apparatus-Debatte� in 

die Geschichte eingegangenen Diskussion sind das Gespräch mit Marcelin 
Pleynets und Jean Thibaudeau »Économique, idéologique, formel...« (Ci-
néthique, Nr. 3, 1969, 7-14) und Jean-Louis Baudrys Aufsatz »Effets idéologi-
ques produits par l�appareil de base« (Cinéthique, Nr. 7/8, 1970, 1-8). Einer 
der Wenigen, der die Debatte im deutschsprachigen Raum fruchtbar zu ma-
chen versucht hat, ist Hartmut Winkler (Hartmut Winkler: Der filmische Raum 
und der Zuschauer. �Apparatus� � Semantik � �Ideology�, Heidelberg: Winter 
1992). Mit gut dreißigjähriger Verzögerung liegen die Kerntexte der Diskussi-
on � sowie aktuelle Weiterführungen � mittlerweile auf Deutsch vor: Robert 
F. Riesinger (Hg.): Der kinematographische Apparat. Geschichte und Gegen-
wart einer interdisziplinären Debatte. Münster: Nodus 2003. 

29  Tatsächlich wäre die gesamte �Apparatus-Debatte� ohne den von Louis 
Althusser forcierten Ideologiebegriff kaum denkbar, da es immer wieder dar-
um geht, ideologische Voraussetzungen des Kino-Dispositivs herauszupräpa-
rieren und anzugreifen. 

30  Pleynet/Thibaudeau: »Économique, idéologique, formel...«, 10. 
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lin Pleynet � über die Vorstufen Camera Obscura und Fotoapparat � als 
endgültige Fixierung eines bürgerlich vereinheitlichenden Blicks, so ist 
für Jean-Louis Baudry die damit verbundene Konstitution eines wahr-
nehmenden Subjekts entscheidend, das aus psychoanalytischer Perspek-
tive in Frage zu stellen und zu subvertieren sei.31 

Ganz gleich, wie groß die Unterschiede der �Apparatus�-Theoretiker 
im Einzelnen sind, ihre Kritik und Theorie richtet sich deutlich gegen das 
Medium Film, wenn sie seine technischen Voraussetzungen als ideolo-
gisch dechiffriert. Filmkritik wurde damit zugleich zur Institutionskritik, 
die sich über den einzelnen Film hinaus gegen den gesamten technisch-
institutionellen Komplex »Kino« zu richten hatte. In dieser Kritik, die in 
enger Auseinandersetzung mit Godards agitatorischen Filmen aus der 
Dziga-Vertov Gruppe vor allem in der 1968 gegründeten Zeitschrift 
»Cinéthique« geäußert wurde,32 sind unschwer Maximen der zeitgleich 
in Paris artikulierten (Literatur-)Theorie zu erkennen: Kritik am ver-
meintlich �natürlichen� Code bildlicher Repräsentation, Angriff auf die 
metaphysischen Voraussetzungen jeder kinematographischen Identifika-
tion, Entzauberung des »Mythos« Kino etc. Allerdings zielt diese Kritik 
vor allem auf den negativen Gehalt des kinematografischen Dispositivs 
ab; sie ist im Kern kinofeindlich, weil sie den Effekten des Kinoapparats 
insgesamt misstraut. Eine Neubewertung des Films als theoretischem In-
strumentarium kann damit dementsprechend nicht verbunden sein. Die 
unter dem Stichwort »Apparatus-Debatte« bekannt gewordene Diskussi-
on, die vor allem in Paris geführt wurde und in Amerika einen ungleich 
stärkeren Widerhall gefunden hat als in Deutschland, ist eine zwar theo-
retisch geschulte Auseinandersetzung mit dem Kino und den ideologi-
schen Anteilen seines technischen Apriori. Da sie aber � bei aller theore-
tischen Präzision und historischer Herleitung � in eine gegen das gesamte 
Kino gerichtete Verurteilung mündete, ist die Debatte schwer mit einer 
Aufwertung des Films zum theoriefähigen Medium vereinbar. 

Eine positiv konzipierte »Utopie Film«33 dagegen, die den Film ge-
gen etablierte Genres und Konventionen als Forschungsinstrument zu 
entwickeln versucht, findet sich in Deutschland am deutlichsten ausfor-
muliert in Alexander Kluges Filmen und Texten der sechziger Jahre. 

                                              
31  Für eine weitergehende Diskussion der einzelnen Positionen vgl. Winkler: Der 

filmische Raum und der Zuschauer, 19-62. 
32  Eine Auswahl von Texten aus der nach dem Mai 1968 entstandenen und zu-

nächst stark unter dem Einfluß der Tel Quel-Gruppe stehenden Zeitschrift ist 
bereits 1973 auf Deutsch erschienen. (Gruppe Cinéthique: Filmische Avant-
garde und politische Praxis, Reinbek: Rowohlt 1973.) 

33  So der Titel eines Textes, den Alexander Kluge 1964 veröffentlichte (»Die 
Utopie Film« [1964], in: Merkur, Heft 191-204, wieder abgedruckt in Alexan-
der Kluge: In Gefahr und größter Not bringt der Mittelweg den Tod. Texte zu 
Kino, Film, Politik, hg. von Christian Schulte, Berlin: Vorwerk 8 1999, 42-56.) 
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Kluges Kritik richtet sich � anders als die in Frankreich geäußerten Ein-
wände � nicht gegen den technischen Apparat, sondern versucht, diesen 
Apparat anders zu nutzen und mit ihm eine Realität sichtbar zu machen, 
die immer schon mehr ist als das bloß Sichtbare. Wo Pleynet und andere 
Autoren der �Apparatus-Debatte� die verdeckten manipulativen Anteile 
von Kamera und Projektionsapparat attackieren, entdeckt Kluge die kon-
struktiven Elemente auf der Ebene der Realität selbst. Für ihn, der ebenso 
wie Godard und Farocki als ein filmisch operierender Theoretiker gelten 
kann, setzt sich Realität immer schon aus verschiedenen Ebenen und 
�Einstellungen� zusammen, in denen so genannte fiktionale Anteile eben-
so enthalten sind wie �einfache� Realität.34 Dem vereinfachenden, einsin-
nigen Realitätssinn setzt Kluge in seinen Filmmontagen ebenso wie in 
seinen Texten immer wieder einen von Robert Musil inspirierten Mög-
lichkeitssinn entgegen.35 Einen Möglichkeitssinn, der � dies wird zu zei-
gen sein � vor allem über die Prinzipien der Montage filmisch entwickelt 
werden kann. 

Auch für Kluges Überlegungen zur Möglichkeit des begrifflichen 
Denkens im Film ist das Verhältnis von anschaulichem, konkretem Ma-
terial und abstraktem, begrifflichem Gedanken zentral, das einen Kern-
aspekt des von ihm vertretenen Konzepts einer filmischen Utopie aus-
macht. Die Prämisse, 1964 in einem grundsätzlichen film- und bildungs-
politischen Aufsatz entwickelt, würden auch Farocki und Godard teilen, 
zumal sich Kluge auf Letzteren immer wieder bezieht: »Die filmische 
Bewegung hat große Ähnlichkeit mit dem Gedanken- und Bilderstrom 
der Hirntätigkeit; es kommt darauf an, sich diesem Strom anzuvertrau-
en.«36 Auch bei Kluge ist mit der Parallelisierung von Gedanken- und 
Bilderstrom eine nachdrückliche Bewertung des Films als Forschungsin-
strument verbunden; Filme sind nicht � jedenfalls nicht ausschließlich � 
auf Unterhaltung aus, sondern »auf Erkenntnis gerichtet.«37 Genauer 
führt Kluge diese Überlegungen ein Jahr später aus, wenn er das Prinzip 
der Montage vom Bildbezug auf das Verhältnis zwischen Bild und Ton 
und Sprache ausdehnt. »Das Zusammentreffen von sprachlichen, akusti-

                                              
34  Vgl. Alexander Kluge: »Die realistische Methode und das sog. �Filmische�« 

sowie »Die schärfste Ideologie: daß die Realität sich auf ihren realistischen 
Charakter beruft«, beide in: Ders.: Gelegenheitsarbeit einer Sklavin. Zur rea-
listischen Methode, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1975, 201-211 und 215-222. 
Im letztgenannten Aufsatz rückt Kluge Fiktion und Realität gleich im ersten 
Satz zusammen: »Es muß möglich sein, die Realität als die geschichtliche Fik-
tion, die sie ist, auch darzustellen.«  

35  Zum Vorbildcharakter Robert Musils siehe Kluges Dankesrede bei der Verlei-
hung des Heinrich v. Kleist-Preises 1985: Alexander Kluge: »Wächter der Dif-
ferenz. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises«, in: Kleist-Jahrbuch 1986, 
Berlin 1986, 25-37. 

36  Kluge: »Die Utopie Film«, 44. 
37  Ebd., 53. 
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schen und visuellen Formen und Ihrer Integration in der Montage macht 
den Film zu komplexeren Aussagen fähig, als dies einer dieser Formen 
allein möglich wäre.«38 Film ist also von Beginn an weniger �Medium� 
als �Multi-� oder �Intermedium�. Als filmisches Argument ist aus Kluges 
Perspektive das zu bezeichnen, was an der Schnittstelle zwischen den 
verschiedenen Ebenen entsteht und die konkreten Anteile der mise en 
scène mit den abstrakten der Montage auszubalancieren versteht. Film-
theorie im so verstandenen Sinne hält also die Mittelstellung zwischen 
Anschauung und Begriff: 
 

Im Film verbinden sich radikale Anschauung im visuellen Teil und Begriffs-

möglichkeiten in der Montage zu einer Ausdrucksform, die ebenso wie die 

Sprache ein dialektisches Verhältnis zwischen Begriff und Anschauung ermög-

licht, ohne daß dieses Verhältnis wie in der Sprache stabilisiert ist. Dies gibt 

gerade der in den Film eingehenden literarischen Sprache besondere Möglich-

keiten.39 

 

Zugleich ist damit bei Kluge allerdings eine deutliche Verschiebung ver-
bunden. Das theoretische Potential des Films ist nichts, das sich unmit-
telbar im filmischen Material ausdrückt, sondern etwas, das erst auf Sei-
ten des Zuschauers zusammengefügt und übersetzt werden muss: »Der 
Ausdruck verdichtet sich nicht materiell im Film selbst, sondern entsteht 
im Kopf des Zuschauers aus den Bruchstellen zwischen den filmischen 
Ausdruckselementen. Diese Form von Film rechnet nicht mit dem passi-
ven Zuschauer, �der nur dasitzen will und gucken�«.40 Diese Verlagerung 
des Utopischen vom Film selbst auf den eingeforderten aktiven Zuschau-
er soll in Kluges Theorie durch die Akkumulation einzelner utopischer 
Momente zu einer gesellschaftlichen Kraft werden. Aus vermeintlich in-
dividuellen Zuschauerreaktionen, aus �Sinnlichkeit�, �Phantasie�, �Eigen-
sinn� � so einige von Kluges Schlüsselbegriffen � entsteht potentiell so-
ziale Veränderung. 

In ein solches Koordinatensystem theoretisch orientierter Kritik an 
einer naiven Auffassung vom Realismus des Kinos sind auch die Namen 
Harun Farocki und Jean-Luc Godard einzutragen. Denn die Filme und 
Texte beider Regisseure formulieren � darin den Arbeiten Alexander 
Kluges verwandt � selbst Alternativen zu der bei Kracauer gesetzten Di-
chotomie von Realität und Abstraktion. Bereits in einem seiner ersten 
Texte, »Défense et illustration du découpage classique«, der dem Titel 
                                              
38  Alexander Kluge/Edgar Reitz/Wilfried Reinke: »Wort und Film« [1965], in: 

Klaus Eder/Alexander Kluge: Ulmer Dramaturgien. Reibungsverluste, Mün-
chen: Hanser [Arbeitshefte Film 2/3], 9-27: 16. 

39  Ebd. 
40  Ebd., 15. 



LE FILM QUI PENSE 

43 

 

nach scheinbar ganz aus der Perspektive einer klassischen Poetik des 
�unsichtbaren Schnitts� argumentiert,41 deutet Godard an, dass der ver-
meintliche Realismus des Films seinerseits nur als Spannungsverhältnis 
von Konkretion und Abstraktion zu denken ist. Auch das bloße Abbilden 
sei in einem gelungenen Film nicht als bloße Mimesis zu verstehen, son-
dern deute bereits auf etwas Allgemeines hin: »[I]l [le cinéma; V.P.] est 
un regard à chaque instant si neuf sur les choses, qu�il les perce plutôt 
qu�il ne les sollicite, et qu�il capte ce qu�en elles guette l�abstraction.«42 
Die Perspektive des Kinos ist demnach als eine des zweifachen Blicks zu 
verstehen, der sich zwar auf die konkrete Wirklichkeit richtet � das wäre 
die mise en scène, die Ebene der Verdopplung �, der in diesem konkreten 
Gehalt aber zugleich das identifiziert, das von sich aus in Richtung Abs-
traktion weist und dann vor allem durch die Montage �abzubilden� wäre. 
 

Denn es koexistieren in ihnen [den Kino-Bildern; V.P.] immer zwei Blickfor-

men: technisches Kamera- und menschliches Auge; eine optische Aufzeich-

nung, die Tatsache, nie ganz absehen zu können von dem konkreten Gegens-

tand vor der Kamera einerseits, und eine Besetzung dieser Aufzeichnung, ihr 

Eingebundensein in eine Geschichte der Bilder, und in Geschichten, die mit 

(sichtbaren und unsichtbaren) Bildern erzählt werden, andererseits. Die Bil-

der sind Abbilder (�Objektbilder�: fotografische Aufzeichnungen von Kamera-

realitäten auf Zelluloid, Polyester oder Acetat) � und sie sind �Metabilder�, 

Bilder nicht von �Dingen an sich�, sondern von Gesellschaftsbildern [�].43 

 

Bereits aufgrund ihres Charakters als Bestandteil einer Serie von vorgän-
gigen oder zukünftigen, potentiell anderen Bildern, weisen die Bilder al-
so über die konkrete Abbildung hinaus und tragen das Potential zur Abs-
traktion in sich. Die Arbeiten Godards und Farockis zeigen, auf welche 
Weise eine derartige Verbindung von Konkretion und Abstraktion be-
sonders zu betonen ist. Denn unter Umständen ist die Grenze zwischen 
�konkret� und �abstrakt� im Medium Film als eine nur scheinbare Grenze 
zu verstehen, zumindest jedoch als ein gleitender Übergang. Was sich 
sowohl bei Farocki als auch bei Godard beobachten lässt, ist eine Um-
kehrung der Ausgangsfrage: Wer von der Realität im Medium Film 
spricht, muss nicht zwingend nach dem Realitätsgehalt der abgebildeten 
Welt fragen, sondern vor allem nach den Realitätseffekten der medialen 
                                              
41  Godard zitiert mit dem Titel seines Texts zugleich Joachim du Bellays 

»Défense et illustration de la langue française« von 1549, eines der pro-
grammatischen Dokumente zur Neubewertung der französischen Sprache. 
Unbescheiden und ironisch zugleich reiht sich Godard also ein in die Tradition 
der Advokaten einer neuen Sprache, hier: der des Kinos. 

42  Jean-Luc Godard: »Défense et Illustration du découpage classique« [1952], 
in: JLG I, 80-84: 81. 

43  Kersting: Wie die Sinne auf Montage gehen, 268. 
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Bilder selbst. Wenn man es mit Film zu tun hat, handelt es sich im glei-
chen Maße um eine Wirklichkeit der Bilder, um einen durch die Abbil-
dung selbst indizierten Realismus zweiter Ordnung. Im Realismus des 
Mediums ist weniger sein Wesen als vielmehr die Funktion eines be-
stimmten Repräsentationsprinzips zu erkennen, das technisch und kultu-
rell ausgeprägt wurde. Die Filme Farockis oder Godards sind also kei-
neswegs als weniger �realistisch� zu beschreiben; jedoch versuchen sie 
einen Realismus zu entwerfen, der die Konkretion nicht gegen einen 
möglichen theoretischen Zugriff ausspielt, sondern das eine im anderen 
entdeckt. Richard Roud hat bereits in den sechziger Jahren darauf hinge-
wiesen, dass die vermeintliche Opposition zwischen Realismus und Abs-
traktion im Falle Godards zu kurz greift. So sehr Godards frühe Filme ei-
nen direkten Zugriff auf die Wirklichkeit suchen, indem sie auf jedes 
künstliche Licht verzichten und den Direktton gegenüber der Nach-
vertronung bevorzugen, so wenig schließt dies die Abstraktion aus, denn 
es seien »the tensions created between the demands of reality and the 
demands of abstraction«, die seine Filme kennzeichnen.44 

Deshalb sind die Filme und Texte beider Autoren auch seit ihren An-
fängen tief in der jeweils herrschenden gesellschaftlichen Gegenwart 
verwurzelt. Die Studentenbewegung, der Vietnam- und Algerienkrieg, 
besonders aber die Bilder, die diese politischen Ereignisse produzierten, 
bilden in den sechziger Jahren wichtige Hintergründe der jeweiligen 
Bild- und Textproduktion. �Theorie� ist also nichts, das von der konkre-
ten Realität absähe, sondern bindet konkrete Wirklichkeit in übergeord-
nete Reflexionen ein. Als Harun Farocki mit anderen Studenten der 
DFFB 1967 das Experimentalfilmfestival im belgischen Knokke aus Pro-
test gegen den Vietnamkrieg durch eine gezielte Intervention zum Ab-
bruch brachte,45 geschah dies nicht ohne Grund mit dem Protestslogan 
»Réalité! Réalité!«, der sich gegen die Abgehobenheit der filmischen 
Avantgarde richtete. Zu Vietnam müsse man Stellung beziehen, daher 
seien rein ästhetizistische Formexperimente, wie sie einige der in Knok-
ke gezeigten Filme nach Auffassung der Protestierenden darstellten, ab-
zulehnen. Mit der Realität war also alles andere als eine neutrale Abbil-
dung des status quo gemeint, sondern eine Gegenrealität, die man der in-
flationär gezeigten Repräsentation des Kriegs im Fernsehen durch ande-
re, reflektierte und theoretisch geschulte Bilder entgegensetzen müsste. 
Bilder, die andere Bilder kritisieren und in dieser Kritik zugleich einen 

                                              
44 Richard Roud: Jean-Luc Godard, London: Secker & Warburg 1968, 82. Roud 

gibt im gleichen Kapitel eine Reihe von Beispielen für den »double pull to-
wards both reality and abstraction« (93), die aus VIVRE SA VIE, LE MÉPRIS und 
MASCULIN FÉMININ stammen. Mit »Abstraktion« ist bei ihm allerdings sehr allge-
mein jede deutlich erkennbare Formung des Materials gemeint. 

45 Vgl. dazu Baumgärtel: Harun Farocki, 13-17. 
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alternativen Bildraum entwerfen. Godards und Farockis Position ist also 
die eines spezifischen Realismus�, in dem das Filmemachen als politi-
sche Handlung lesbar wird. 
 
 

Theorien des Fi lms /  Fi lm als  Theorie 
 
Blickt man zurück auf die über hundertjährige gedankliche Auseinander-
setzung mit dem Medium Film, so ist der oben geschilderte Zwang zur 
Konkretion schon früh als Indiz für mangelnde Theorietauglichkeit inter-
pretiert worden. Dies schränkte natürlich keineswegs die Möglichkeiten 
ein, theoretisch über Filme zu sprechen: Mit der allmählichen Anerken-
nung des Films als Kunstform ergibt sich die Notwendigkeit, das Medi-
um gegen die etablierten Künste abzusetzen und ihm einen eigenen dis-
kursiven Ort zuzuweisen. Spätestens ab 1909 setzt ein vielstimmiger 
Diskurs ein, der den narrativen Film über seine medialen Gemeinsamkei-
ten und Differenzen zu den etablierten Erzählformen Literatur und Thea-
ter zu bestimmen versucht.46 Was als »Kino-Debatte« in die Filmge-
schichte eingegangen ist, bezeichnet zuallererst das Sichtbarwerden des 
Films in den ästhetischen Diskussionen der Zeit. Die Versuche, den Film 
aus der Jahrmarktskultur herauszulösen und als gleichberechtigte Kunst-
form zu etablieren, zielen in der Rückschau betrachtet vor allem auf eine 
inhaltliche Nobilitierung des Mediums ab. Vom Aufgreifen traditioneller 
Stoffe und von der Zusammenarbeit mit renommierten Schriftstellern47 
versprach man sich nicht nur eine Verschiebung hin zum bürgerlichen 
Kunstpublikum; man füllte die neue Form zugleich mit den bewährten 
Inhalten der etablierten Erzählform »Literatur«.48 Diese Entwicklung hat 

                                              
46 Vgl. Anton Kaes (Hg.): Kino-Debatte. Literatur und Film 1909-1929, Mün-

chen/Tübingen: dtv/Niemeyer 1978. Ich bin mir über die Unschärfe der Sub-
summierung des Theaters unter die Erzählformen im Klaren; hier geht es al-
lerdings weniger um eine Entgegensetzung von dramatischer und epischer 
Form als um das beiden gemeinsame narrative Moment, das im Gegensatz zu 
den Ausdrucksformen beispielsweise der Musik zu verstehen ist. 

47 Besonders das Jahr 1913 ist als Höhepunkt einer ersten �Autorenfilm�-
Bewegung in die Geschichte eingegangen, da die Filmindustrie versuchte, 
zahlreiche Schriftsteller zur Produktion von Film-Texten zu animieren. Vgl. 
Joachim Paech: »Autorenfilm«, in: Horst Albert Glaser (Hg.): Deutsche Lite-
ratur zwischen 1945 und 1995. Eine Sozialgeschichte, Stuttgart: UTB 1997, 
693-712, Vgl. auch Anton Kaes: »Einführung«, in: Ders. (Hg.): Kino-Debatte, 
1-36. 1913 erschien auch das von Kurt Pinthus herausgegebene »Kinobuch«, 
für das Autorinnen und Autoren wie Else Lasker-Schüler, Max Brod oder Al-
bert Ehrenstein »Kinostücke« verfassten (Kurt Pinthus (Hg.): Das Kinobuch 
[1913/14], Frankfurt am Main: Fischer 1983). 

48 »Au royaume du cinéma, tous les �genres� autres que narratifs � le documen-
taire, le film technique, etc. � sont devenus des provinces marginales, des 
marches pour ainsi dire, cependant que le long-métrage de fiction romanes-
que [que l�on appelle couramment, par une sorte d�emploi prégnant, un 
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zwei gravierende Folgen: Der Film wird zum einen auf seine erzähleri-
schen Anteile festgelegt, zum anderen wird das Medienspezifische zu-
nächst zugunsten des Altbekannten bei Seite gerückt. 

Allerdings gibt es auch von Beginn an Versuche, die Eigenheiten des 
Films weniger in einer möglichen Übertragung anderer Medieninhalte zu 
sehen, sondern den Film von seiner Form und deren Möglichkeiten her 
zu analysieren und die Differenzen zu Literatur und Theater stark zu ma-
chen. Georg Lukács etwa entwickelte schon früh seine »Gedanken zu ei-
ner Ästhetik des Kinos«49, die das Medium über den Begriff der »Ge-
genwart« vom bürgerlichen Theater abzugrenzen versuchen. In den Fol-
gejahren bis zur Einführung des Tonfilms beteiligen sich in Deutschland 
von Thomas Mann bis Bertolt Brecht zahlreiche Literaten an der teils po-
lemisch geführten Diskussion um die umstrittene Kunstform Film. In der 
Phase früher Filmtheorie lassen sich nach der grundsätzlichen Anerken-
nung des künstlerischen Werts des Films zudem Schauspielertheorien, 
Kameratheorien und Montagetheorien unterscheiden, die das filmische 
Medium von jeweils einzelnen Komponenten her analysieren.50 Zumin-
dest als Objekt theoretischer Reflexion ist der Film somit � darin den an-
deren Künsten gleichgestellt � relativ bald nach seiner Erfindung etab-
liert. Mit dieser Etablierung ist aber zugleich eine Einschränkung ver-
bunden. Dem Film wird nun ein genau begrenzter Funktionsraum zuge-
wiesen, der mit den Worten Unterhaltung und Zerstreuung, in ausge-
wählten Fällen auch mit dem der ästhetischen Erbauung beschrieben 
werden kann. Rudolf Arnheims Buchtitel »Film als Kunst«51 kann daher 
als Einlösung dessen gelten, was ein Großteil der Theoretiker des 
Stummfilms sich auf die Fahnen geschrieben hatte. 

Die von mir verwendete, analog zu Arnheims Titel konstruierte For-
mulierung »Film als Theorie« soll einen anderen Schwerpunkt setzen 
und dem Film neben seiner Funktion als Kunst oder Unterhaltung vor al-
lem Erkenntnispotential zusprechen.52 Unter dem Stichwort »Film als 

                                                                                                                   
�film� tout court, dessinait de plus en plus nettement la voie royale de 
l�expression filmique.« (Metz: »Quelques points de sémiologie du cinéma«, 
96.) 

49 Georg Lukács: »Gedanken zu einer Ästhetik des Kinos«, in: Kaes (Hg.): Kino-
Debatte, 112-117. 

50 Vgl. Helmut M. Diederichs: »Zur Entwicklung der formästhetischen Theorie 
des Films«, in: Ders. (Hg.): Geschichte der Filmtheorie, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2004, 9-27: bes. 12ff. 

51 Rudolf Arnheim: Film als Kunst [1932], Frankfurt am Main: Fischer 1979. 
52 Eine ähnliche These, wenn auch an anderem Material und mit einer anderen 

Stoßrichtung, vertritt Thorsten Lorenz in seiner Lektüre der Texte zur �Kino-
Debatte�: »Die Philosophie des Kinos will deshalb als Umschlagen vom geniti-
vus objectivus in den genitivus subjektivus gelesen werden. [�] Philosophie 
ist kinematographisch. Sie erhält sich zombiehaft am diskursiven Leben, weil 
sie listig den Zeitpunkt ihrer technischen Realisierung verschweigt.« (Thors-
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Theorie« ist ein Ort zu bestimmen, an dem Kunst, Unterhaltung und 
Wissenschaft zusammenfallen. 

Besonders aus der Kunstgeschichte, die in den neunziger Jahren des 
20. Jahrhunderts verstärkt als allgemein verstandene Kunst- oder Bild-
wissenschaft neue Konturen und Kompetenz zu gewinnen sucht, ist die 
Frage nach einem möglichen »Selbstbewusstsein« des Bildes aufgewor-
fen worden. In diesem Zusammenhang sind die unterschiedlichen Me-
chanismen der Selbstthematisierung des Kunstwerks (erneut) in den 
Blick geraten.53 Für die Zwecke dieser Untersuchung ist besonders Willi-
am J.T. Mitchells Konzept des »Metapicture« hilfreich. Mitchell, selbst 
Literaturwissenschaftler und durch die Beschäftigung mit William Blake 
auf die Relationen zwischen Text und Bild aufmerksam geworden, ana-
lysiert das »Metapicture« als ein Kernelement dessen, was er mehrdeutig 
»Picture Theory«54 nennt. In terminologischer Anlehnung an das logisch-
philosophische Verhältnis von Metasprache und Objektsprache, aber 
auch an literaturwissenschaftliche Konzeptualisierungen von �Metafic-
tion�55 versteht Mitchell unter dem Metapicture einen Bildtypus, der in 
der Lage ist, �sich selbst� zu reflektieren. »Metapictures« sind dabei kei-
neswegs auf den Bereich der Kunst beschränkt � im Gegenteil; es ist ei-
ner der entscheidenden Schritte hin zur von Mitchell propagierten »Ico-
nology«, mit »Bild« in einem umfassenden Sinne alle denkbaren Bilder 
zu meinen. Den überwiegenden Teil seiner Beispiele findet Mitchell da-
her in Cartoons, Abbildungen aus Zeitschriften oder Karikaturen. Zwar 
sieht auch er in Velazquez� »Las Meninas«, der von Foucault zur 
»représentation de la représentation classique«56 erhobenen Ikone der 
Kunstgeschichte, ein Bild, das beinahe enzyklopädisch Mechanismen der 
Selbstthematisierung zu integrieren sucht: durch eine Staffelung seiner 
Motive, unterschiedlicher Beobachterstandpunkte, Spiegelungen und 
Rahmungen. Für Mitchels Argument jedoch ist ein Vexierbild wie der 
berühmte »Duck-Rabbit«,57 der auf die Instabilität der Wahrnehmung des 
                                                                                                                   

ten Lorenz: Wissen ist Medium. Die Philosophie des Kinos, München: Fink 
1988, 19.) 

53 Vgl. Valeska von Rosen: Mimesis und Selbstbezüglichkeit in Werken Tizians. 
Studien zum venezianischen Malereidiskurs, Emsdetten/Berlin: Gebr. Mann 
Verlag 2001 und Victor I. Stoichita: L�instauration du tableau. Metapeinture à 
l�aube des temps modernes, 2. Auflage, Genf: Droz 1999. 

54 Der Titel »Picture Theory« will das Wort Picture nicht nur als Substantiv, 
sondern auch als Imperativ des Verbs »to picture« verstanden wissen. 

55 Vgl. Patricia Waugh: Metafiction: The Theory and Practice of Self-conscious 
Fiction, London u.a.: Routledge 1993. 

56 Michel Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences hu-
maines, Paris: Gallimard 1966, 31. 

57 Der »Duck-Rabbit«, dessen erkenntnistheoretische Implikationen auch Witt-
genstein in seinen »Philosophischen Untersuchungen« beschäftigte, ist eine 
Illustration, die ihren Ursprung in den �Fliegenden Blättern� des 19. Jahrhun-
derts hat. Je nachdem, welches der beiden im Gesamtbild enthaltenen Bilder 
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Betrachters abzielt, mindestens ebenso zentral. Im Zusammenhang mit 
diesen von ihm »dialectical pictures« genannten Bildern schlägt Mitchell 
eine Definition vor, die auf die Filme Farockis und Godards übertragbar 
ist: »Metapictures are Pictures that show themselves in order to know 
themselves: they stage the �self-knowledge� of pictures.«58 Aus dieser 
Definition sind vor allem zwei Elemente herauszulösen: Einerseits 
spricht aus ihr ein Vertrauen in die Bilder, das implizit eine Anthropo-
morphisierung des Bildes zur Folge hat. Das Metapicture wird als 
»selbstbewusstes Bild« gedacht, dem nicht nur Autonomie, sondern auch 
eine entsprechend große Kraft zugesprochen wird. Das Theoretische ist 
nichts, das dem Bild von Außen hinzugefügt werden müsste, sondern es 
steckt in den Bezügen, Mehrdeutigkeiten und Brüchen innerhalb seiner 
Oberfläche. Zwar entwickelt Mitchell seine Ideen an unbewegten Bildern 
� vor allem an Zeichnungen und Gemälden �, aber der Grundgedanke 
lässt sich ohne weiteres auf Filme übertragen.59 Mehr noch: Es ließe sich 
die These vertreten, dass die Forderung des Vexierbilds, zwischen zwei 
möglichen Bildern zu springen, gerade in den späten Arbeiten Godards 
vom kognitiven Apparat des Zuschauers auf die Ebene der Bilder rück-
verlagert wird, wenn immer wieder zwei Bilder nicht nur überblendet 
werden, sondern in einem flimmernden, pulsierenden Akt zwischen den 
Einzelbildern hin- und hergeschaltet wird. Vereinzelt ist dies bereits in 
den Arbeiten der siebziger Jahre zu beobachten � etwa in COMMENT ÇA 
VA �, zum Prinzip wird es in den filmhistorisch orientierten Arbeiten wie 
LES ENFANTS JOUENT À LA RUSSIE oder den HISTOIRE(S) DU CINÉMA.60 

Es würde nahe liegen, die Identifizierung des Theoretischen im Bild 
selbst als Autonomisierung des Bildes zu beschreiben. Dies beschreibt 
aber nur die eine Seite dieses Modells. Denn die Konstituierung eines 
»selbstbewussten Bilduniversums« führt weder bei der theoretischen Be-
schreibung Mitchells, noch in der praktischen Arbeit Farockis oder Go-
dards zu einer Abschaffung des Betrachters, sondern im Gegenteil zu 
seiner Aktivierung. Wenn jedes in sich gespaltene Bild und erst Recht 
jede Kombination mehrerer Bilder der Ort einer Entscheidung ist, so ist 

                                                                                                                   
der kognitive Apparat des Betrachters gerade aktualisiert, erkennt er entwe-
der eine Ente mit einem langen Schnabel oder einen Hasen mit langen Ohren. 
Vgl. zur Diskussion dieses Bildes Mitchell: »Metapictures«, 45-57. 

58 Ebd., 48. Vgl. auch das ausführliche Interview mit Mitchell in der Zeitschrift 
Mosaic: »Essays into the Imagetext. An Interview with William J.T. Mitchell«, 
in: Mosaic 33/22 (Juni 2000), 1-24. 

59 Zumal Mitchell, wenn auch in einem anderen Kapitel, Billy Wilders SUNSET 
BOULEVARD als einen der klassischen Metafilme bespricht, der zugleich eine 
Reflexion auf den sterbenden Stummfilm wie auf die Liebe zum klassischen 
Kino enthält. Vgl. Mitchell: »Beyond Comparison. Picture, Text, and Me-
thod«, in: Ders.: Picture Theory, 100ff. 

60 COMMENT ÇA VA, F 1975, LES ENFANTS JOUENT À LA RUSSIE, CH 1993, HISTOIRE(S) DU 
CINÉMA, F/CH 1988-1998, Regie: Jean-Luc Godard. 
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der projektive Raum dieser Entscheidung zwar durch das Material vorge-
zeichnet; die Entscheidung selbst allerdings, welche Brücke zwischen 
den Bildern geschlagen wird, ist immer auf Seiten des Betrachters zu 
treffen. Auch wenn das »Theoretische« in den Bildern selbst liegt, bedarf 
es der Übersetzung, um diesen Gehalt explizit zu machen. An solchen 
Übersetzungsprozessen arbeiten sowohl Harun Farocki als auch Jean-Luc 
Godard seit mehreren Jahrzehnten, und eine der Aufgaben dieser Arbeit 
ist es, diese Übersetzungsarbeit wiederum zu übersetzen und sichtbar zu 
machen. Die Pointe ist dabei weniger, dass der aktive Zuschauer zu dem-
jenigen wird, der das »offene Kunstwerk« vollendet und die Leerstellen 
aus seinem gedanklichen Fundus heraus ergänzt; dies wäre die Vorstel-
lung, dass der Zuschauer gewissermaßen zum Mitautoren des Films wird. 
Bei Godard und Farocki ist eher die gegenteilige Bewegung zu beobach-
ten, dass der Autor selbst zum Zuschauer wird. Wenn Godard im Ge-
spräch mit Woody Allen zur Verblüffung seines Gesprächspartners be-
hauptet, er sei schon froh, wenn er am Ende eines Films eine Idee vom 
Film bekommen habe und damit der Vorstellung eines im Vorhinein fest-
liegenden Drehbuchs, das es lediglich zu verfilmen gelte, radikal wider-
spricht, so liegt darin nicht nur Koketterie.61 Es ist auch ein Bekenntnis 
dazu, vor dem eigenen Film zunächst einmal � vor allem in der Arbeit 
am Schneidetisch � Leser und Zuschauer zu sein, der dem Film im 
Schnitt eine Interpretation verleiht. 

Kaja Silverman hat vorgeschlagen, in Godard � zumindest in seinen 
späten Arbeiten � den »Author as Receiver« zu erkennen; jemanden, der 
bei aller produktiven Präsenz in seinen Filmen62 über Techniken der Zita-
tion und der Dissoziierung immer stärker vom Produzenten zum Rezi-
pienten wird. In Abgrenzung von Roland Barthes vielzitiertem Diktum 
vom Tod des Autors schreibt sie: »The Godard who lives on after his au-
thorial death is not a scriptor but rather a receiver. What he receives is 
language itself, which now emerges as the veritable agent both of speech 
and writing.«63 Tatsächlich zeigen die zahlreichen Szenen, in denen Go-
dard und Farocki als Autoren in ihren Filmen auftreten, sie als Scharnier 
und Relais zwischen Produktion und Rezeption. Die SCHNITTSTELLE, an 
der Farocki im gleichnamigen Video sitzt und seine Filme sichtet, zuein-
ander in Beziehung setzt und kommentiert, markiert ebenso sehr den 
Schnittpunkt zwischen (sehender, anschaulicher) »Theorie« und (schrei-
bender, filmender) Praxis wie Godards Ort in den HISTOIRE(S) DU CINÉ-
MA: Von den ersten Minuten an prägen die Geräusche des hin- und her-
                                              
61  MEETING W.A. OU JLG MEETS W.A., F 1986, Regie: Jean-Luc Godard. 
62 Dies gilt vor allem für die HISTOIRE(S) DU CINÉMA und das AUTOPORTRAIT DE 

DÉCEMBRE (JLG/JLG). 
63 Kaja Silverman: »The Author as Receiver«, in: October 96, Spring 2001, 17-

34. 
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spulenden Schneidetischs und das Klappern der elektronischen Schreib-
maschine die Tonspur und kennzeichnen Godards filmgeschichtliches 
Projekt als Überblendung von Sehen und Schreiben, von Rezeption und 
Produktion, von Praxis und Theorie. 

Die Formulierung »Film als Theorie« zieht die Frage nach sich, was 
unter »Theorie« zu verstehen ist. Mit welchem Theoriebegriff operiert 
das Modell »Film als Theorie«? Eine der Schwierigkeiten � zugleich al-
lerdings eine Chance � liegt darin, dass der Begriff Theorie selbst seit 
den sechziger Jahren eine Umcodierung erfahren hat, die beinahe als 
Neudefinition zu bezeichnen wäre. Dem klassischen Modell, das mit 
Empirie und Theorie zunächst einmal zwei verschiedene Herangehens-
weisen an ein Problem markierte, ist � vor allem im amerikanischen 
Raum � eine Auffassung zur Seite getreten, die »Theory« als eine spezi-
fische Form des Schreibens und damit selbst gewissermaßen als Praxis 
bestimmt.64 Als ein Schreiben, so könnte man die grundsätzliche (und 
klar vom frühromantischen Denken geprägte) Zuspitzung des Verfahrens 
bezeichnen, das »Schrift« zugleich zum Thema hat und die eigene Praxis 
damit auf der Ebene des Beschriebenen ebenso wie auf der des Beschrei-
bens ansiedelt. »Theorie« im so verstandenen Sinne vollzieht also das, 
was Richard Rorty als den »linguistic turn« beschrieben hat und im Zuge 
dessen das Schreiben (die »écriture«) zum umfassenden Terminus wurde, 
der »theory« im gleichen Moment begründet, in dem er ihre Grenzen hin 
zum literarischen Schreiben durchlässig macht. Der Begriff »theory« ist 
also in sich durch eine aporetische Doppelbewegung gekennzeichnet, in 
der sich die terminologische Grenzziehung mit einer gleichzeitigen Ent-
grenzung verbindet. 

Heute von »Theorie« zu sprechen muss jedoch auch bedeuten, auf 
die historische Dimension dieses Begriffs hinzuweisen. Ein Blick in die 
USA, aus denen zwar nicht die Ausgangstexte, aber doch ihre Anord-
nung in einem Feld namens »Theory« stammt, kann zu Beginn des 21. 
Jahrhunderts den Eindruck erwecken, das kurze Zeitalter der Theorie sei 
vorüber. »The Latest Theory Is That Theory Doesn�t Matter«, über-
schreibt Emily Eakin im April 2003 einen Artikel in der New York Times, 
in dem sie von einer Tagung der Zeitschrift Critical Inquiry berichtet, die 
als eines der wichtigsten amerikanischen Publikationsorgane für »Theo-
ry« in den siebziger und achtziger Jahren gelten kann: 
 

                                              
64 Vgl. dazu etwa Richard Rortys Vorschlag, Derridas Projekt der Dekonstruktion 

in Abgrenzung zur klassischen Philosophie als eine spezifische Form des 
Schreibens zu charakterisieren (Richard Rorty: »Philosophy as a Kind of Wri-
ting: An Essay on Derrida«, in: New Literary History, Jg. 10, Herbst 1978, 
141-160.) 
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These are uncertain times for literary scholars. The era of big theory is over. 

The grand paradigms that swept through humanities departments in the 20th 

century � psychoanalysis, structuralism, Marxism, deconstruction, post-

colonialism � have lost favor or been abandoned. Money is tight. And the left-

ist politics with which literary theorists have traditionally been associated 

have taken a beating.65 

 

Anlass des Symposiums mit dem Titel »The Futures of Criticism« war 
eine Neuperspektivierung des Begriffs »Theory« nach ihrer Hochphase 
zwischen den sechziger und neunziger Jahren, die William J.T. Mitchell 
mit dem Begriff »�theory revolution� of the late twentieth century« be-
schreibt. Einen zweiten Anlass bildet aber auch der Rückschlag des »Re-
alen«, als der die Anschläge vom 11.9.2001 in den USA empfunden 
wurden. Die Kurzbeiträge zahlreicher Teilnehmer, darunter Homi K. 
Bhabba, J. Hillis Miller, Fredric Jameson oder Teresa de Lauretis, pen-
deln zwischen Nostalgie und Neuaufbruch. Sie sind aber vor allem hilf-
reich zur � in diesem Fall oft rückblickenden, manchmal melancholi-
schen � Bestimmung dessen, was der Theoriebegriff in den siebziger und 
achtziger Jahren umschrieb. Fredric Jameson skizziert den Ausgang-
spunkt von �Theorie� folgendermaßen: »I believe that theory begins to 
supplant philosophy (and other disciplines as well) at the moment it is 
realized that thought is linguistic or material and that concepts cannot ex-
ist independently of their linguistic expression.«66 Laut Jameson ensteht 
Theorie in dem Moment, in dem die Untrennbarkeit von Denken und 
Sprechen festgestellt wird und die Einsicht, dass jede Erkenntnis sprach-
immanent bleiben muss, zugleich als selbstreflexive Ebene in das eigene 
Sprechen eingezogen wird. Wichtiger noch für die Fruchtbarmachung 
dieses Theoriebegriffs erscheint aber der Schritt, den Jameson anschlie-
ßend beschreibt: 
 

In a second moment � sometimes called poststructuralism � this discovery mu-

tates as it were into a philosophical problem, namely, that of representation, 

and its dilemmas, its dialectic, its failures, and its impossibility. Maybe this is 

the moment in which the problem shifts from words to sentences, from con-

cepts to propositions. At any rate, it is a problem that has slowly come to 

subsume all other philosophical issues, revealing itself as an enormous struc-

ture that no one has ever visited in its entirety, but from whose towers some 

have momentarily gazed and whose underground bunkers others have par-

tially mapped out. Thus, the general issue of representation is still very much 
                                              
65 Emily Eakin: »The Latest Theory Is That Theory Doesn�t Matter«, New York 

Times, 19. April 2003, p. A17. 
66 Fredric Jameson: »Symptoms of Theory or Symptoms for Theory«, in: Critical 

Inquiry, 30.2 (Winter 2004), 403-408: 405. 
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with us today and organizes so to speak the normal science of theory and its 

day-today practices and guides the writing of its innumerable reports, which 

we call articles.67 

 

Mit dem Begriff »Repräsentation« ist ein Zielpunkt benannt, der für 
Jean-Luc Godard ebenso wie für Harun Farocki im Zentrum ihrer Arbei-
ten der letzten 35 Jahre steht. »Repräsentation« ist ein mehrdeutiger Be-
griff, und die Kopplung dieser Mehrdeutigkeiten führt bei beiden Filme-
machern zu einem politischen Verständnis der Arbeit mit Bildern. Einer-
seits basiert das Medium Film in forcierter Weise auf dem Prinzip der 
pikturalen Repräsentation: Die Abbildung steht hier scheinbar eindeutig 
für das Abgebildete, sie vertritt es und setzt sich an seine Stelle. Diese 
Art von Vertretungsanspruch, an dessen Gültigkeit und Suggestivität in 
den sechziger Jahren verstärkt Kritik geäußert wurde, ist aber zugleich 
auch auf der Ebene politischer Prozesse zu finden: Jede Art des Spre-
chens für jemand anderen, jede Interessenvertretung folgt einem Modell 
der Repräsentation, das ebenfalls ab Mitte der sechziger Jahre eine Neu-
definition und Ausweitung erfuhr. Vor dem Hintergrund des Vietnam-
kriegs und der zunehmenden Proteste wird die Frage politischen Han-
delns eng an die Frage einer Parteinahme für Amerika oder Südvietnam 
gekoppelt. Sowohl für Farocki als auch für Godard stellen Vietnam und 
das Problem von Unterdrückung und Widerstand zentrale Bezugspunkte 
für das Filmemachen dar. Die Filme, die Farocki in seiner Zeit an der 
DFFB gedreht hat, setzen sich fast durchgängig mit dem Thema des ame-
rikanischen Krieges auseinander68 und versuchen dabei eine Bildsprache 
zu entwickeln, die gerade die Distanz zwischen Berlin und Vietnam zum 
Ausgangspunkt einer modellhaften Verfremdung macht und nicht auf die 
kurzschlüssige Gleichsetzung zwischen studentischem Protest und viet-
namesischem Widerstand setzt. In Godards Arbeiten gibt es seit 1965 in 
jedem Film explizite Bezüge zum Krieg in Indochina. Entscheidend dar-
an ist, dass in beiden Fällen die zwei Facetten des Repräsentationsbe-
griffs miteinander verbunden werden: Für jemand anderen zu sprechen 
ist nicht davon zu trennen, welches Bild man von diesem anderen hat, 
welches Bild also vorher medial vermittelt wurde. Die Frage der Reprä-
sentation wird zur entscheidenden Frage einer (Bild-)Politik und zum 
Punkt, an dem die Arbeiten Farockis und Godards sich mit dem Feld na-
mens »Theorie« überschneiden. 

Film und Theorie so eng aneinander zu rücken, wie dies im Titel des 
Buchs geschieht, lenkt den Blick aber auch auf die Filmwissenschaft und 

                                              
67  Ebd. 
68 Dies trifft insbesondere auf WHITE CHRISTMAS (1968) zu, in dem Farocki Bing 

Crosbys Hit mit Bombenabwürfen auf Vietnam kollidieren lässt. 
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ihr Verhältnis zur Theorie. Gerade in der Filmtheorie gibt es Stimmen, 
die auch dort das Zeitalter der Theorie für beendet erklären. Unter dem 
Schlagwort »Post-Theory« fordern David Bordwell und Noël Carroll ei-
ne Rekonstruktion der Filmwissenschaft, die von den als »Theory with a 
capital T« bezeichneten Konzepten Abstand nehmen soll, die ihrer Auf-
fassung nach vor allem die amerikanischen Film Studies der siebziger 
und achtziger Jahre bestimmte. Mit Theorie ist hier vor allem ein Amal-
gam aus Strukturalismus, Lacanscher Psychoanalyse, Poststrukturalismus 
und Marxismus gemeint:  
 

What we call Theory is an abstract body of thought which came into promi-

nence in Anglo-American film studies during the 1970s. The most famous ava-

tar of Theory was that aggregate of doctrines derived from Lacanian psycho-

analysis, Structuralist semiotics, Post-Structuralist literary theory, and vari-

ants of Althusserian Marxism. Here, unabashedly, was Grand Theory � perhaps 

the first that cinema studies ever had. The Theory was put forth as the indis-

pensable frame of reference for understanding all filmic phenomena: the ac-

tivities of the film spectator, the construction of the film text, the social and 

political functions of cinema, and the development of film technology and 

the industry.69 

 

Was Bordwell und Carroll polemisch an die Stelle von »Theory« setzen 
wollen, ist dabei keineswegs ein neuer Positivismus, der sich auf das 
Erstellen von Sequenzprotokollen, Filmographien und eine theoriefreie, 
naive Beschreibung von Filmen beschränkt. Eher geht es ihnen um die 
Rückbindung des Theoretisierens an die Filme selbst, aus denen das 
Theoretische zu allererst zu gewinnen wäre. Insofern liegt der von Car-
roll und Bordwell strategisch konstruierte Begriff »Post-Theory« durch-
aus auf der Linie der hier vorgeschlagenen Argumentation. Allerdings 
lassen auch Bordwell und Carroll die Grenze zwischen Film und Theorie 
weitgehend unangetastet: Gegen die Filmtheorien der siebziger Jahre zu 
schreiben, geht auch weiterhin von einer klaren Trennung aus, die die 
Filme auf die eine Seite, ihre Analyse und Theoretisierung dagegen auf 
die andere stellt. 

Fasst man die beiden »Rückblicke« auf das Zeitalter der Theorie zu-
sammen, so sind sich beide Positionen darin einig, dass mit Theorie ein 
diskursiver Raum gemeint ist, der vollständig aus Texten besteht. Bilder 
können zwar als Untersuchungsgegenstand in Betracht kommen, sie zäh-
len aber ihrerseits nicht als theoretische Äußerungen. Diese Eingrenzung 
führt eine lange Tradition der Privilegierung des Worts fort, das als »Lo-

                                              
69 David Bordwell/Noël Carroll: »Introduction«, in: Dies (Hg.): Post-Theory. Re-

constructing Film Studies, Madison: University of Wisconsin Press 1996, xiii. 
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gos« mit der Vernunft regelrecht in eins zu fallen schien. »Logisches«, 
abstraktes Denken ist � qua definitionem � ein Denken in der Sprache, 
das sich von der Verführung durch Bilder freihält und nüchtern begriff-
lich argumentiert. Es ist kein Zufall, dass die Kritik des von Jacques Der-
rida als »logozentrisch« charakterisierten Denkens sich nicht nur zeit-
gleich und am gleichen Ort wie die Neubewertung des Bildes durch Go-
dard artikuliert, sondern es neben den inhaltlichen auch personnelle 
Überschneidungen zwischen beiden Projekten gibt.70 Allerdings ist auf-
fällig, dass auch Derridas zahlreiche Texte zum Problem des Logo-
zentrismus diese Kritik innersprachlich artikulieren und die Vorherr-
schaft eines bestimmten Denk- und Schreibstils lediglich durch andere 
Arten der Sprachverwendung (Assoziation, Wiederholung, Verschiebung 
etc.) konterkarieren. Das Bild findet hier allenfalls in seinem übertrage-
nen Sinne Eingang, wenn Derrida über den ausgreifenden Umgang mit 
Metaphern diskursive Strategien unterläuft und die Bildlichkeit der Spra-
che gegen die Sprache selbst ins Feld führt. 1993 hat der amerikanische 
Historiker Martin Jay mit »Downcast Eyes« eine materialreiche Studie 
vorgelegt, die im französischen Denken des 20. Jahrhunderts � unter an-
derem bei Derrida � eine hartnäckige Abwertung des Visuellen diagnos-
tiziert.71 In der Rekonstruktion, welchen Status das Auge und die visuelle 
Wahrnehmung in der Ideengeschichte seit der griechischen Antike ge-
habt haben, kommt Jay zu dem Ergebnis, dass die Gleichsetzung von Se-
hen und Erkenntnis, die das europäische Denken mit zahlreichen Diffe-
renzen und Nuancen vom antiken Griechenland bis zur Französischen 
Aufklärung grundlegend strukturiert, im 19. Jahrhundert in eine Krise ge-
rät. Dafür ist unter anderem die Erfindung der Fotografie verantwortlich, 
mit der die genaue optische Wahrnehmung und Reproduktion zum ersten 
Mal an eine Maschine delegiert wird. Zwar kann diese apparative Einlö-
sung des Traums vom exakten Sehen auf den ersten Blick als Sieg des 
Visuellen gewertet werden. Allerdings bedeutet die Fotografie zugleich 
die Entmachtung des Auges. Das Auge wird frei, aber es braucht ironi-
scherweise auch nicht mehr so genau hinzusehen, da nun die Fotografie 
für das genaue Registrieren der Wirklichkeit zuständig ist.72 In Jean-
                                              
70 Für seinen Film UNE FEMME MARIÉE (1964) hatte Godard versucht, Roland Bar-

thes als Schauspieler zu gewinnen; Jean-Louis Comolli, einer der Protagonis-
ten der �Apparatus-Debatte�, ist zum einem Redakteur der politisierten Ca-
hiers du cinéma gewesen. Zum anderen spielt er sowohl in Godards LES CARA-
BINIERS als auch in ALPHAVILLE (1965) mit. 

71 Martin Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century 
French Thought, Berkeley: California UP 1994. 

72 Diese Dialektik prägt nicht nur das Verhältnis von Fotografie und Blick, son-
dern ist bei der Einführung eines jeden externalisierten Speichermediums zu 
beobachten: Wer seine Telefonnummern im Handy gespeichert hat, braucht 
sie sich nicht zu merken; wer einen Text kopiert, erhöht damit die Wahr-
scheinlichkeit, ihn nicht zu lesen. 
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Louis Comollis Worten: »The photograph stands as at once the triumph 
and the grave of the eye.«73 Nach diesem Bruch, so Jays These, wird be-
sonders im französischsprachigen Raum dem Blick (und damit unmittel-
bar verbunden auch den Bildern) ein Misstrauen entgegengebracht, das 
den unterschiedlichsten Denkern des 20. Jahrhunderts gemeinsam ist. 

Dies ist nicht der Ort, im Einzelnen Jays Rekonstruktion der Ver-
schiebungen und Modifikationen dessen nachzuzeichnen, was er als 
»antiocularcentric discourse« bezeichnet. Wichtig ist in diesem Zusam-
menhang vor allem seine Beobachtung, dass seit den sechziger Jahren ei-
ne Zuspitzung und Radikalisierung dieses Diskurses wahrzunehmen sei, 
der dem ehemals »nobelsten Sinn«74 aus den verschiedensten Gründen 
mit Vorbehalten begegnet. In so unterschiedlichen Texten wie denen La-
cans, Althussers, Debords, Foucaults, Barthes�, Metz�, aber auch Derri-
das oder Luce Irigarays sei eine Skepsis gegenüber visueller Wahrneh-
mung festzustellen, die Jay zusammenfassend als »Denigration of Visi-
on« beschreibt: »Although definitions of visuality differ from thinker to 
thinker, it is clear that ocularcentrism aroused (and continues in many 
quarters to arouse) a widely shared distrust.«75 Jays Beobachtung fügt 
sich ein in ein allgemeineres Interesse am Bild und visuellen Repräsenta-
tionsphänomenen, das seit den neunziger Jahren an den verschiedensten 
Orten wahrzunehmen ist. Besonders im angloamerikanischen Raum, mit 
einer Verzögerung aber auch in Deutschland, ist das »Bild« zum zentra-
len Bezugspunkt avanciert � eine Entwicklung, für die William J.T. Mit-
chell den sofort weitläufig aufgegriffenen Begriff »Pictorial Turn« ge-
prägt hat.  
 

Whatever the pictorial turn is, then, it should be clear that it is not a naïve 

return to mimetical theories of representation, or a renewed metaphysics of 

pictorial �presence�: it is rather a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of 

the picture as a complex interplay between visuality, apparatus, discourse, 

bodies and figurality.76 

                                              
73 Jean-Louis Comolli: »Machines of the Visible«, in: Teresa de Lauretis/Stephen 

Heath (Hg.): The Cinematic Apparatus, New York: St. Martin�s Press 1980, 
121-142: 123. 

74 Siehe vor allem Hans Jonas� einflussreichen Text »The Nobility of Sight« 
(Hans Jonas: »The Nobility of Sight. A Study in the Phenomenology of 
Senses«, in: Philosophy and Phenomenologic Research 54 /1953, 507-552). 
Harun Farocki bezieht sich in einem Gespräch mit Thomas Elsaesser ausdrück-
lich auf Jonas� Untersuchung der metaphorischen Beschreibungen des Erken-
nens. Vgl. Thomas Elsaesser: »Making the World Superfluous: An Interview 
with Harun Farocki«, in: Ders. (Hg.): Harun Farocki. Working on the Sight-
Lines, Amsterdam: Amsterdam UP 2004, 177-189: 181. 

75 Jay: Downcast Eyes, 588. 
76  William J.T. Mitchell: »The Pictorial Turn«, in: Artforum, März 1992, 89-94: 

90. 
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Unabhängig davon, ob man Mitchells Diagnose für richtig oder falsch 
hält, ist zweierlei an ihr festzuhalten. Zum einen bezeichnen die von ihm 
angeführten Aspekte des neuen Interesses am Bild sehr genau die Punkte, 
von denen aus auch Harun Farocki und Jean-Luc Godard Bilder zu ana-
lysieren versuchen. Um den Umgang mit Bildern wirksam zu beschrei-
ben und kritisieren zu können, nehmen sie sowohl den filmischen Appa-
rat und das Reden über das Kino, aber auch den eigenen Körper � das se-
hende Subjekt � sowie die Metaphorizität des Diskurses unter die Lupe. 
Die Texte und Filme Farockis und Godards haben daher teil an dem, was 
Mitchell als »pictorial turn« bezeichnet, sie stehen der unhinterfragten 
Verbreitung von Bildern aber zugleich skeptisch gegenüber. Das betrifft 
vor allem die Verwendung von medialen Bildern in militärischen Zu-
sammenhängen und die Berichterstattung darüber. Für Mitchell bildet der 
erste Irakkrieg den Hintergrund, vor dem sich die Frage nach den (tech-
nischen) Bildern und ihrer Funktionalität verschärft und neu stellt.77 In 
ihrer Abstraktion und kühlen Distanzierung scheint der direkte Bezug 
zwischen Bild und Kriegsrealität vollständig gekappt zu sein. 

Das Problematische eines allgemeinen Bildbegriffs, der unterschieds-
los sprachliche Bilder, Gemälde, Fernseh-, Video- und Kinobilder bis hin 
zu mentalen Vorstellungen umfasst, liegt auf der Hand: »Wer nach dem 
Bild fragt, fragt nach Bildern, einer unübersehbaren Vielzahl, die es fast 
aussichtslos erscheinen läßt, der wissenschaftlichen Neugier einen Weg 
zu weisen. Welche Bilder sind gemeint: gemalte, gedachte, geträumte? 
Gemälde, Metaphern, Gesten?«78 Einen Vorschlag zur Differenzierung 
hat der französische Filmkritiker und -theoretiker Serge Daney � wie 
Mitchell vor dem Hintergrund der neuartigen Fernsehbilder des Irak-
kriegs von 1991 � gemacht. Dem emphatisch aufgeladenen Begriff des 
»Image«, mit dem er vor allem die Bilder des Kinos bezeichnet, an deren 
Produktion auch Godard und Farocki arbeiten, setzt er den Begriff des 
»Visuellen« entgegen, dessen zunehmende Macht sich vor allem im 
Fernsehen und in der Werbung bemerken lasse. Beide Kategorien von 
Bildern unterscheiden sich vor allem in ihrem Grad von Abgeschlossen-
heit und behaupteter Vollständigkeit: 
 

Le visuel, ce serait la vérification optique d�un fonctionnement purement 

technique. Le visuel est sans contre-champ, il ne lui manque rien, il est clos, 

en boucle, un peu à l�image du spectacle pornographique qui n�est que la vé-

rification extatique du fonctionnement des organes et de lui seul. Quant à 

l�image, cette imgage que nous avons aimée au cinéma jusqu�à l�obscénité, 
                                              
77  Mitchell verweist mehrfach auf die technischen Bilder, mit denen die ameri-

kanischen Medien im Irakkrieg 1991 von den Militärs versorgt wurden. 
78 Gottfried Boehm: »Die Wiederkehr der Bilder«, in: Ders. (Hg.): Was ist ein 

Bild?, München: Fink 1995, 11-38: 11. 
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ce serait plutôt le contraire. L�image a toujours lieu à la frontière de deux 

champs de force, elle est vouée à témoigner d�une certaine altérité, et, bien 

qu�elle possède toujours un noyau dur, il lui manque toujours quelque chose. 

L�image est toujours plus et moins qu�elle-même.79 

 

Während also das Visuelle den ubiquitären Bildkosmos meint, der von 
der Werbung über die Fernsehberichterstattung bis hin zur optisch funk-
tionierenden Zielmechanik der Raketen das Bildfeld strukturiert, ist das 
»Bild« in Daneys Sinne ein utopischer Ort, der sich gegen die Verein-
nahmung durch das Visuelle sperrt. Tatsächlich rückt Daney »Bild« und 
Widerstand wenig später im gleichen Text eng aneinander: »Alors, non 
seulement l'image se fait rare, mais elle devient une sorte de résistance 
obtuse ou de souvenir ému dans un univers de pure signalisation.«80 Die 
Arbeiten Farockis und Godards sind als Rettungsversuche des »Bildes« 
in Daneys Verständnis zu sehen; als ein Festhalten am Widerstand, den 
die Bilder gegen ihre Vereinnahmung leisten. Allerdings artikuliert sich 
dieser Widerstand nicht als eskapistischer Rückzug in die »heile Welt« 
des Kinobildes, sondern durchaus in kritischer und offensiver Auseinan-
dersetzung mit dem »Visuellen« � bei Farocki etwa in einer Analyse der 
Bilder des Ersten Golfkriegs. Die drei Installationen AUGE/MASCHINE 
sowie ihre Fernsehfassung ERKENNEN UND VERFOLGEN widmen sich ge-
nau denjenigen Nicht-Bildern, die von den intelligenten Kameras des 
Irakkrieges gefilmt wurden und die Daneys Unterscheidung zwischen 
Visuellem und Bildhaftem provoziert haben.81 

Auch in den Arbeiten Farockis und Godards ist das Bild mit einer 
Reihe von Zweifeln belegt, die das Nachdenken über Bildlichkeit über-
haupt erst in Gang setzen; insoweit ließen sich beide Positionen ohne 
weiteres in das von Jay skizzierte Spektrum eines »antiocularcentric dis-
course« einfügen. Der scheinbaren Evidenz des Sichtbaren gilt es zu 
misstrauen; der Gleichsetzung zwischen Sehen und Verstehen begegnen 
sowohl Godard als auch Farocki mit einer Skepsis, deren Gründe genauer 
zu beschreiben sein werden und die sich in umfangreichem Sinne als Kri-
tik an vermeintlich unproblematischen Phänomenen der Repräsentation 
äußert. In einem Text über das HISTOIRE(S) DU CINÉMA-Projekt schreibt 
Michael Witt: »Godard�s entire theory and practice constitutes a sus-
tained reflection on vision, a relentless critique of the homogeneities in-
scribed in visual imagery and subjectivity complemented by a constant 

                                              
79 Serge Daney: »Montage obligé. La guerre, le Golfe et le petit écran«, in: 

Ders.: Devant la recrudescence des vols de sac à mains. Cinéma, télévision, 
information, Lyon: Aléas 1991, 187-196: 192f. 

80  Ebd., 193. 
81 Mehr zu Farockis Analyse des »Visuellen« und der �operativen Bilder� im Ab-

schnitt »Vermessen: BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES« in Kaptitel V. 
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search for fresh expressive 
forms.«82 Auch Farockis Arbeiten 
seit den sechziger Jahren können 
als eine solche sustained reflection 
on vision verstanden werden. Die 
Kritik, die sich Bildern gegenüber 
artikuliert, richtet sich jedoch � 
anders als Jay dies im franzö-
sischen Denken beobachtet � kei-
neswegs grundsätzlich gegen alle 
Bilder. Der Hauptimpuls beider 

Filmemacher besteht vielmehr darin darin, in der bildkritischen Bewe-
gung zugleich andere Bilder zu finden, die eine Kritik und Theoretisie-
rung des Bildes zu inkorporieren verstehen. Damit hängt der � vielleicht 
banale, aber entscheidende � Unterschied zusammen, dass das Misstrau-
en gegenüber den Bildern, anders als bei den von Jay versammelten Au-
toren, ebenfalls in Bildern und Bildfolgen zum Ausdruck kommt. Die 
Skepsis ist also zugleich offenbar durch ein Vertrauen ausbalanciert, die 
bestehenden Bilder und Blicke wirksam kritisieren zu können, indem 
man ihnen andere Blicke und Bilder entgegensetzt. Wenn die Kritik am 
Visuellen sich ihrerseits visuell äußert, ist damit also ein komplementäres 
Gegenstück zum »antiocularcentric discourse« gegeben, den Jay be-
schreibt. Der Versuch, Bilder mit Bildern zu kritisieren und Formen einer 
bildimmanenten Kritik zu finden, ist Ausdruck eines differenzierten 
Denkens über Bilder, in dem das Bild nicht per se diskreditiert, sondern 
mit alternativen Formen der Bildproduktion zu konfrontieren ist. 

NICHT LÖSCHBARES FEUER von 1969, Farockis erster Film nach dem 
Studium an der Filmhochschule, zeigt, wie eine solche Kritik aussehen 
kann. Das nicht-löschbare Feuer des Titels, die Flamme, die beim Einsatz 
von Napalm im Vietnam entsteht, provoziert hier über eine unmittelbare 
Kritik am Krieg und seinen Schrecken hinaus die Frage nach der Abbild-
barkeit solcher Vorgänge. Die im Fernsehdiskurs immer bereits voraus-
gesetzte Unterstellung, dass es ein sinnvoller und aufklärerischer Akt sei, 
etwa einen verbrannten Körper nach einem Angriff zu zeigen, wird hier 
in Frage gestellt. 

Man sieht Farocki im Anzug an einem Tisch sitzen und die Zeugen-
aussage eines vietnamesischen Zivilisten vorlesen, der von einem Na-
palm-Angriff auf sein Dorf berichtet. Anschließend blickt der Regisseur 

                                              
82 Michael Witt: »Montage, My Beautiful Care, or Histories of the Cinema-

tograph«, in: Michael Temple/James S. Williams (Hg.): The Cinema Alone. 
Essays on the Work of Jean-Luc Godard 1985-2000, Amsterdam: Amsterdam 
UP 2001, 33-50: 45. 
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von dem vor ihm liegenden Text 
auf in die Kamera und fährt mit 
einer Überlegung zur Wirkung von 
Bildern fort (Abb. 1):83 

 
Wenn wir Ihnen Bilder von Napalm-

verletzungen zeigen, werden Sie die 

Augen verschließen. Zuerst werden 

Sie die Augen vor den Bildern ver-

schließen. Dann werden Sie die Au-

gen vor der Erinnerung daran ver-

schließen. Dann werden Sie die Augen vor den Tatsachen verschließen. Dann 

werden Sie die Augen vor den Zusammenhängen verschließen.84 

 
Der Repräsentationsakt, der mit der simplen Abbildung von Napalm-
opfern verbunden wäre, läuft also ins Leere. Die Napalmverletzung zu 
zeigen, würde dieses Bild dem Bereich des »Visuellen« zuordnen. Es 
würde � so der Kommentar � zu einer Negation des Bildes im Bild selbst 
führen und darüber hinaus auch die Erinnerung und schließlich die 
Wahrnehmung der Tatsachen selbst überdecken. Exposition und Auslö-
schung des Bildes würden in eins fallen. 

Farocki geht einen anderen Weg: Anstatt Napalmopfer vor der Ka-
mera zu exponieren, exponiert er den Akt des Ausstellens und nicht zu-
letzt sich selbst, wenn er sich eine Zigarette auf dem Handrücken aus-
drückt und eine Stimme aus dem Off dazu die vergleichsweise geringe 
Temperatur einer brennenden Zigarette nennt (Abb. 2). Auch dies ist ein 
»Metapicture«, das über das Problem der Bildlichkeit spricht, indem es 
ein anderes Bild an die Stelle des erwarteten setzt. Indem Farocki von 
den Napalmverletzungen erzählt, erzeugt er sprachlich ein Bild von ih-
nen und enttäuscht zugleich die voyeuristische Neugier des Zuschauers. 
Die Szene ist als eine Repräsentation des Repräsentationsakts zu lesen, 
die statt des erwarteten Bildes den eigenen Körper als Einsatz ins Spiel 
bringt. Es wirkt wie ein Schock, statt des fernab liegenden Vietnamkon-
flikts, an dessen Bilder von Verletzten man sich gewöhnt hat, hier eine 
wenn auch minimale, so doch ungleich wirkungsvollere, »authentische« 
Verletzung zu sehen: Eine hochgradig artifizielle, konstruierte Injektion 
des �Realen�, die das Nachdenken über die Bilder der Realität in Gang 
setzt. 
                                              
83  Ein Hinweis zu den Abbildungen: In den meisten Fällen geht aus dem Text 

unmittelbar hervor, aus welchem Film das jeweilige Bild stammt. Wo dem 
nicht so ist oder weitere Erläuterungen nötig erscheinen, erfolgt dies durch 
Bildunterschriften. 

84 NICHT LÖSCHBARES FEUER, BRD 1969, Regie: Harun Farocki. 

 
Abb. 2 
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Differenz und Theorie 
 
Theorie im hier verstandenen Sinne ist ein Effekt von Differenz. Nur im 
oszillierenden Hin und Her zwischen Einzelkader und Bewegungsbild, 
zwischen den Bildmedien Malerei, Fotografie, Film und Fernsehen, zwi-
schen filmendem Subjekt und gefilmter, objektiver Welt, entsteht ein 
filmischer Diskurs, der als theoretisch bezeichnet werden kann. In der 
potentiellen Verknüpfung der unterschiedlichen Medien, zu denen pro-
minent auch die Literatur � sowohl als verfilmter Stoff als auch als der 
begleitende »literarische« Diskurs diverser Paratexte (Kritiken, Analy-
sen, Interviews etc.) � gehört, bildet der Film einen zentralen Bestandteil 
dessen, was Siegfried Zielinski den »audiovisuellen Diskurs« nennt.85 
Das Medium Film ist als eines der prominenten Elemente dieses Diskur-
ses zu begreifen, weil es das Ausdrucksreservoir im Rückgriff auf die 
existierenden Medien wohl am deutlichsten ausweitet: Es ist leichter, 
Malerei im Film zu repräsentieren, als einen Film in einem Gemälde 
�darzustellen�. Die Schwierigkeiten, mit denen jeder intermediale Trans-
formationsprozess konfrontiert ist, machen aber zugleich die Grenzen 
und Eigenheiten jedes einzelnen Mediums sichtbar. Umgekehrt ist es 
aber auch die Grenze, an der das einzelne Medium selbst sichtbar wird. 
Daher ist die Grenze zwischen den Medien der bevorzugte Ort theoreti-
scher Reflexion und der Schauplatz, an dem die hier behandelten Filme 
�spielen�. 

Filme, die sich als Bestandteil und Theorie dieses Diskurses verste-
hen oder als Beiträge zu einer filmimmanenten Theoriebildung zu lesen 
sind, lassen sich auf verschiedene Weisen zu bestimmen. Zum einen be-
wegen sie sich zwischen Fakt und Fiktion.86 Genauer: Sie greifen die 
beiden vermeintlichen Fixpunkte »Fakt« und »Fiktion« auf, um in ihrer 
Verschiebung und Umwidmung das übergeordnete Problem filmischer 
Repräsentation zum Gegenstand zu machen. Was passiert, wenn ein Bild 
sich an die Stelle des �Realen� setzt? Wenn also das �Reale� nicht nur 
durch das Bild hindurch scheint, sondern als Bild gefasst werden muss? 
Wie sind Bilder zu entziffern? Wie erzeugen Filme und Texte den Ein-
druck, �objektiv� zu erzählen und welche Konventionen filmischen Ar-
gumentierens bilden sie dabei heraus? Das filmwissenschaftliche Raster, 
das � wenn auch mit einer gewissen Skepsis � weiterhin die beiden 
Grundregister Dokumentarfilm und Spielfilm zur Leitdifferenz macht, 

                                              
85 Vgl. Siegfried Zielinski: Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele 

in der Geschichte, Reinbek: Rowohlt 1989. 
86 Kein Zufall, dass Alexander Kluge die Nachschriften seiner Fernsehmagazine 

mit »Facts und Fakes« betitelt und damit programmatisch auf ein ästheti-
sches Verständnis hinweist, in dem Dokumentation und Fiktion als gleichbe-
rechtigte Anteile eines komplexen Realitätsbegriffs aufgefasst sind. 
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gerät hier an seine Grenzen. Jean-Luc Godards Selbstverständnis deckt 
sich an dieser Stelle mit dem, was er 1958 seinem Gesprächspartner 
François Reichenbach in den Mund legt: »Tous les grands films, je crois, 
tendent, dans ce qu�ils ont de plus profond, vers le documentaire«87, eine 
Aussage, die sich umkehren lässt und dann auf das Fiktive im Dokumen-
tarischen verweist. Auch Godard geht es nicht um eine Gegenüberstel-
lung von Realität und Erfindung, sondern um das Wechselverhältnis, von 
dem jeder einzelne Film implizit handelt. Wenn dies hier als Gemein-
samkeit der Projekte Farockis und Godards herausgestellt wird, so gilt 
das trotz oder gerade wegen der unterschiedlichen Ausgangspunkte fil-
mischer Arbeit. Während Godard 1959 mit À BOUT DE SOUFFLE im Be-
reich des �Spielfilms� beginnt, nähert sich Harun Farocki dem �Theoreti-
schen� eher aus der Richtung des Dokumentarfilms. Wichtiger als eine 
solche Identifizierung der jeweiligen Ausgangspunkte scheint mir jedoch 
das gemeinsame Interesse beider Filmemacher zu sein: Ein Interesse an 
Mechanismen der Bildproduktion und -rezeption, an der Funktionsweise 
von Bildern und an den Möglichkeiten, aus den Bildern selbst eine (wi-
derständige) Bildtheorie zu gewinnen.88 

Es liegt nahe, dass filmtheoretisches Denken, das sich im Medium 
Film selbst entwickelt, zur Ausbildung selbstreferenzieller Strukturen 
neigt. Wie bei jeder Untersuchung selbstreferenzieller Phänomene stellt 
sich aber auch hier die vorgelagerte Frage, was unter dem Präfix »selbst« 
zu verstehen ist. Denn die Reflexion, das ist bereits in der Bezeichnung 
sprachlich eingeschlossen, ist nur von einem mit sich nicht-identischen 
Ort aus möglich, in einer dialektischen Bewegung, die den Ort der Refle-
xion verlässt, um in der Spiegelung � etwa an anderen Medien � wieder 
zu sich zurückzukehren. Für die mediale Selbstreflexion gilt daher das, 
was Hans-Jost Frey anschließend an die idealistischen und romantischen 
Überlegungen zum Subjektbegriff allgemein über die Bewegung der Re-
flexion schreibt: 
 

Die Reflexion stellt zunächst kein Gegenüber her. Sie geschieht nicht so, daß 

das Denken sich selbst gegenübertritt und sich selbst zum Gegenstand macht, 

den es denkt. Das sich reflektierende Denken hört nicht auf, etwas anderes 

zu denken, um sich selbst an die Stelle dieses anderen zu setzen, sondern es 

                                              
87 Jean-Luc Godard: »Jean-Luc Godard fait parler François Reichenbach« 

[1958], in: JLG I, 144-146:144. 
88 »Das Leben, das er mit dem Kino retten möchte, ist das, was sich in Momen-

ten, zwischen den Bildern offenbart. Wodurch sich die alten Unterscheidun-
gen von �fiktiv� und �dokumentarisch� von selbst auflösen. Erst einmal sind 
Bilder Bilder. Und Imaginationen sind für Godard verlängerte �Images�, nicht 
Erfindungen, die vorher im Kopf passieren.« (Frieda Grafe: »Jean-Luc Go-
dard: Die Rückseite der Berge filmen« [1981], in: Dies.: Beschriebener Film 
1974-1985 [Die Republik Nummer 72-75, 25. Januar 1985], 179-184: 180.)  
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wird seiner selbst inne, indem es anderes denkt. [�] Im Augenblick der Re-

flexion ist das Denken gleichzeitig bei etwas anderem und bei sich selbst. Es 

gewinnt Selbstgewißheit in der Ausrichtung auf anderes. Aber gewinnt es sie 

wirklich? Hat nicht die Vorstellung des Sichbegleitens auch etwas Beunruhi-

gendes an sich? Ist von sich selbst begleitet zu werden nicht verwirrend? Ist 

das Denken, das sich begleitet, wirklich noch das Denken, das begleitet 

wird?89 

 

Freys äußerst verdichtete und verdichtende Beschreibung der Reflexion 
als paradoxem Aufspaltungsprozess, in dem gewissermaßen durch die 
Entfernung von sich selbst eine Annäherung an das Eigene erzielt wird, 
lässt sich auch auf die Möglichkeiten von Reflexivität im Film übertra-
gen. Sieht man von der Anthropomorphisierung des Mediums ab, die im 
Sprechen von einer »Selbstreflexivität des Films« liegt, ist der Mecha-
nismus dieser Reflexion auch beim Film so zu denken: als eine Bewe-
gung weg vom Medium � etwa, indem er ein anderes Medium (Fotogra-
fie, Malerei, Literatur) in den Blick nimmt �, die zugleich, als Spiegelung 
und Reflexion, auf das Medium zu führt.  

Der Widerstand, den Godard gegen die üblichen Verwertungs- und 
Produktionsweisen des Kinos leistet, ist in modifizierter Form � als Ab-
lehnung und als Gefühl der Überforderung � auf Seiten der Zuschauer 
wiederzufinden, die seine Filme als schwierig und schwer zugänglich 
einschätzen. Ein solcher Widerstand gegen die Filme Godards ist nur 
zum Teil aus ihrer verwirrenden Bilderfülle heraus zu verstehen. Begreift 
man Godards Filme als Teil eines theoretischen Feldes, so könnte im 
Widerstand gegen sie auch das ausgemacht werden, was Paul de Man als 
»Resistance to Theory« beschrieben hat. Die Vorbehalte und Abwehr-
reaktionen gegenüber dem Feld, das sich seit den sechziger Jahren vor 
allem als Literaturtheorie entwickelt und allmählich mit dem Begriff 
»Theorie« insgesamt identifiziert wurde, sind nach de Man vor allem als 
»resistance to the use of language about language«90 zu verstehen; als 
Angst vor der Vermischung von Meta- und Objektebene. Es könnten 
ähnliche Widerstände sein, die gegenüber den Arbeiten Farockis und 
Godards bestanden und bestehen:91 Offenbar biegt sich der Gebrauch des 
filmischen Mediums hier auf das Medium selbst zurück und generiert 
zahlreiche Spiegelungs- und Vervielfachungseffekte. Was an Farocki 
und Godard zu studieren ist, ist daher weniger der �Gebrauch von Spra-

                                              
89 Hans-Jost Frey: »Reflexion«, in: Ders.: Lesen und Schreiben, Basel/Weil am 

Rhein/Wien: Urs Engeler 1998, 117-120: 117f. 
90 Paul de Man: »Resistance to Theory«, in: Ders.: The Resistance to Theory, 

Minneapolis: University of Minnesota 1986, 3-20: 12. 
91 Seit NOUVELLE VAGUE (1990) haben Jean-Luc Godards Filme keinen Verleih 

mehr in Deutschland gefunden. 
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che über Sprache� als der Gebrauch von Film über Film. De Mans Be-
schreibung ist aber auch hilfreich, um dem Begriff Theorie schärfere 
Konturen zu verleihen und die Färbung zu beschreiben, die der Begriff 
heute trägt. Nach de Man entsteht Theorie, »when the approach to liter-
ary texts is no longer based on non-linguistic, that is to say historical and 
aesthetic, considerations or, to put it somewhat less crudely, when the 
object of discussion is no longer the meaning or the value but the modali-
ties of production and of reception of meaning and of value prior to their 
establishment [�].«92 Der Schritt von der analytischen Beschreibung zur 
Theorie ist demnach � erneut ganz im Sinne der Romantik, die auch für 
de Man den zentralen Bezugspunkt darstellt � als Schritt in Richtung ei-
ner Transzendentalisierung von Sinnproduktion zu fassen. Theoretisches 
Sprechen in Text oder Bild wäre damit ein Sprechen, das die Bedingun-
gen seiner Sinnproduktion mit einkalkuliert und die Bedeutungsgenerie-
rung selbst zum Thema macht. Harun Farocki hat diese Reflexionsebene, 
die im Laufe der sechziger Jahre in immer stärkerem Maße auf die narra-
tiven Anteile in Godards Filmen übergreift, in der Auseinandersetzung 
mit LE GAI SAVOIR von 1968 auf ein allgemeines gesellschaftliches Kli-
ma bezogen und in der Studentenbewegung einen Politisierungsschub 
des Selbstreflexiven erkannt: 
 

1968 begannen sich die Studenten zu fragen: Was bedeutet mein Tun unter 

politischen Gesichtspunkten? Welchen Zwecken dient es? Einmal ausgestreut, 

trugen Fragen dieser Art die Saat der Selbstzweifel in alle Richtungen davon. 

Sogar die Bürokraten fingen an, sich selbst und ihren Betrieben unangenehme 

Fragen zu stellen. Godard war zehn Jahre älter als die Studentengeneration, 

doch er teilte diese selbstreflexive Haltung. In Le Gai Savoir wirft er die Fra-

ge auf: Was ist Kino? Diese Frage wird nicht nur verhandelt, es ist die Form 

des Films, in der sie ausgetragen wird.93 

 

Einerseits stellt LE GAI SAVOIR in dieser Hinsicht lediglich eine Fortfüh-
rung und Radikalisierung selbstreferentieller Motive dar, die schon in 
Godards Kurzfilmen der späten fünfziger Jahre zu finden sind. Anderer-
seits ist in dem Film zu beobachten, wie die Frage nach Politik und Di-
daktisierung die Überhand gewinnt und zur Kernfrage des Filmens wird. 
In kaum einem anderen Film werden die drei Diskursfelder Film, For-
schung und Politik so ausdrücklich miteinander kurzgeschlossen, an die 
politische Aktualität gekoppelt und alle daraus resultierenden Effekte der 
Verwirrung, Überforderung und Konfusion so bereitwillig in Kauf ge-
                                              
92 Paul de Man: »Resistance to Theory«, 7. 
93 Harun Farocki/Kaja Silverman: »Ich spreche, also bin ich nicht.«, in: Dies.: 

Von Godard sprechen, aus dem Amerikanischen von Robert M. Buergel, Ber-
lin: Vorwerk 8 1998, 134-166: 134. 
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nommen. Das Fernsehstudio, in dem sich Émile Rousseau (Jean-Pierre 
Léaud) und Patricia Lumumba (Juliet Berto) in sieben Nächten treffen, 
um ihre Analysen von Bild und Ton durchführen, wird zum Forschungs-
labor erklärt, in dem es die gängigen Bilder sukzessive zu sammeln, zu 
zerlegen und dann neu zu organisieren gilt. Selten artikuliert sich so ve-
hement die Forderung, dass eine politische Revolution auch von einer 
Revolution der Darstellungsweisen flankiert werden müsse. Wohl auch 
deshalb ist der Film nur schwer an filmgeschichtlichen Maßstäben zu 
messen und wäre eher in seinen impliziten und expliziten Bezügen zu 
den zeitgenössischen Theorien Foucaults, Derridas oder Althussers zu 
diskutieren. Was sich dort als Kritik am Modus wissenschaftlicher, 
sprachlicher und ökonomischer Repräsentation zu lesen gab, überträgt 
Godard auf die Politik der Bilder. 

Die Betonung der theoretischen, reflexiven Anteile im Kino Jean-
Luc Godards ist nichts Neues; bereits seit seinem ersten Spielfilm À 
BOUT DE SOUFFLE, in dem sich Jean-Paul Belmondo als Michel Poiccard 
überdeutlich auf das Vorbild Humphrey Bogart bezieht, sind vor allem 
die Verweise auf Vorbilder aus der Filmgeschichte überdeutlich. À BOUT 
DE SOUFFLE mit seiner Widmung an das amerikanische B-Movie-Studio 
»Monogram« markiert fast parodistisch den Wunsch, sich vom französi-
schen Qualitätskino abzuheben und an amerikanische Formen und Gen-
res anzuschließen. Das reflexive Moment, das die Kritikertätigkeit Go-
dards in die Filmproduktion verlängert, ist schon damals erkannt worden. 
Ab Mitte der sechziger Jahre ist, in Deutschland vor allem in der Zeit-
schrift Filmkritik, auf Godards Tendenz hingewiesen worden, das Kino 
zum Forschungswerkzeug auszubauen und zu einer Verschmelzung 
ästhetischer und erkenntnistheoretischer Fragestellungen zu kommen. 
Spätestens nach PIERROT LE FOU94, dem Film, der bis zu diesem Zeit-
punkt am offensivsten und weitestgehenden Comic, Literatur, Malerei 
und Film, High- und Low-Culture-Elemente miteinander kombinierte 
und seine Bestandteile als heterogene Fragmente nebeneinander stellte, 
ist diagnostiziert worden, dass es Godard offenbar um etwas anderes als 
das Erzählen geht. Seine Filme sind, um die bekannte Formulierung 
Kants abzuwandeln, als eine Untersuchung der Bedingungen der Mög-
lichkeit des Erzählens zu verstehen. Auch der bewusst oder unbewusst 
aufgegriffene Anteil frühromantischer Theorie an seiner Vorgehensweise 
ist schon damals erkannt worden. Es ist kein Zufall, dass Herbert Linders 
umfassender Artikel zu Godard 1966 in der Rubrik »Theorie und Praxis« 
erscheint; das »und« ist hier tatsächlich als eines der Gleichzeitigkeit zu 
verstehen. Was Linder beschreibt, schließt direkt an die von Novalis und 
Friedrich Schlegel ausformulierten Überlegungen zur Transzendentalpo-
                                              
94  PIERROT LE FOU, F/I 1965, Regie: Jean-Luc Godard. 
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esie an: »Godards Filme enthalten 
ihre eigene Analyse, sie enthalten 
als Schauspiel die Reflexion des 
Schauspiels, des Darstellens und 
des Sehens; die Position des Zu-
schauers ist nicht mehr die des 
Subjekts gegen das Objekt.«95 In 
enger Anlehnung an frühromanti-
sche Positionen wird hier also eine 
Durchlässigkeit von Objekt- und 
Metasprache, von künstlerischer 
Praxis und ästhetischer Theorie 
zum Programm. Falls es für einen 
so deutlichen Rekurs auf frühro-
mantische Positionen noch weite-
rer Belege bedürfte, liefert Godard 
selbst sie spätestens 1967 in LA 
CHINOISE nach. 

In der Wohnung, in die sich 
die jungen Maoisten zurückziehen, 
um die Grundlagen des Marxis-
mus-Leninismus durchzuarbeiten, hängt neben revolutionären Parolen 
auch das bekannte Novalis-Porträt an einer der Wände; in einer Szene 
wird es für einen kurzen Augenblick als Großaufnahme gezeigt (Abb. 3 
und 4).96 Man darf daraus keine strenge Aktualisierung frühromantischer 
Vorstellungen ableiten; Godards Eklektizismus ist sprichwörtlich,97 und 
gerade LA CHINOISE kann als ein Beispiel für die forcierte Durchmi-
schung von Tagespolitik und historischen Bezügen gelten, für die bereits 
die Namen der Hauptfiguren stellvertretend stehen. Einer der jungen 
Maoisten (gespielt von Jean-Pierre Léaud), die in Nanterre in der Woh-
nung einer »Genossin« in Klausur gehen, um sich politisch zu schulen, 
heißt Guillaume Meister und greift damit Goethes mehrteiligen Roman 

                                              
95 Herbert Linder: »Godard. Instinkt und Reflexion«, in: Filmkritik 3/1966, 125-

138: 125. 
96 Man müsste diese Szene genauer analysieren, zumal das Porträt Novalis� hier 

in der unmittelbaren Nachbarschaft von Descartes, einem mit dem Namen 
»Kant« versehenen Mann in Nazi-Uniform und Zeitungsausschnitten aus der 
politischen Gegenwart Frankreichs steht. Novalis ist hier also nicht Bestand-
teil eines Heldenaltars, sondern in eine durchaus ambivalente Reihe gestellt. 

97 »J�aime énormément les livres, et les livres de poche, parce qu�on peut les 
mettre dans la poche (en fait, c�est eux qui vous mettent dans la poche). 
Mais je ne lis pas de façon sérieuse, c�est rare que je lise un livre, même un 
roman, de bout en bout.« (Jean-Luc Godard: »Quand j�ai commencé à faire 
des films, j�avais zéro an, Rencontre avec Jean-Luc Godard«, in: Libération, 
14.5.2004.) 

 

 
Abb. 3 und 4 
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auf, der wiederum für Friedrich Schlegel und die Theorien der Frühro-
mantik zentral war.98 Wird hier einerseits paradigmatisch die literarische 
Gattung �Bildungsroman� aufgerufen, so steckt andererseits eine histori-
sche These darin. Zusammen mit dem Hinweis auf Novalis kann die 
Namensgebung als eine � ungenaue und wohl auch nicht auf historische 
Präzision angelegte � Überblendung zweier Zeitebenen bewertet werden. 
Die studentische Politisierung Mitte der sechziger Jahre, die Godard 
schon im Frühjahr 1967, also etwa ein Jahr vor dem offenen Ausbruch 
der Proteste, seismographisch mit Gewalt und Terror in Verbindung 
bringt, wird zugleich auf die Zeit »um 1800« und das epochale Ereignis 
der französischen Revolution zurückbezogen.99 Auch hierin liegt bereits 
eine Annäherung der beiden Pole Reflexion und Politik, die Harun Faro-
cki mit Blick auf LE GAI SAVOIR herausgestellt hat. 

Dieses Kräftefeld, das mit den Begriffen �Revolution�, �unendliche 
Spiegelung�, �Illusionsbruch� umschrieben werden kann, resultiert nicht 
nur aus bestimmten Bildverhältnissen, sondern lässt sich auch auf der 
Ebene des einzelnen Bildes wiederfinden. Denn auch Godards Bildbeg-
riff schließt an die für die Frühromantik zentrale Dialektik von Begrenzt-
heit und Unendlichkeit an:100 
 

L�image est quelque chose qui indique quelque chose d�illimité et en même 

temps le limite beaucoup. L�image et le son c�est un peu incomplet. Si notre 

corps n�était fait que d�yeux et d�oreilles, ça ne suffirait pas. Or c�est très 

limité. Et en même temps ce »très limité« donne une impression d�illimité. 

Ça va de zéro à l�infini sans arrêt.101 

 

Das Bild erscheint hier als ein paradoxes Wesen, das zugleich unvoll-
ständig und überfüllt, zugleich begrenzt und unendlich ist. Bei Godard 

                                              
98  Vgl. Friedrich Schlegel: »Über Goethes Meister« [1798], in: Kritische Fried-

rich-Schlegel-Ausgabe Band II, 126-146. Schlegel stellt vor allem die In-
kommensurabilität des Romans heraus: »Denn dieses schlechthin neue und 
einzige Buch, welches man nur aus sich selbst verstehen lernen kann, nach 
einem aus Gewohnheit und Glauben, aus zufälligen Erfahrungen und will-
kürlichen Foderungen zusammengesetzten und entstandnen Gattungsbeg-
riff beurteilen; das ist, als wenn ein Kind Mond und Gestirne mit der Hand 
greifen und in sein Schächtelchen packen will.« (133) 

99  Diese Art der »historisierenden« Montage wird in einigen der folgenden Fil-
me, insbesondere in WEEK END und LE GAI SAVOIR, noch deutlicher. Etwa, 
wenn Jean-Pierre Léaud im historischen Kostüm als St. Just jakobinische 
Parolen deklamiert (WEEK END) oder als in Novalis� Sinne »chemisch« expe-
rimentierender Medienanalytiker den Namen »Émile Rousseau« verliehen 
bekommt. 

100  Vgl. zur »Paradoxie von Universalanspruch und Unabschließbarkeit« Detlef 
Kremer: Romantik, 2. Auflage, Stuttgart/Weimar: Metzler 2002, 92f. 

101  Jean-Luc Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma. Tome I, 
Paris: Éditions Albatros 1980, 70. 
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werden diese romantischen Denkfiguren, ähnlich wie bei Eisenstein, vor 
allem mit dem filmischen Prinzip der Montage identifiziert. Überspitzt 
gesagt stellt die Montage, die a priori zwei unterschiedliche Bilder in ein 
Verhältnis zueinander setzt, eine denkbare Einlösung oder, schwächer 
formuliert, Übersetzung des Differenzgedankens ins Medium Film dar. 
Denn jeder Schnitt verbindet Ähnlichkeit und Kontinuität mit Alterität 
und Diskontinuität: Selbst in einer kontrastiven Montage bleibt das zeit-
liche Kontinuum des Sehvorgangs intakt. Darüber hinaus lassen sich 
zahlreiche Kernbegriffe frühromantischen Denkens � Ironie, Kritik, 
Transzendentalpoesie, Fragment � auf die Denkfigur der unendlichen 
Spiegelung zurückführen. Das Oszillieren zwischen zwei Polen, das 
nicht durch eine dialektische Schließung zum Stillstand gebracht werden 
kann, das auf Dauer gestellte reflexive Moment lenkt die Aufmerksam-
keit zugleich vom Produkt auf den Prozess der Darstellung.102 

Was für Godard und Farocki gilt, wird schon in den zwanziger Jah-
ren massiv wahrgenommen: Der Film stellt ein Formenrepertoire zur 
Verfügung, dessen per se intermediale Beschaffenheit als komplexes Ge-
füge zu beschreiben ist, das es systematisch von seiner Formseite zu er-
forschen gelte. Dabei wird die filmische �Hardware� (Kamera, Schneide-
tisch) ebenso zum Gegenstand wie ihre einzelnen Anwendungsbereiche 
und Verfahren (Montage, Einstellungsverknüpfung) und ihre Wirkung 
auf den Zuschauer (Psychophysik, Wirkungsforschung).103 An dieser ers-
ten Konjunktur theoretischen Denkens im Film, das den Film aus der 
schnell vollzogenen Festlegung auf Narration und Unterhaltung lösen 
will, lässt sich ein weiteres Kriterium gewinnnen, das auch auf Farockis 
und Godards Arbeiten zutrifft: Denn neben der theoretischen Orientie-
rung der russischen Filmemacher ist in den zwanziger Jahren auch eine 
enge Verbindung mit der übrigen literatur- und kunsttheoretischen Ent-
wicklung in der Sowjetunion zu erkennen. Parallel zu Eisensteins prä-
semiotischen Ansätzen, die Bauformen filmischer �Sprache� zu verstehen 
und im Rahmen seiner Montagetheorie didaktisch nutzbar zu machen, 
entsteht der russische Formalismus, der nicht nur die Konstruktionswei-
sen literarischer Texte erforscht, sondern den Film als die avancierteste 
künstlerische Strömung der Zeit emphatisch zum Untersuchungsgegen-
stand erklärt. Einige der Forderungen, die aus der formalistischen Schule 
an die Analyse von Kunstwerken gestellt wurden � Bloßlegung des Ver-
fahrens, Hinweise auf die Gemachtheit des Textes/Bildes auch unter In-
kaufnahme einer erschwerten Rezeption � lassen sich auf Dziga Vertovs 
                                              
102  Vgl. Winfried Menninghaus: Unendliche Verdopplung. Die frühromantische 

Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1987, 132ff. 

103  Vgl. dazu Ute Holl: Kino, Trance und Kybernetik, Berlin: Brinkmann & Bose 
2002. 



FILM ALS THEORIE 

 68 

MANN MIT DER KAMERA104 ebenso gut beziehen wie auf die Arbeiten 
Godards oder Farockis.105 Einer der Gründungstexte des Formalismus, 
Viktor �klovskijs »Die Kunst als Verfahren« von 1916, beginnt mit Sät-
zen, die nicht nur auf die Visualität und Metaphorizität des Denkens ab-
zielen, sondern fast beiläufig auch die Grenze zwischen Ästhetik und Er-
kenntnistheorie porös machen und somit mittelbar die Durchlässigkeit 
von Theorie und Praxis betreffen: »�Kunst ist Denken in Bildern.� Diesen 
Satz kann man von einem Primaner hören, aber auch der gelehrte Philo-
loge geht von ihm aus, wenn er auf dem Felde der Literaturtheorie ein 
Lehrgebäude errichten will.«106 Als �Denken in Bildern�, als Beiträge zu 
einer filmimmanenten Theorie sollen hier die Filme Godards und Faro-
ckis verstanden werden. 
 
 

Montage und Fi lmdenken 
 
»C�est le film qui pense«, spitzt Jean-Luc Godard 1987 im Gespräch mit 
Marguerite Duras die Vorstellung eines tatsächlich »denkenden Films« 
terminologisch zu, um von der Schriftstellerin und Regisseurin eine Mi-
schung aus Widerspruch und Nachsicht zu ernten.107 So sehr Duras� Ein-
schränkung Recht zu geben ist, dass das Denken des Films nicht voll-
ständig vom Denken seines Urhebers abzulösen ist � und ebenso wenig 
vom Denken des Zuschauers, dessen Ergänzungen in die Lücken der 
Montage hineinfallen �, so sehr sollte man Godards Aussage ernst neh-
men und darin eine poetologische Maxime erkennen, die stellvertretend 
für seine Arbeiten seit den späten fünfziger Jahren stehen kann. 

In den HISTOIRE(S) DU CINÉMA, insbesondere im Kapitel 3A (LA 
MONNAIE DE L�ABSOLU), das sich zentral mit dem Verhältnis zwischen 
Malerei und Kino auseinandersetzt, beschreibt Godard dies mit der Ent-
gegensetzung zweier Denkformen. »Une pensée qui forme« ist die Kom-
                                              
104  DER MANN MIT DER KAMERA, UdSSR 1929, Regie: Dziga Vertov. 
105  Wie eng die persönlichen und inhaltlichen Überschneidungen zwischen 

Theorie und Praxis in der UdSSR in den 20er Jahren sind, lässt sich an je-
mandem wie Viktor �klovskij ablesen, der nicht nur einer der prominentes-
ten Vertreter des russischen Formalismus ist, sondern auch 1926 mit Lew 
Kuleshow an seinem Film BY THE LAW als Drehbuchautor arbeitete und dar-
über hinaus der Verfasser einer Romanbiographie Eisensteins ist (Viktor 
Schklovski: Eisenstein. Romanbiographie [1976], aus dem Russischen von 
Oksana Bulgakova und Dietmar Hochmuth, Berlin: Volk und Welt 1986). 

106  Viktor Borisovič �klovskij: »Die Kunst als Verfahren« [1916], in: Jurij 
Striedter (Hg.): Texte der russischen Formalisten. Bd.1: Texte zur allge-
meinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, München: Fink 1969, 
2-25: 2. 

107  »Ne radote pas. Le film ne pense pas seul. Sans toi, il n�y a pas de film«, 
antwortet Duras. (Marguerite Duras/Jean-Luc Godard: »Entretien télévisé« 
[1987], in: JLG II, 140-147: 143.) 
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positionsform, die quasi idealistisch von der Vorstellung ausgeht und ei-
nen vorher entwickelten Gedanken nachträglich ins Bild setzt. Es ist eine 
Methode der Illustration und Bebilderung, in der das Bild supplementär 
zum vorgefassten Gedanken hinzutritt. Das andere Modell, »Une forme 
qui pense«, für das Godard Beispiele in den Bildern Edouard Manets fin-
det, das aber ebenso die Ziele seiner eigenen Arbeit benennt, operiert in 
Gegenrichtung. Hier ist das Gedankliche ganz an die Form delegiert und 
wird als eine Möglichkeit gesehen, aus Spannungen � seien es interne 
oder solche zwischen den Bildern � Gedanken zu schaffen. Der Soziolo-
ge Dirk Baecker hat Godards Formel in einem Gespräch mit Alexander 
Kluge aufgegriffen und versucht zu präzisieren, was unter einem solchen 
bildinternen Denken zu verstehen sein könnte: 
 

Was wissen die Bilder über das nächste Bild, was weiß jede einzelne Einstel-

lung über die nächste Einstellung, die nur möglich ist, wenn zuvor dies oder 

jenes gezeigt worden ist? Godard ist ein scharfer Denker, im präzisen Sinne 

des Wortes, der bei jedem Bild, das er aufnimmt, fragt, welches Bild wohl als 

nächstes erwartet wird und wie er eine Bildsequenz fabrizieren kann, die die-

se Erwartung strapaziert und eine neue an ihre Stelle treten lässt, für die un-

ter Umständen dasselbe gilt. �Die Form denkt�, heißt hier, dass die Form, die 

sich ja nur bildübergreifend einstellt, einen Zusammenhang herstellt, der aus 

der Trennung der Bilder, aus ihrer Herauslösung aus dem Zusammenhang, 

entsteht.108 

 

Hilfreich ist die Präzisierung, weil sie den Begriff der Form, den Baecker 
als »feste Kopplung« im Gegensatz zur »losen Kopplung« des Mediums 
bezeichnet, an eine bildübergreifende Struktur und damit erneut an das 
Konzept der Bildverknüpfung und Montage rückbindet. In der Tat ist zu 
fragen, ob an dieser Stelle Daneys Überlegungen zum gleichzeitigen 
Mangel und Überschuss des Bildes nicht mit dieser »denkenden Form« 
namens Kino zusammenzubringen wären. Denn Mangel und Überschuss 
begründen gleichermaßen Verweisstrukturen, die über das Bild hinaus-
deuten und von sich aus eine Forderung nach einem weiteren Bild stel-
len, auf das sie diesen Überschuss oder diesen Mangel dann übertragen. 
Der Bildfluss fordert Verweis, Montage, Differenz. Ein Bild, selbst ein 
Einzelbild, kommt nie allein. 

Es ist allerdings eine offene Frage, wie sich diese Art von �Filmden-
ken�, um Theweleits auf Godard abzielenden Terminus aufzugreifen,109 
angemessen beschreiben ließe. Zum einen, indem man tatsächlich von 
                                              
108  Alexander Kluge/Dirk Baecker: »Was wissen die Bilder?« in: Dies.: Vom 

Nutzen ungelöster Probleme, Berlin: Merve 2003, 135-143: 141. 
109  Vgl. Theweleit: Deutschlandfilme. Filmdenken und Gewalt, Frankfurt am 

Main: Stroemfeld 2003, 25-34. 
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den Filmen und Texten ausgeht und sie weniger als Ziel- denn als Aus-
gangspunkt der Analyse begreift. Zum anderen, indem man die Rekon-
struktion der theoretischen Elemente als Übersetzungsvorgang kenntlich 
macht. Denn wenn weiter oben die Mediengrenze als der bevorzugte Ort 
theoretischer Reflexion bezeichnet wurde, so bedeutet das zugleich, dass 
auch ein Sprechen über den »Film als Theorie« sich im Hin und Her zwi-
schen Beschreibung und Interpretation, zwischen Bild und Sprache be-
wegen muss. Als ein relationierendes Springen, als Konstruktion und 
Rekonstruktion von Verhältnissen hat vor allem Jean-Luc Godard das 
filmische Verfahren der Montage beschrieben. Zwischen »Montage, mon 
beau souci« von 1956 und den HISTOIRE(S) DU CINÉMA aus den neunzi-
ger Jahren, die diese Formel mehrfach als Bildtititel aufgreifen, bildet sie 
ein Kernelement seiner Poetik. Der theoretisch-schöpferische Akt, durch 
das Zusammenfügen zweier Bilder ein drittes, unsichtbares Bild hervor-
zurufen, findet seine Zuspitzung in der Figur einer blinden Cutterin, die 
Godard in JLG/JLG als Schnittassistentin einstellt. Von der ersten theo-
retischen Auseinandersetzung mit der Montage bis zu ihrer Beschreibung 
als zentraler denkerischer Akt erfährt der Montagebegriff bei Godard ei-
ne Ausweitung, die hier kurz rekonstruiert werden soll. 

Bereits »Montage, mon beau souci« stellt mise en scène und Monta-
ge, wie sie den Namen André Bazin und Sergej Eisenstein zugeordnet 
werden können, nicht streng gegeneinander, sondern interessiert sich für 
eine dialektische Verknüpfung beider Konzepte. Die Montage, so eine 
der bekannten Formulierungen, sei nichts anderes als »le fin mot de la 
mise en scène«110, eine Konsequenz also aus den Inszenierungspraktiken 
der jeweiligen Einstellung. Montage und mise en scène gegeneinander 
ausspielen oder gedanklich voneinander trennen zu wollen, ist nach Go-
dard daher von vornherein unsinnig und geht an der praktischen Filmar-
beit vorbei. Ebenso gut könne man versuchen � so ein weiterer Vergleich 
Godards � den Rhythmus von der Melodie zu trennen. Godard erläutert 
diesen Gedanken an einem einfachen Beispiel. Um zu filmen, wie je-
mand ein Mädchen sieht und überlegt, ob er sie ansprechen solle, muss 
der Filmemacher auf zwei dramaturgische Fragen filmisch eine Antwort 
finden. Auf die erste, »Wie soll ich sie ansprechen?«, antwortet die In-
szenierung über Einstellungsgröße, Brennweite etc. Die zweite Frage ist 
allgemeiner und strenggenommen aus der konkreten Situation heraus 
nicht zu beantworten: »Vais-je l�aimer?« Es ist dieser Sprung in eine 
hypothetische Zukunft hinein, den Godard der Montage zuweist. Trotz 
der Untrennbarkeit von Montage und mise en scène ist der Montage also 
hier der Schritt von der konkreten Situation in eine spekulative, abstrak-
tere Ebene hinein vorbehalten. In »Montage, mon beau souci« hängt die-
                                              
110  Jean-Luc Godard: »Montage, mon beau souci« [1956], in: JLG I, 92-94: 92. 
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ser Schritt vor allem mit der Rhythmisierung der Szene, weniger mit ei-
ner Konfrontation mehrerer Einstellungen zusammen � ein Prinzip, das 
in Godards eigener Filmarbeit wichtig werden sollte. Wenn im Einzelbild 
und seiner Inszenierung bereits die Montage �mitgedacht� ist, so ist das 
auch als Hinweis darauf zu verstehen, dass die Opposition von konkre-
tem Bild und abstraktem Begriff nur eine scheinbare ist. 

Den Kontrast zwischen diesem noch eng am Film orientierten Mon-
tagebegriff und seiner späteren Ausweitung zum allgemeinen intellektu-
ellen Prinzip verdeutlicht ein Sprung in die späten siebziger Jahre. Auf 
Einladung des Leiters der Cinémathèque von Montreal führte Godard 
1978 am dortigen Conservatoire d�Art Cinématographique eine Reihe 
von filmhistorischen Veranstaltungen durch, die eine wichtige Vorstufe 
zu den späteren HISTOIRE(S) DU CINÉMA darstellen und dem ursprüngli-
chen Plan zufolge selbst bereits zum Filmprojekt hätten werden sollen. 
Godard ist in Montreal für den kurz zuvor gestorbenen Henri Langlois 
eingesprungen und hat die Veranstaltung als kommentierte Filmprojekti-
onen konzipiert. In einer Art Retrospektive bildet immer ein Film Go-
dards selbst den Ausgangspunkt und wird mit anderen Filmen gekoppelt, 
die als Einfluss, über gemeinsame Themen oder andere Querverbindun-
gen mit dem eigenen kommunizieren. Auch wenn hier also keine Ver-
bindung von einzelnen Bildern oder Sequenzen im Zentrum steht, orien-
tiert sich Godards Verfahren an einer Form der Montage; mit dem Unter-
schied, dass nun ganze Filme als Montageblöcke miteinander in Kontakt 
gebracht werden. Henri Langlois� Programmauswahl für die Ciné-
mathèque française ist das Vorbild für diese Art der Gegenüberstellung 
unterschiedlicher Filme. In den langen Vorträgen und Gesprächen in 
Montreal entwickelt Godard dezidiert die These, die er bis heute vertritt 
und die deutlich auf das russische Kino der zwanziger Jahre zurückgeht:  
 

[L]e cinéma à son invention a développé, enfin a impressionné, on a pu le 

voir, une façon de voir qui était autre chose et qu�on a appelée disons le 

montage, qui est de mettre en rapport quelque chose avec quelqu�un d�une 

autre manière que le faisait le roman ou la peinture à l�époque.111 

 
Das Innovative der Montage, die Godard ähnlich wie Pudovkin mit dem 
Kino gleichsetzt und als sein genuines Gestaltungsmittel bezeichnet,112 
ist nach Godard nicht allein auf der Produktionsseite, sondern vor allem 
auf der des Rezipienten zu verorten. Das Zusammenfügen unterschiedli-
cher Ausschnitte der Welt und ihre Kollision führen zu einer neuen Art 
                                              
111  Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma, 175. 
112  Pudovkin hat dies in den kurzen Merksatz gefasst: »Die Grundlage der Film-

kunst ist die Montage.« (Wsewolod Pudowkin: Schriften zum Film, Mün-
chen: Hanser 1973, 4.) 
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des Sehens, die man als relationales oder vergleichendes Sehen bezeich-
nen könnte: »Montage ist Bezug und der Bezug ist da, ehe sich die Ein-
stellung bildet, der eine andere sich anschließt. Sie ist Vergleich, nicht 
Gleichung zwischen den Dingen«,113 fasst Frieda Grafe Godards Monta-
gebegriff zusammen. Erst die Kombination zweier Bilder, zweier Blick-
winkel auf einen Tatbestand, entwickelt eine Relation, die man sich als 
ein flexibles Dreieck vorstellen kann, in dem der Betrachter selbst den 
dritten Punkt neben den beiden Bildern definiert. »[Q]uand les gens voy-
aient un film, il y avait quelque chose qui était au moins double et com-
me quelqu�un regardait, ça devenait triple [�] C�était quelque chose qui 
ne filmait pas les choses mais les rapports entre les choses. C�est à dire, 
les gens voyaient d�abord un rapport avec eux-mêmes.«114 Aus diesem 
Begriff der Montage als Fremd- und Selbstverhältnis leitet sich zugleich 
ein politischer und moralischer Aspekt her, der mit der Kraft der Monta-
gewirkungen zusammenhängt. Montage ist nicht nur die Voraussetzung 
einer Grammatik des Films, sondern begründet auch eine spezifische 
Rhetorik des Bildes und ist in dieser Hinsicht immer von Vertretern �rea-
listischer� Theorien als suggestiv, manipulativ und ideologisch zurück-
gewiesen worden. Godard ist auf der Seite derer, die in der Verknüpfung 
eine Kraft sehen, die es zu erforschen und zu beschreiben gilt, da sie tat-
sächlich eine neue Art des Denkens begründet. In dieser Hinsicht ist Go-
dards Auffassung von Montage über die Jahrzehnte hinweg erstaunlich 
konstant geblieben, auch wenn seit den achtziger Jahren ein verstärktes 
Interesse für Ton und Musik hinzugekommen ist, das den Montagebeg-
riff nochmals ausweitet und über die unmittelbare Bildebene hinausträgt. 
1995, anlässlich der Verleihung des Adorno-Preises, hat Godard einmal 
mehr auf die Montage als entscheidendes Instrumentarium zur Analyse 
von Geschichte hingewiesen. Im »großen Kampf zwischen den Augen 
und der Sprache« weist er dem Blick die größere analytische Kraft zu 
und begreift die Montage als »heilsame Kraft«: 
 

Il y a un grand combat entre les yeux et la langue. Les yeux sont des peuples. 

La langue est des gouvernements. Quand le gouvernement parle de ce qu�il 

voit et agit en conséquence, c�est bon, car c�est le langage du médecin. Il 

dit: �C�est une sinusite�, et fait acte du montage, de rapprochement. [�] 

[L]e cinéma, surtout, était une nouvelle façon � qu�on n�avait jamais vue � 

d�appeler les choses par leur nom, une manière de voir les petits et les 

grands événements qui fut immédiatement populaire, et que réclamait im-

                                              
113  Frieda Grafe: »Die tatsächliche Kinogeschichte. Godards Geschichtsbild« 

[2000], in: Dies: Film/Geschichte. Wie Film Geschichte anders schreibt, 
Berlin: Brinkmann & Bose 2004, 213-222: 219. 

114  Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma, 175. 
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médiatement aussi le monde entier. Bref, le cinéma était fait pour penser, et 

donc pour guérir les malades.115 

 

Um dieses diagnostische Instrument zum Einsatz zu bringen, muss es, 
wie Godard sagt, eine Annäherung, ein »rapprochement« geben. Diese 
Annäherung ist in Godards und Farockis Filmen immer wieder auch eine 
Annäherung verschiedener Bildtypen, aus deren Differenzen und Ge-
meinsamkeiten theoretisches Potential gewonnen wird. Ein erster Punkt, 
an dem beide Regisseure die Annäherung zwischen Film und Theorie 
praktisch werden lassen, ist die Konfrontation des Films mit der Malerei.

                                              
115  Jean-Luc Godard: »À propos de cinéma et d�histoire« [1996], in: JLG II, 

401-407: 404. 
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I I.  DIE KAMERA ALS PINSEL � FILM UND MALEREI 

 
 
Ausgehend vom Theoriebegriff, 
der im ersten Kapitel entwickelt 
wurde, lässt sich das Interesse Fa-
rockis und Godards genauer be-
schreiben: Es ist ein Interesse an Schnittstellen, eine Perspektive, die im 
medialen Bruch eine der Möglichkeiten erkennt, Abstraktion zu erzeugen 
und aus konkreten Filmbildern in ihrer Kollision zu Aussagen über das 
filmische Medium und seine Repräsentationsmöglichkeiten zu kommen. 
In Eisensteins Worten: aus dem Zusammenprall zweier Sichtbarkeiten 
etwas Unsichtbares zu gewinnen und sichtbar zu machen. Allerdings 
können die Ränder der aufeinander stoßenden Komplexe sehr unter-
schiedlich beschaffen sein; die Bilder, die in ihrer Kopplung etwas über 
»das Bild« aussagen, können unterschiedlichen medialen Zusammenhän-
gen angehören. 

Ein nahe liegender Modus, das Medium, in dem man operiert, zum 
Thema zu machen, ist die innerdiegetische Konfrontation mit einem an-
deren Medium. Was im Film als einer komplexen Kopplung von Bild, 
Ton und Schrift implizit ohnehin stattfindet,2 kann in expliziter Weise 
zum Thema werden, wenn innerhalb des filmischen Rahmens verschie-
dene Bildtypen � Film und Malerei, Film und Fotografie, Film und Video 
� aufeinander stoßen. Diese Möglichkeit ist nicht auf eine bestimmte fil-
mische Gattung, etwa den Experimentalfilm oder klassische Autorenfil-
me, beschränkt, auch wenn in diesen Feldern die Untersuchung der me-
dialen Möglichkeiten am naheliegendsten erscheint; der Einsatz von ge-
malten Bildern in Filmen ist eines der prominentesten Felder, auf denen 
sich auch die mindestens implizite Theorienähe des Hollywoodkinos 
nachweisen ließe. Für eine Reihe von Filmen, die innerhalb des nur 

                                              
1 André Malraux: Le musée imaginaire, Genf: Skira 1947, 32. 
2  Auch wenn diese Einschätzung längst zum Gemeinplatz geworden ist, soll hier 

nochmals darauf hingewiesen werden, dass der Film »einen der privilegierten 
Orte konstituiert, in dem das Spiel verschiedener Diskurse und Medien der 
Moderne inzeniert wird.« (Jürgen E. Müller: Intermedialität. Formen moder-
ner kultureller Kommunikation, Münster: Nodus 1996, 133.) 

»L�histoire de l�art depuis cent ans, 
dès qu�elle échappe aux spécialistes, 
est l�histoire de ce qui est photogra-
phiable.« 

André Malraux1 
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scheinbar engen Rahmens dessen entstanden sind, was David Bordwell 
und Janet Staiger als »Hollywood Mode of Production« bezeichnet ha-
ben,3 hat dies Katharina Sykora gezeigt. Trotz aller Standardisierung und 
innerhalb der vermeintlich starren Vorgaben einzelner Genres findet in 
den Filmen Otto Premingers, Alfred Hitchcocks oder Albert Lewins eine 
bildinterne Reflexion des Mediums statt, die auch in dem hier entwickel-
ten Sinn als buchstäblich verstandene Filmtheorie gelten kann.4 Anhand 
der Einbindung weiblicher Porträts in verschiedene Erzählplots spaltet 
sich die Erzählung dort jeweils in einen buchstäblichen, an der Handlung 
orientierten und einen allegorischen, Bildproduktion und Bildrezeption 
thematisierenden Strang auf. 

Dennoch gibt es einen Unterschied zwischen den theoretischen An-
teilen in einem Film wie Hitchcocks REBECCA und Godards PASSION. 
Hitchcocks Bildtheorie bleibt � dies macht gerade die Stärke seiner Fil-
me aus � weitgehend implizit und ist eng mit der Narration verwoben. 
Das Gemälde ihrer gestorbenen Vorgängerin, mit dem Mrs. de Winter im 
Laufe des Films mehrfach konfrontiert wird, ist � neben seinem Einsatz 
zur Reflexion filmischer Möglichkeiten � auch ein wichtiger Bestandteil 
der Kriminalgeschichte. Es ist daher durchaus möglich, den Film vor al-
lem als spannenden Thriller zu sehen, in dem das Gemälde durch etwas 
anderes ersetzbar wäre. Der Film lädt ein zu einer �doppelten Lektüre�, 
und Hitchcocks Erfolg sowohl beim großen Publikum als auch im aka-
demischen Raum hängt mit dieser zweifachen Lesbarkeit zusammen, 
aufgrund derer seine Filme sowohl als spannungsreich erzählte Ge-
schichten wie auch als komplexe und abstrakte Reflexion des Mediums 
Film aufgefasst werden können. Dagegen stellen Farockis STILLEBEN 
oder Godards PASSION die Fragen nach dem Repräsentationscharakter 
von Film und Malerei wesentlich direkter. Die behandelten Gemälde ste-
hen hier tatsächlich so ausdrücklich im Zentrum des jeweiligen Films, 
dass die Konstruktion wie ein Kartenhaus in sich zusammenfiele, wenn 
man versuchte, den Bezug auf Malerei durch etwas anderes zu ersetzen. 
Stärker als die Repräsentation von Realität gerät hier die Realität der 
Repräsentationen in den Fokus; die abgebildete Wirklichkeit ist vor al-
lem eine Wirklichkeit der Bilder. PASSION und STILLEBEN markieren 
zwei Grenzwerte � einmal auf der Folie klassisch dokumentarischen Ar-
beitens, einmal eingebunden in eine Spielhandlung �, indem sie die Ma-
lerei nicht nur zum Gegenstand ihres Interesses machen, sondern auf und 
aus Gemälden bestehen und in der filmischen Wiederholung (PASSION) 
                                              
3  Vgl. David Bordwell/Janet Staiger/Kristin Thompson: The Classical Hollywood 

Cinema. Film Style and Mode of Production to 1960, New York: Columbia UP 
1987. 

4  Vgl. Katharina Sykora: As you desire me. Das Bildnis im Film, Köln: Walther 
König 2003, besonders 16-25. 
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und Analyse (STILLEBEN) zugleich die unterschiedlichen Repräsentati-
onsmodelle Film und Malerei gegeneinander stellen. 

Wenn der Film als Medium � in welcher Form auch immer � auf die 
Malerei trifft oder andersherum die Malerei versucht, filmisch zu operie-
ren, geraten zwei Medien in Kontakt, deren Bezug zur Wirklichkeit 
ebenso unterschiedlich ist wie ihr jeweiliger Repräsentationsmodus. Die 
Malerei ist ein klassisches Ausdrucksmedium: Die Farbe wird vom 
Künstler auf die Leinwand aufgebracht und ein Bild entsteht scheinbar 
�aus dem Nichts�. Ausgangspunkt ist hier auf wesentlich deutlichere 
Weise, als dies beim Film der Fall sein kann, der Maler als tatsächlicher 
Autor des Bildes. Das lichtempfindliche Zelluloid dagegen empfängt 
eher den Eindruck eines Bildes und kann daher in eine Traditionslinie 
mit anderen Techniken des Abdrucks gestellt werden.5 Stanley Cavell, 
einer der wenigen Philosophen, die sich ausführlich mit Filmen und den 
in ihnen artikulierten Erkenntnismöglichkeiten beschäftigt hat,6 stellt die-
se beiden Formen der Bezugnahme scharf gegenüber: »[T]he object has 
played a causal role in the taking of the photograph altogether other from 
its role in the making of the painting. A representation emphasizes the 
identity of its subject, hence it may be called a likeness; a photograph 
emphasizes the existence of its object, hence it may be called a transcrip-
tion.«7 Im Rahmen der gängigen Genealogie ist der Film zweifellos auf 
der Seite dessen zu verorten, was Cavell »Transcription« nennt. Er wird 
dem »Universum der technischen Bilder«8 zugeordnet und schreibt sich 
in den kontinuierlichen Ablauf ein, der von der Fotografie zu Lumières 
Kinematographen führt. Sicher: Ohne die Erfindungen Niepces, Daguer-
res und Talbots gäbe es den Film nicht, und ebenso wenig hätten die Bil-
der ohne die Bewegungsstudien Muybridges und Mareys in Bewegung 

                                              
5  André Bazin deutet dies an, wenn er im Leichentuch von Turin einen Vorläu-

fer der Fotografie (und damit auch des Films) erkennt oder in einer Fußnote 
schreibt: »Il y aurait lieu cependant d�étudier la psychologie de genres plas-
tiques mineurs, comme le moulage de masques mortuaires qui présentent, 
eux aussi, un certain automatisme dans la reproduction. En ce sens on pou-
vait considérer la photographie comme un moulage, une prise d�empreinte 
de l�objet par le truchement de la lumière.« (André Bazin: »Ontologie de 
l�image photographique« [1945], in: Ders.: Qu�est-ce que le cinéma, Tome I: 
Ontologie et langage, Paris: Les Éditions du Cerf 1958, 11-19: 14.) 

6  Vgl. Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections of the Ontology of Film, 
Cambridge, Mass.: Harvard UP 1979. 

7  Stanley Cavell: »What Fotography calls Thinking«, in: Camera Austria 19/20, 
1985, 32-43. 33. Cavells Text ist hier auch deshalb von Interesse, weil er in 
analoger Weise zum hier unternommenen Versuch Denkprozesse aus der Fo-
tografie selbst herauszulesen versucht. 

8  Mit diesem Begriff bezeichnet Vilém Flusser die Bilderwelt, die nach der Zä-
sur der fotografischen Erfindung unser Leben bestimmt. Vgl. Vilém Flusser: 
Ins Universum der Technischen Bilder [1985], Göttingen: European Pho-
tography 1986.  



FILM ALS THEORIE 

 78 

gebracht werden können.9 Die Nachbild-Experimente Joseph Plateaus, 
mit denen � oft unter Inkaufnahme eigener Erblindung durch zu langes 
Starren in die Sonne � die optische Nachwirkung eines Bildes auf der 
Retina und die Trägheit der optischen Wahrnehmung wissenschaftlich 
untersucht wurden, sind ebenso wichtiger Bestandteil der Genese des 
filmischen Dispositivs wie Edisons Idee, die hintereinander geschalteten 
Aufnahmen auf ein flexibles Material wie Zelluloid aufzubringen; erst so 
wurden auch längere Aufnahmen auf einer Rolle archivierbar. Der Film 
ist also, wie es scheint, zuallererst ein technisches Medium, und wie Er-
win Panofsky betont hat, stellt die Geburt des Kinos den einzigen Fall in 
der Kunstgeschichte dar, in dem nicht eine bestimmte Technik einem 
künstlerischen Impuls folgte, sondern umgekehrt »a technical invention 
[�] gave rise to the discovery and gradual perfection of a new art.«10 

Der Bezug zwischen Film und Malerei ist zunächst weniger nahelie-
gend � zumindest, wenn man ihn technikgeschichtlich herstellen möchte: 
Gemälde scheinen keinen präferierten Bezugspunkt für das Medium Film 
darzustellen. Jacques Aumont bemerkt daher, dass auch seitens der Theo-
riebildung selten über die Korrelation beider Medien nachgedacht wor-
den sei, und wenn, dann meist aus rein kontrastiven Motiven: »Was die 
Theorie des Films betrifft, so scheint sie den Film und die Malerei � so 
selten dies auch der Fall gewesen sein mag � einzig und allein miteinan-
der verbunden zu haben, um sie besser gegeneinander stellen und von-
einander unterscheiden zu können.«11 Aumonts Vorschlag � nicht zuletzt 
in Auseinandersetzung mit Godards Film PASSION � geht dahin, beide 
Medien nicht nur auf ihre Unterschiede abzuklopfen, sondern eine Ge-
meinsamkeit darin zu erkennen, wie sie die Flexibilität von Perspektiven 
und Wahrnehmungen in Szene setzen. Aumont begreift beide Medien als 
Manifestationen einer gemeinsamen Konfiguration, die er mit dem Be-
griff des »variablen Auges« bezeichnet und als entscheidende Neuerung 
des 19. Jahrhunderts ansieht. Der Begriff trägt einerseits der malerischen 
Entwicklung um 1800 Rechnung, die sich � etwa in den Gemälden Wil-
                                              
9  Für einen kurzen Überblick über die technischen Vorläufer des Films und eine 

Interpretation, die weniger die materialistischen Anteile als die Einlösung des 
idealistischen Wunsches nach einem Sieg über die Zeit und einer gelungenen 
Verdopplung sieht, vgl. André Bazin: »Le mythe du cinéma total« [1946], in: 
Ders.: Qu�est-ce que le cinéma, Tome I, 21-26. Eine unkonventionellere Her-
leitung, die Samuel Colts Erfindung des gleichnamigen Revolvers mit seiner 
runden Trommel und der Zerlegung eines Prozesses in Einzelmomente an den 
Beginn der Kinogeschichte stellt, nimmt Friedrich Kittler in seiner Vorlesung 
zu den Optischen Medien vor: Vgl. Friedrich Kittler: Optische Medien, Berlin: 
Merve 2002, 195ff. 

10  Erwin Panofsky: »Style and Medium in the Motion Pictures« [1947], in: Ders.: 
Three Essays on Style, hg. von Irving Lavin, Cambridge, Mass.: MIT Press 
1995, 91-126: 93. 

11  Jacques Aumont: »Projektor und Pinsel. Zum Verhältnis von Malerei und 
Film«, in: montage/av 1/1, 1992, 77-89: 78. 
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liam Turners � vom Primat der Exaktheit zugunsten einer neuen Maxime 
von Flüchtigkeit und Lebendigkeit verabschiedet.12 In der Malerei ist von 
nun an die Relativität der gewählten Perspektive � und damit eine Sub-
jektivierung des Standpunktes � wichtiger als die überzeitliche Gültigkeit 
des entstehenden Bildes. Entscheidend ist, dass nach Aumont damit auch 
eine Verschiebung der Funktion verbunden ist, die Malerei und Film ha-
ben können: »Es handelt sich in der Tat um nichts Geringeres als um die 
Konstitution eines Sehens, um eine neue Zuversicht, die sich auf das Se-
hen als Instrument der Erkenntnis [�] stützt.«13 Aumont argumentiert 
also weniger aus der Perspektive der Hardware als aus der des Blicks, der 
nicht nur durch neue, technische Arten der Bezugnahme � also durch 
Film und Fotografie �, sondern auch durch einen neuen Umgang mit dem 
alten Medium, der Malerei modifiziert wird. In diesem Sinne müsste man 
die mediale Zäsur nicht um 1900 (also mit der Erfindung des Kinema-
tographen) ansetzen, sondern knapp ein Jahrhundert früher, da die Me-
dien von nun an als »verschiedenartige Manifestation gemeinsamer Pro-
bleme oder besser eines großen gemeinsamen Problems, nämlich der 
raum-zeitlichen Variabilität des Blicks auf das, was unserer eigenen 
Sicht zugänglich ist« zu verstehen seien.14 

Verfolgt Aumont das Ziel einer Annäherung von Film und Malerei 
über die Modifikationen des Blicks, den die Artefakte gewissermaßen 
�einfordern�, so hat es auch seitens der Filmemacher von Beginn an Be-
strebungen gegeben, sich formal und inhaltlich an der älteren Bildkunst 
zu orientieren. Schon frühe Filme aus dem Atelier der Brüder Lumière, 
etwa LA VIE ET LA PASSION DE JÉSUS-CHRIST (1898), orientieren sich not-
wendig an der langen ikonographischen Tradition des Topos� und schlie-
ßen eng an gemalte Vorlagen an; zumal der Passions-Film selbst als Ab-
folge von deutlich gerahmten Tableaux konzipiert ist. Auch über solche 
einzelnen Anknüpfungen hinaus hat die Anlehnung an die kunstge-
schichtliche Tradition in der weiteren Filmgeschichte immer zwei Stoß-
richtungen. Einerseits inspiriert sie die Bemühungen um den �absoluten 
Film�, für die in den zwanziger Jahren Hans Richter, Walter Ruttmann 
oder Viking Eggeling stehen. Das Medium wird hier ganz von seiner re-
produktiven Aufgabe entbunden und stattdessen zur dynamischen Dar-
stellung von Flächen und Linien eingesetzt. Die Übergange zum Zei-
chentrickfilm einerseits, zur abstrakten Malerei des Konstruktivismus� 
andererseits sind in Filmen wie Ruttmanns OPUS-Serie oder Richters 
RHYTHMUS 21 überdeutlich.15 Aber auch innerhalb der realistischen 
                                              
12  Vgl. ebd., 80. 
13  Ebd., 81. 
14  Ebd., 87. 
15  OPUS II-IV, D 1921-25, Regie: Walter Ruttmann; RHYTHMUS 21, D 1921, Regie: 

Hans Richter.  
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Schulen ist die Malerei neben dem Theater und dem Roman immer wie-
der als Zielpunkt anvisiert worden. Die Bemühungen, den Film zunächst 
als Kunstform zu etablieren und ihn später aus der Einbettung in indus-
trielle Herstellungsprozesse zu lösen und damit individuelleren Gestal-
tungsmöglichkeiten zu öffnen (»caméra stylo«, »Autorenfilm«16), sind 
Indizien für den Wunsch, das Medium über seine reine Transkriptions-
funktion hinauszutragen und den Film trotz aller Einschränkungen zum 
Ausdrucks- und Reflexionsmedium zu entwickeln. Michelangelo Anto-
nioni, der selbst von der Malerei zum Film kam und besonders in seinem 
ersten Farbfilm IL DESERTO ROSSO das Filmbild über Flächig- und Far-
bigkeit in die Nähe abstrakter Gemälde rückte,17 ist hierfür ebenso Kron-
zeuge wie Stanley Kubricks nachgestellte Tableaux in BARRY LYNDON 
oder Peter Greenaways kunstgeschichtlich aufgeladene Inszenierungen.18 

Jean-Luc Godard steht in dieser Tradition, und gerade in seinen Ar-
beiten seit den achtziger Jahren hat er Kino und Malerei immer wieder 
eng aneinander gerückt. PASSION ist dafür nicht das einzige Beispiel. 
LETTRE À FREDDY BUACHE, ein Kurzfilm, der die Topographie Lau-
sannes anhand seiner Farben und Formen nachzeichnet und das Filmbild 
weit in Richtung abstrakter Malerei treibt, steht dafür ebenso wie THE 
OLD PLACE, den Godard und Anne Marie-Miéville als Auftragsarbeit für 
das Museum of Modern Art drehten.19 Allerdings lässt sich Godards Sen-
sibilität für Motive und Verfahren moderner und klassischer Malerei be-
reits bis in seine frühesten Filme zurückverfolgen. In LA CHINOISE zielt 
Godard 1967 auf eine Herleitung des Films ab, die von der technikge-
schichtlichen Genealogie abweicht, in der sich die Vorgeschichte des 
Films als ein produktiver Zusammenfall unterschiedlicher Erkenntnisse 
aus Optik, Chemie und Mechanik darstellt: Lumière, verkündet der Ma-
oist Guillaume Meister (Jean-Pierre Léaud), sei »le dernier peintre im-
                                              
16  Vgl. Alexandre Astruc: »Naissance d�une nouvelle avant-garde: la caméra-

stylo«, in: L�Écran français 144, 30. März 1948. 
17  Vgl. zu Antonioni auch Roland Barthes: »Cher Antonioni« [1980], in: Ders.: 

�uvres Complètes. Tome III: 1974-1980, hg. von Eric Marty, Paris: Seuil 
1995, 1208-1212. Zur Tradition des flächigen, »planimetrischen« Bildes im 
Autorenfilm ab 1960 vgl. David Bordwell: »Modelle der Rauminszenierung im 
zeitgenössischen europäischen Kino«, in: Andreas Rost (Hg.): Zeit, Schnitt, 
Raum, Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 1997, 17-42. 

18  Für eine ganze Reihe von Beispielen sowohl aus dem Experimental- wie auch 
dem narrativen Kino vgl. den Katalog Hall of Mirrors: Art and Film since 1945, 
hg. von Kerry Brougher, New York: Monacelli Press 1996 [The Museum of Con-
temporary Art Los Angeles 17.3.1996-28.7.1996]. Zu Greenaway vgl. Detlef 
Kremer: Peter Greenaways Filme. Vom Überleben der Bilder und Bücher, 
Stuttgart/Weimar: Metzler 1995. 

19  LETTRE À FREDDY BUACHE, CH 1981, Regie: Jean-Luc Godard; THE OLD PLACE. SMALL 
NOTES REGARDING THE ARTS AT FALL OF 20TH CENTURY, F/USA 1998, Regie: Jean-Luc 
Godard/Anne-Marie Miéville. Vgl zur Entstehung des Films Colin MacCabe: 
Godard. A Portrait of the Artist at Seventy, New York: Farrar, Straus and Gi-
roux 2003, 310-315.  
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pressioniste«. Dass dies nicht einfach als die verwirrte Position eines 
fehlgeleiteten politischen Sektierers abzutun ist, sondern aus Léauds 
Mund durchaus auch Godard selbst spricht, zeigt sich, wenn man Meis-
ters Äußerung und Godards Rede zur Eröffnung der Lumière-
Retrospektive 1966 nebeneinander stellt, in der das gleiche Argument in 
etwas weniger zugespitzter Form entwickelt wird: »Louis Lumière, via 
les impressionistes, était donc bien le descendant de Flaubert et aussi de 
Stendhal dont il promena le miroir le long des chemins.«20 Dies ist zu-
allererst als Provokation zu verstehen: Der vermeintliche Realist Lumiè-
re, dessen Name in der Filmgeschichte wie kein anderer für die doku-
mentarischen, objektiven Anteile des Kinos steht, soll ein Impressionist 
sein? Jemand, der weder die zeitgenössischen Maler seiner Zeit kannte 
noch je einen Pinsel in der Hand gehabt hat? Welche Funktion hat also 
eine solche Engführung von Malerei und Film? Ebnet sie nicht auf Kos-
ten jeder Spezifik die Differenz zwischen den Medien ein?21 

Im Folgenden soll gezeigt werden, dass die Annäherung von Film 
und Malerei, die in der unkonventionellen Neubewertung Lumières 
sprachlich behauptet wird, Teil einer umfassenden Beschäftigung mit � 
nicht nur, aber besonders: impressionistischer � Malerei bei Godard ist, 
die immer wieder dazu dient, den Film neu zu perspektivieren. In ihrer 
vergleichbaren Eigenschaft, genuines Bildmedium zu sein, stellt sie ein 
reflexives Gegenstück zum Film dar, zu dem über Nähe und Distanz, 
über Gemeinsamkeiten und Differenzen ein Bezugssystem aufgebaut 
wird, das eine theoretische Auseinandersetzung mit Godards eigener 
Bildproduktion erlaubt. Besonders aufschlussreich ist die Analyse des 
Wechselverhältnisses beider Medien, da der von beiden Polen aufge-
spannte gedankliche Raum Godards Filmarbeit von Anfang an charakte-
risiert und bis heute ein zentrales Moment der Auseinandersetzung dar-
stellt. Von À BOUT DE SOUFFLE bis hin zu ÉLOGE DE L�AMOUR, dessen 
zweiter Teil den Zuschauer als eine regelrechte Farbexplosion trifft und 
die digitale Videotechnik zu Verfremdungen nutzt, die das Filmbild der 
malerischen Komposition annähern, greift Godard immer wieder auf die 
Malerei zurück. Offenbar handelt es sich nicht um eine bloß motivische 

                                              
20  Jean-Luc Godard: »Grace à Henri Langlois« [1966], in: JLG I, 280-283: 282. 
21  Der von Godard vorgeschlagenen Zusammenschau von Impressionismus und 

früher Kinematographie war im Sommer 2005 eine Ausstellung in Lyon ge-
widmet: Impressionisme et naissance du cinématographe, Musée des Beaux-
Arts de Lyon, 15. April � 18. Juli 2005. Die kritische Besprechung in den Ca-
hiers du cinéma weist auf die Gefahr einer Nivellierung der medialen Unter-
schiede hin: »En clair, l�impressionisme est une ressemblance qui finit; le 
cinéma est une ressemblance qui commence. La ressemblance, cette mince 
ligne de partage à tous deux, n�est ainsi que la frontière qui les distingue 
sans conciliation [�].« (Jean-Pierre Rehm: Lumière au grand jour, in: Cahiers 
du Cinéma Nr. 603, Juli/August 2005, 68-71: 70.) 
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Vorliebe, sondern um einen wichtigen strukturellen Bezugspunkt, der die 
Konturen des filmischen Mediums sichtbar machen kann. 
 
Zweifellos ist PASSION der Film Godards, der am deutlichsten und um-
fassendsten zum Verhältnis von Malerei und Film Stellung nimmt, indem 
er beide Medien so eng wie möglich miteinander zu verschränken ver-
sucht. PASSION ist � auch aufs Ganze der Filmgeschichte bezogen � einer 
der wenigen Filme, die tatsächlich ohne die Malerei nicht existieren wür-
den, da er im buchstäblichen Sinne aus Gemälden der Kunstgeschichte 
besteht. Der Film basiert auf einer Zusammenführung zweier Bereiche, 
die zugleich als Felder der Arbeit charakterisiert sind. Es gibt die Fabrik, 
in der Isabelle (Isabelle Huppert) arbeitet und in Konflikt mit der Fabrik-
leitung gerät, und es gibt � nicht weit davon entfernt � das Filmteam, das 
im Rahmen einer Fernsehproduktion berühmte Bilder der Kunstgeschich-
te als tableaux vivants nachstellt. Diese nachgestellten Bilder sind in 
PASSION nicht lediglich Bestandteil der filmischen Diegese � Objekte, 
die durch die Erzählung in bestimmter Weise auf einer anderen Ebene 
gerahmt würden �, sondern sie machen weite Teile der Diegese selbst 
aus, indem sie die Unterscheidung zwischen Rahmen und Gerahmtem 
immer wieder kollabieren lassen und in diesem Prozess weitgehend auf-
lösen. Es ist daher nicht überraschend, dass im Anschluss an PASSION ei-
ne ganze Reihe von Büchern und Texten erschienen ist, die das Verhält-
nis von Film und Malerei hier in völlig neuer Form bestimmt sieht.22 Der 
Blick auf PASSION, der die Aufmerksamkeit für das Thema Malerei und 
Film oft zu unrecht bindet, sollte jedoch nicht verdecken, dass Godards 
Filme auch vor dieser konzentrierten Beschäftigung mit der Malerei be-
reits voller Anspielungen, Referenzen und Zitate aus der Kunstgeschichte 
stecken. Auf zwar beiläufigere, aber in ihrer Häufung erstaunlich kon-
stante Weise hat Godard bereits in seiner ersten Phase als Regisseur23 bis 
zur Mitte der sechziger Jahre immer wieder auf Gemälde Bezug genom-
men und sie in Relation zu seinen Figuren gesetzt. Jeder einzelne Film 
seit À BOUT DE SOUFFLE ist daher nicht nur als permanente Auseinander-
setzung mit Film- und Literaturgeschichte zu verstehen, sondern wirft 
                                              
22  Jacques Aumont: L��il interminable. Cinéma et peinture, Paris: Seghers 

1989, Raymond Bellour (Hg.): Cinéma et peinture. Approches, Paris: PUF 
1990. Jean-Louis Leutrat: Des traces qui nous ressemblent, Paris: Edition 
Comp�Act 1990. In Deutschland sind vor allem die Arbeiten Joachim Paechs 
zu nennen, der auch nach seiner Monographie zu Passion (Passion oder die 
Einbildungen des Jean-Luc Godard, Frankfurt am Main: Filmmuseum 1989) in 
zahlreichen Artikeln über den Film geschrieben hat und ihn als Paradebeispiel 
für die Intermedialität des Films versteht (Joachim Paech: »Intermedialität 
des Films«, in: Jürgen Felix (Hg.): Moderne Film Theorie. Paradigmen, Positi-
onen, Perspektiven, Mainz: Bender 2002, 287-313.) 

23  Damit ist hier die Zeit bis 1965 gemeint, als deren Abschluss PIERROT LE FOU 
gelten kann. 
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immer auch Seitenblicke auf die Malerei, um von dort aus den Film als 
Medium buchstäblich zu reflektieren. 
 
 

Mit Bi ldern erzählen: À  BOUT DE  SOUFFLE 
 
In À BOUT DE SOUFFLE lassen sich die Schnittpunkte zwischen Malerei 
und Film sehr genau lokalisieren; Gemälde spielen im Wesentlichen an 
zwei Stellen der filmischen Erzählung eine Rolle. Rein quantitativ betont 
der Film sehr viel häufiger den Wunsch, sich in eine bestimmte Kinotra-
dition zu stellen. Von der Widmung (»Ce film est dédié à la Monogram 
Pictures«) über die geradezu ikonische Szene, die Belmondo beim Ver-
such zeigt, Humphrey Bogarts Gesichtsausdruck so exakt wie möglich zu 
kopieren bis hin zum Interview, das Patricia (Jean Seberg) als Reporterin 
mit dem Regisseur Jean-Pierre Melville führt, durchziehen den Film 
überdeutliche Anspielungen auf den Film noir und das amerikanische 
Kino. So sehr sich Godard ganz im Sinne der Autorenpolitik auf die Seite 
des vermeintlich uninspirierten amerikanischen Konfektionsfilms stellt, 
so präzise sind jedoch andererseits seine Rückgriffe auf die französische 
Malerei der Moderne.24 

Zum einen fällt früh Auguste Renoirs Bild »Mlle Irene Cahen 
d�Anvers«25 ins Auge, für dessen Reproduktion Patricia in ihrem Zimmer 
nach einer geeigneten Stelle sucht. Die Szene ist zunächst auf der Ebene 
des Plots lesbar. Das Bild bietet, neben den übrigen Postern mit Repro-
duktionen Picassos und Paul Klees und gemeinsam mit Patricias an ande-
rer Stelle artikulierter Vorliebe für William Faulkner und Dylan Thomas 
vor allem eine Möglichkeit, sie als kunst- und literaturinteressierte, junge 
Journalistin zu charakterisieren und damit den Kontrast zum Kultur-
banausen und Kriminellen Michel Poiccard (Jean-Paul Belmondo) be-
sonders deutlich werden zu lassen. Kunst vs. Leben: Diese romantische 
Opposition, aus deren Antagonismus und ihrer versuchten Überwindung 
der Film einen großen Teil seiner narrativen Motivation schöpft, repro-
duziert sich so in den beiden Figuren. Die Polarität der Interessen mar-
kiert die Anziehung ebenso wie die Unvereinbarkeit, die später zu Patri-

                                              
24  Eine Untersuchung der kunstgeschichtlichen Bezüge in À BOUT DE SOUFFLE un-

ternimmt auch Gerd Bauer; allerdings geht er auf die Materialität der Abbil-
dungen und die internen Bezüge zu anderen Godard-Filmen, von denen spä-
ter die Rede sein wird, nicht ein. Vgl. Gerd Bauer: »Jean-Luc Godard: Ausser 
Atem/À bout de souffle (Frankreich 1959)«, in: Helmut Korte/Johannes Zahl-
ten (Hg.): Kunst und Künstler im Film, Hameln: Niemeyer 1990, 111-119. 

25  Vgl. Angela Dalle Vacche: »Jean Luc Godard�s Pierrot le Fou. Cinema as Col-
lage against Painting«, in: Literature-Film Quarterly Vol. 23 (1995), No 1, 39-
54: 46. Pierre-Auguste Renoir: Mlle. Irène Cahen d'Anvers (1880). Öl auf 
Leinwand, 65 x 54 cm, Sammlung Bührle, Zürich, Schweiz. 
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cias Verrat und Michels Tod führt. 
Allerdings geht die Verwendung 
von malerischen Vorlagen bereits 
in diesem Film über die konventi-
onelle Figurenzeichnung hinaus. 
Als Michel den von Patricia geäu-
ßerten Wunsch »Je voudrais qu�on 
soit Roméo et Juliette« � eine 
überdeutliche Anknüpfung an die 
wohl berühmteste Chiffre roman-
tischer Liebe � als naiv zurück-
weist, wird ohne erzählerische 
Vorbereitung oder spätere Wieder-
aufnahme des Motivs eine Post-
karte des Picasso-Gemäldes »Les 
Amoureux«26 abgefilmt. Hat man 
das Zimmer in der langen Szenen-
folge vorher aufmerksam wahrge-
nommen, wird man die Postkarte 
bereits über dem Kopfende des 
Betts gesehen haben. Die Montage 
allerdings löst das Bild aus jedem 
erzählerischen Rahmen heraus und 
isoliert es als Abbildung. Stellt 
man die drei Einstellungen zu-
sammen (Abb. 5-7), so ist die am-
bivalente Wirkung dieser einfa-
chen Operation zu erkennen: Ei-
nerseits irritiert die Tatsache, dass 
der Fluss der Bilder für einen 
Moment lang durch eine unbeweg-
te Aufnahme unterbrochen wird; 

andererseits wird dieser Bruch durch eine Reihe von Ähnlichkeiten zwi-
schen den Bildern überbrückt. 

Godard überträgt nicht nur die Raumaufteilung des Picasso-Bildes in 
die filmische Handlung, indem er Patricia links und Michel rechts anord-
net; durch die Großaufnahme der Postkarte nähert er auch die Proportio-
nen soweit einander an, dass die auf der Postkarte dargestellten Figuren 
beinahe ebenso so groß erscheinen wie Michel und Patricia. Bereits 
durch diese Angleichung der Größe entstehen Vergleichbarkeit und 

                                              
26  Pablo Picasso: Les Amoureux (1923). Öl auf Leinwand, 130,2 x 97,2 cm, 

National Gallery of Art, Washington. 

 
Je voudrais qu�on soit... 

 
... Roméo et Juliette... 

 
Oh là, là... c�est bien des idées de 

fille, ça! Abb. 5-7 
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Verwandtschaft.27 Welche Konsequenzen hat nun diese sehr simple 
Montagesequenz? Zum einen wird die Liebesgeschichte zwischen Patri-
cia und Michel als Adaption des literarischen und kunstgeschichtlichen 
Stoffes von Romeo und Julia charakterisiert. Das tragische Ende des 
Films wird also bereits an dieser frühen Stelle des Films nahe gelegt. Für 
den Bruchteil einer Sekunde kommt es aber auch zu einer auffälligen 
Synchronizität von Film, Malerei und Literatur. Wer bei den Namen 
Romeo und Julia automatisch an Shakespeare denkt, wird auf der Bild-
ebene stattdessen auf Picassos Verarbeitung des Motivs gelenkt, ohne 
dass dadurch der filmische Fluss nachhaltig unterbrochen würde. In die-
ser Geste, die auch als Hommage an den Maler verstanden werden kann, 
wird der Film ganz ausdrücklich auf sein Vorläufermedium Malerei be-
zogen. Mit Blick auf die späteren Filme Godards ist in der Montage aber 
auch eine Autonomisierung des Bildes angedeutet, deren Folgen vor al-
lem in den Filmen der sechziger Jahre deutlicher werden. Schon hier 
werden Bild und Erzählung tendenziell dissoziiert und treten auseinan-
der. Aus dieser Distanzierung ergeben sich zugleich zahlreiche Möglich-
keiten, aus der Differenz zwischen Text und Bild theoretisch produktive 
Spannungen zu gewinnen. 

Zugleich stellt sich die Frage, ob die Nähe, in die Malerei und Film 
in À BOUT DE SOUFFLE gerückt werden, eine normative Wertung impli-
ziert. Wertet es den Film auf, dass er sich hier in unmittelbarer Nachbar-
schaft zu einem Klassiker der modernen Malerei befindet? Im Kontext 
von Godards Film, der sich auf der Folie des amerikanischen Gangster-
films bewegt, ist eher das Gegenteil der Fall. Denn auch wenn es sich bei 
den gezeigten Malern um klassische Gemälde handelt, sind die Bilder ge-
rade nicht als Gemälde, sondern ausdrücklich als billige Reproduktionen, 
als Poster und Postkarten zu sehen. Es geht also, auch wenn dies ange-
sichts der Motive leicht in Vergessenheit geraten kann,28 streng genom-
men nicht um ein Gemälde von Picasso, sondern allenfalls um dessen 
tausendfach reproduzierte Repräsentation. Daher ist auch der Ort, an dem 

                                              
27  Die Veränderung von Größenverhältnissen ist nach André Malraux einer der 

Gründe dafür, dass die Fotografie die Kunstgeschichte revolutioniert hat: »Le 
développement de la reproduction agit aussi plus subtilement. Dans un al-
bum, un livre d�art, les objets sont en majorité reproduits au même format; 
à la rigueur, un buddha rupestre de vingt mètres s�y trouve quatre fois plus 
grand qu�une Tanagra... Et les objets d�art, parce que leur dimensions de-
viennent presque les mêmes, perdent leur échelle. Voici que la miniature 
s�apparente à la tapisserie, à la peinture, au vitrail.« (Malraux: Le musée 
imaginaire, 24.) 

28  Darin besteht auch ein grundsätzliches Manko bei Gerd Bauers oben zitierter 
Analyse: Die Poster in Patricias Zimmer werden bei ihm uneingeschränkt als 
Kunst interpretiert. Der Unterschied zwischen Werk und Reproduktion, der 
meiner Einschätzung nach für Godards Umgang mit kunsthistorischen Quellen 
zentral ist, gerät so nicht in den Blick. 
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Godard die Kunst zeigt, weder in 
À BOUT DE SOUFFLE noch in den 
folgenden Filmen der sechziger 
Jahre das Museum.29 Es sind ganz 
im Gegenteil banale, alltägliche 
Orte wie Patricias Schlaf- und Ba-
dezimmer. Wie sich zeigen wird, 
bleibt diese Auffassung, die Male-
rei (wie vieles andere auch) re-
spektlos als Material für die filmi-
sche Auseinandersetzung zu be-
greifen, für Godards Arbeiten bis 
in die siebziger Jahre zentral. 

In der Erzählung, in deren 
Fluss das Einkopieren des Picasso-
Bildes nicht mehr als ein kurzes 
Stocken bedeutet, findet sich kurz 
darauf ein Platz für die Renoir-
Reproduktion, die gleich im An-
schluss nochmals eng mit Patricia 
in Verbindung gebracht wird. Auf 
ihre Frage »Est-ce que tu la trou-
ves plus jolie que moi?« reagiert 
Michel statt mit einer Antwort mit 
einer Beschreibung Patricias (Abb. 
8-10). »Dès que tu as peur ou tu es 
étonnée..., les deux en en même 
temps... t�as un drôle de reflet dans 
les yeux.« Patricia stellt eine ver-

legene Nachfrage (»Et alors?«), um von Michel zu hören: »Je voudrais 
recoucher avec toi.« Wichtiger als der Dialog, der als ein weiterer Beleg 
für das Aneinander-Vorbei-Reden von Michel und Patricia gelesen wer-
den kann und die im gesamten Film entfalteten Oppositionen von Schön-
heit vs. Trieb, Unsicherheit vs. Macho-Mentalität stützt, ist hier die mise 
en scène. War bei der Picasso-Postkarte durch die unvermittelte Montage 
eine Ambivalenz von (diegetischem) Bruch und (sprachlicher) Verknüp-
fung hergestellt worden, so findet die Parallelisierung von Film und Ge-
mälde hier innerhalb einer Einstellung statt. Patricias Kopfbewegung ist 
                                              
29  Auch BANDE À PART von 1964 stellt, was die grundsätzliche Bewegung einer 

Demusealisierung der Kunst angeht, keine Ausnahme dar. Zwar besuchen Odi-
le, Franz und Arthur dort den Louvre, um die Zeit bis zum Abend zu überbrü-
cken; sie tun dies aber lediglich aus dem sportlichem Ehrgeiz, sich ein Wett-
rennen durch das weitläufige Gebäude zu liefern. 

 

 

 
Abb. 8-10 
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auch als buchstäbliche Annäherung zwischen filmischem und maleri-
schem Bild zu verstehen, die beide Medien über die motivische Ähnlich-
keit zueinander in Beziehung setzt. In Godards Film sind beide, Patricia 
und das von Renoir porträtierte Mädchen, vor allem Bild und damit An-
lass für Fragen der Komposition und der pikturalen Repräsentation. 

Es bestünde kein Anlass, die beiden Bild-Sequenzen aus À BOUT DE 
SOUFFLE so ausführlich zu besprechen, wenn sie nicht für die folgenden 
Filme der sechziger Jahre paradigmatischen Charakter hätten und das 
hier im Kern Angelegte dort potenziert und häufig deutlicher wieder zu 
finden wäre. Das dialektische Verfahren, Bezüge zur Kunstgeschichte 
einerseits als Bruch zu inszenieren, aufgrund dessen die Gemälde merk-
würdig aus dem Film herausfallen, andererseits auf verschiedene Arten 
die Gemeinsamkeiten beider Medien zu akzentuieren, ist in den kom-
menden Filmen Godards immer wieder, und oft in zugespitzter Form zu 
beobachten. Aus fast jedem Film bis 1965 lassen sich auf diese Weise 
einzelne Szenen extrahieren, in denen die Kunstgeschichte nicht nur als 
zweites großes Bildreservoir neben der Kinogeschichte erkennbar wird,30 
sondern vor allem als Reflexionsfläche zur Problematisierung von Fra-
gen der Repräsentation dient. Denn in der Engführung von Patricia und 
den Motiven Renoirs und Picassos liegt zugleich ein Hinweis auf die 
Vermittlungen bildlicher Repräsentation. Zwar wird meist besonders das 
vermeintlich Unmittelbare, Direkte, fast Dokumentarische des Films als 
entscheidende Neuerung der »Nouvelle Vague« gegenüber dem etablier-
ten Kino hervorgehoben. Doch von Beginn an ist ebenso klar, dass Go-
dards Filme sich mindestens ebenso sehr auf Bild-Vorlagen beziehen. 
 
 

Das Museum sprengen: P IERROT LE  FOU 
 
 
Auch bevor seine Filme in Aus-
stellungen gezeigt oder von Muse-
en in Auftrag gegeben wurden, hat sich Godard mit der Bildordnung des 
Museums und speziell mit der Malerei auseinandergesetzt. Der Rekord-
versuch, den die drei Protagonisten von BANDE À PART für ihren Besuch 
des Louvre unternehmen, wenn sie das Museum in einem Wettlauf so 
schnell wie möglich durchlaufen, legt davon ebenso Zeugnis ab wie die 

                                              
30  Hier ist etwa die kurze Unterhaltung über Paul Klee zu Beginn von LE PETIT 

SOLDAT zu nennen, die sich wieder, diesmal an einem Zeitungskiosk, auf eine 
Postkarte bezieht - »Il est beau, ce Paul Klee«, schwärmt Bruno, worauf sein 
Bekannter Hugues lakonisch antwortet: »Moins beau que la fille avec qui j�ai 
rendez-vouz.« 

31   Jean-Luc Godard: »Parlons de Pierrot« [1965], in: JLG I, 263-280: 275. 

»C�est le commentaire de l�image 
qui fait partie de l�image.«  

Jean-Luc Godard31 
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Reproduktionen von Renoir und Picasso an Patricias Zimmerwänden in 
À BOUT DE SOUFFLE. Hier eine Übersetzung der Kunst in den vermeint-
lich profanen Alltag, dort eine Profanisierung des vermeintlich sakralen 
Louvre. Die Einbettung von Gemälden der klassischen Moderne, die in 
Godards erstem Spielfilm punktuell begonnen hat, kulminiert sechs Jahre 
später in PIERROT LE FOU. Ein Film, der damit endet, dass sich die Haupt-
figur das Gesicht Yves-Klein-blau anmalt, dann eine Reihe von pop-art-
roten Dynamitstangen um seinen Kopf schnürt und sich in einem schrei-
end gelben Feuerball selbst explodieren lässt, sagt deutlich, dass es ihm � 
mindestens ebenso sehr wie um eine �Geschichte� � um Farben und um 
die Sprengkraft von Bildern geht. 
 

Es ist notwendig, die Bilderketten auseinanderfliegen zu lassen, in die Luft zu 

jagen; es ist notwendig, dass die Bilder nicht mehr einfach wie in einer Kau-

sal- und Finalkette aneinander nahtlos anschließen, sondern dass sie es zulas-

sen, dass zwischen zwei Bilder immer noch ein Drittes eingeschoben werden 

kann, ein anderes. Dieses dritte Bild zwischen den Bildern, diese Sprengung, 

behandelt Godard als eine Tatsache; ihn interessiert in Pierrot le fou weniger 

der endlose Übergang vom Einen zum Anderen über das jeweils Dritte [�], 

sondern die Objektivität dieses Dritten [�].32 

 

Nicht ohne Grund hat Horst Bredekamp den Film für die Kunstgeschich-
te reklamiert und angeführt, der Film müsse »wie ein Gemälde analy-
siert«33 werden. Tatsächlich sind die Anspielungen und Zitate, die sich 
ausdrücklich auf die Malerei beziehen hier nicht nur häufiger als in 
À BOUT DE SOUFFLE, sondern zugleich auch vielschichtiger und damit 
herausfordernder für den Zuschauer. PIERROT LE FOU ist oft als Ab-
schluss und Summe der ersten, »romantischen« Phase Godards interpre-
tiert worden.34 Der erste abendfüllende Film beginnt 1959 mit Jean-Paul 
Belmondos Worten »Après tout, j�suis con«, während PIERROT LE FOU 
damit endet, dass derselbe Belmondo ausruft »Après tout, j�suis idiot«, 
bevor er sich in die Luft sprengt und der Film langsam vom blauen 
Himmel in die Tabula rasa einer weißen Leinwand übergeht.35 Zwischen 

                                              
32   Lorenz Engell: »Pierrot le fou«, in: Ders.: Bilder des Wandels, Weimar: VDG 

2003, 132-151: 132f.  
33   »Kunstgeschichte im �Iconic Turn�. Ein Interview mit Horst Bredekamp«, in: 

kritische berichte 1/1998, 85-93: 86. 
34   Auch Godard selbst setzt die Zäsur in der Rückschau nach PIERROT LE FOU an: 

Vgl. Jean-Luc Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma. Tome 
I, Paris: Éditions Albatros 1980, 149. 

35   Zu weiteren Gemeinsamkeiten, die PIERROT LE FOU wie ein Remake von À BOUT 
DE SOUFFLE erscheinen lassen, siehe Alan Williams: »Pierrot in Context(s)«, in: 
David Wills (Hg.): Jean-Luc Godard's Pierrot Le Fou, Cambridge: Cambridge 
UP 2000 [Cambridge Film Handbooks], 43-63. 
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den beiden fast identischen Sätzen, die zwar keine grosse intellektuelle 
Entwicklung der Figur vermuten lassen, aber doch eine deutliche Rah-
mung darstellen, liegen zehn Filme innerhalb von nur sechs Jahren,36 aus 
denen zahlreiche Motive und Strukturelemente in PIERROT LE FOU wieder 
aufgenommen werden: Eine kurze Tanzeinlage ruft das Musical UNE 
FEMME EST UNE FEMME ins Gedächtnis, Godards ersten Farbfilm von 
1962, in dem die beiden Protagonisten Belmondo und Anna Karina be-
reits gemeinsam vor der Kamera gestanden hatten; die Flucht- und Lie-
besgeschichte, die in Verrat und Tod mündet, greift Elemente aus 
À BOUT DE SOUFFLE wieder auf; eine kurze Foltersequenz, in der Bel-
mondo in der Badewanne ausgefragt wird, hat sich in ähnlicher Form be-
reits in LE PETIT SOLDAT abgespielt, und in analoger Weise ließen sich 
Zitate und Anspielungen auf die anderen Filme aufzählen. 

Godard selbst hat den Eindruck, bei PIERROT LE FOU handele es sich 
um eine Kompilation seiner bisherigen Filme, in einem Text gestützt, der 
damals zu Werbezwecken in verschiedenen Zeitschriften publiziert wur-
de: »PIERROT LE FOU c�est: � un petit soldat qui découvre avec mépris 
qu�il faut vivre sa vie, qu�une femme est une femme, et que dans un 
monde nouveau, il faut faire bande à part pour ne pas se retrouver à bout 
de souffle.«37 So gut wie alle bisherigen Filme Godards finden sich in 
diesem einen Satz versammelt. PIERROT LE FOU ist somit � zumindest für 
Zuschauer, die Godards Weg bis dorthin verfolgt haben � ebenso sehr als 
Meta-Reflexion seiner bisherigen Arbeit wie als neuer Film zu erkennen. 
In die knappe Selbstbeschreibung ist ein ästhetisches Programm ein-
geschrieben, das an die Stelle von Originalität die kombinatorische 
Kopplung existierender Versatzstücke setzt. 

»Wie in einem Fiebertraum muß Pierrot le fou entstanden sein«38, 
schreibt Martin Schaub über die Produktionsphase des Films. Die Dreh-
arbeiten fanden in kürzester Zeit im Sommer 1965 statt, und der Film 
wurde bereits auf dem Festival von Venedig am 29. August uraufgeführt. 
In einem langen Interview mit den Cahiers du cinéma, das unmittelbar 
im Anschluss an die Premiere stattgefunden hat, betont Godard mehrfach 
die Hast und Ratlosigkeit, die diesen Film zugleich angetrieben und blo-
ckiert habe: 
 

Je ne peux pas dire que je ne l�ai pas travaillé, mais je ne l�ai pas pré-pensé. 

Tout est venu en même temps: c�est un film où il n�y a pas eu d�écriture, ni 

                                              
36   Diese Zählung berücksichtigt nur die abendfüllenden Spielfilme, nicht die 

Beiträge zu Episodenfilmen. 
37   Jean-Luc Godard: »Pierrot le fou« [1965], in: L�Avant-scène Cinéma, 1976, 

Heft 171/172, 71-111: 108. 
38   Peter W. Jansen/Wolfram Schütte (Hg.): Jean-Luc Godard, München: Hanser 

1979 [Reihe Film 19], 135. 
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de montage, ni de mixage, enfin, un jour! Bonfanti [der Toningenieur; V.P.] 

ne connaissait pas le film et l�a mixé, sans préparation. Il réagissait avec ses 

boutons comme un pilote d�avion aux trous d�air. Ca correspondait bien à 

l�esprit du tournage. La construction est donc venue en même temps que le 

détail. C�était une suite des structures qui s�imbriquaient immédiatement les 

unes dans les autres.39 

 

Es wäre falsch, Godards Aussage für bare Münze zu nehmen. Aber 
unabhängig davon, ob die Dreharbeiten im Einzelnen seiner Beschrei-
bung entsprachen, ist die Äußerung zumindest als programmatisch für 
den Aufbau des Films zu verstehen: Die Verschränkung von Detail und 
Gesamtkonstruktion, von Handlungselement und struktureller Reflexion 
dieser Handlung greift erneut das Ideal auf, Praxis und Theorie inein-
ander zu denken und mit dem künstlerischen Akt zugleich eine Theore-
tisierung dieses Akts zu liefern. Die Wiederaufnahme eines romantischen 
Strukturelements ist an dieser Stelle nicht zufällig, sondern wird in Go-
dards Film von weiteren Rückgriffen auf Denkfiguren der Frühromantik 
ergänzt. Godard selbst stellt diesen Bezug her, wenn er die Geschichte 
von Marianne Renoir und Ferdinand Griffon als »l�histoire du dernier 
couple romantique« beschreibt, um dann etwas unpräzise hinzuzufügen, 
die beiden seien »les derniers descendants de La Nouvelle Héloïse, de 
Werther et de Hermann et Dorothée«40. Neben der romantischen Liebe, 
die ihre Erfüllung erst im Tod beider Liebenden findet, lässt sich auch 
das Motiv der Reise (nach Süden, zudem aus der Stadt in die Zurückge-
zogenheit der Küste) oder das des Doppelgängers (»Pierrot« / »Ferdi-
nand«) auf diese historische Folie zurückführen. 

Über diese Handlungselemente hinaus tritt der Film aber noch auf ei-
ner weiteren Ebene das Erbe romantischer Utopien an: in seinem perma-
nenten Versuch, die Einzelkünste � in diesem Fall vor allem Literatur 
und Bildende Kunst � miteinander in Verbindung zu bringen. Allerdings 
ist das Bild des »In-Verbindung-Bringens« irreführend, denn die Kopp-
lung insbesondere von Malerei, Literatur und Film ist, stärker als in Go-
dards früheren Filmen, hier zu keiner Synthese geführt, sondern als har-
ter Aufeinanderprall verschiedener Register inszeniert. Das kann zum ei-
nen als eine allegorische Verdopplung dessen verstanden werden, was 
erzählt wird: Das Zusammenspiel zwischen Film und Malerei bleibt 
ebenso utopisch wie die Beziehung zwischen Marianne und Ferdinand. 
An die Stelle von Versöhnung und Einigkeit treten immer wieder Disso-
ziation und Schnitt. Eines der bekanntesten Bilder aus dem Film zeigt 
Anna Karina mit einer in der Weitwinkelaufnahme disproportional ver-

                                              
39   Godard: »Parlons de Pierrot«, 264. 
40   Ebd., 263. 
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größerten Schere und fasst zwei 
zentrale Motive des Films zusam-
men: Die Schere als Mordwaffe 
und als Voraussetzung filmischer 
Montage. 

Liest man die Sequenz, in die 
das Bild eingebettet ist, als allego-
rische Selbstbeschreibung, so zei-
gen sich zugleich die unterschied-
lichen Verknüpfungslogiken, nach 
denen Godard � bzw. seine 
Schnittassistentin Agnès Guille-
mot, die mit Godard fast ebenso 
eng zusammengearbeitet hat wie 
der Kameramann Raoul Coutard41 
� die Bilder zueinander in Bezie-
hung setzt: Auf der Ebene des 
Plots ist die verzerrte Aufnahme 
des Hochhauses ein Anhaltspunkt, 
wo Marianne von den Gangstern 
gefangen gehalten wird; es ist ein 
�establishing shot�, der dem Zu-
schauer die Orientierung in der Handlung ermöglicht. Das Bild mit der 
Schere zeigt sie anschließend in Opposition zu einem Kleinwüchsigen, 
der sie � ebenfalls in Weitwinkelaufnahme � mit einer Pistole bedroht. In 
der anschließenden Einstellung sehen wir Ferdinand, der ihr zu Hilfe eilt 
und von zwei weiteren Gangstern verfolgt wird (Abb. 11-13). Das Bild 
von Marianne fällt dabei aus der räumlichen Logik der Szenenfolge deut-
lich heraus; die übliche erzählerische Konvention des �unsichtbaren 
Schnitts� würde es aus Gründen des Erzählflusses vorschreiben, von der 
Totale des Gebäudes gleich auf Belmondo im Treppenhaus zu schneiden. 
Godard dagegen subvertiert das spätestens seit Griffith gängige Verfah-
ren der Parallelmontage, mit dem auch hier ohne weiteres wie in der 
klassischen �last minute rescue� Spannung erzeugt werden könnte. Und 
er ironisiert die Verletzung klassischer Schnittfolgen zugleich, indem er 
den Schnitt selbst als Motiv exakt an der erzählerischen Bruchstelle in-
szeniert. �Schnitt� ist damit auf mindestens zwei Ebenen zugleich lesbar; 
als Teil der Erzählung und als Metapher für den auktoriellen Eingriff 
                                              
41   Zu Agnes Guillemots Zusammenarbeit mit Godard vgl. das Gespräch mit ihr in 

Jansen/Schütte (Hg.): Jean-Luc Godard, 71-82. Zu Raoul Coutard ist anläßlich 
der Verleihung des Marburger Kamerapreises 2001 ein Sammelband erschie-
nen: Michael Neubauer/Karl Prümm/Peter Riedel (Hg.): Raoul Coutard � Ka-
meramann der Moderne, Marburg: Schüren 2004. 

 

 

 
Abb. 11-13 
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durch Montage. Dass Anna Karina dabei frontal in die Kamera schaut, 
deutet zudem an, dass dieser Schnitt ebenso sehr dem Zuschauer und sei-
nem Erwartungshorizont gilt. 

Neben diesem Bruch mit filmischen Konventionen wird in den drei 
Einstellungen aber auch deutlich, wie sehr sich die Komposition und 
Montage des gesamten Film nach Kriterien der Farbigkeit richtet. An die 
Stelle einer erzählerischen Logik ist hier das malerische Prinzip der 
Farbverknüpfung getreten. Dass die drei Bilder trotz ihrer scheinbaren 
Unverbundenheit zusammenpassen, liegt nicht zuletzt an der jeweiligen 
Wiederaufnahme der Primärfarben Blau und Rot, die von den Buchsta-
ben des Vorspanns bis hin zu Belmondos Selbstbemalung vor dem 
Selbstmord immer wieder Ferdinand (Blau) und Marianne (Rot) zuge-
ordnet werden. Der Farbe wird damit eine Eigenständigkeit zugespro-
chen, die den Film vom Eindrucks- zum Ausdrucksmedium werden lässt 
und ihn in die Nähe der Malerei rückt: »Godard hat Farbe nie realistisch-
mechanisch gebraucht, sondern immer selektiv wie ein Maler, mit einer 
bewusst reduzierten Palette«, fasst Frieda Grafe zusammen.42 

Wie in À BOUT DE SOUFFLE lässt Godard mit Marianne und Ferdi-
nand � diesmal jedoch mit vertauschten Rollen � zwei unterschiedliche 
Charaktere aufeinanderprallen: 
 

These two beings, in fact, want to be in two different sorts of art works. 

Marianne wants to live in a crime drama, a film noir in fact (with herself as 

the femme fatale). Ferdinand wants to be in a minimalist, modernist narra-

tive (it is he who speaks to the film audience and initiates other Brechtian 

gestures of self-reflexivity). To place them in the broadest categories that 

emerge from the director�s first period, she is an outlaw, while he is an in-

tellectual.43  

 

Diese Entgegensetzung findet sich jedoch nicht nur auf der Ebene der 
Handlung. Sie wiederholt sich in den Medien, die den beiden Hauptfigu-
ren zugeordnet sind. Marianne Renoir, die bereits durch ihren Nachna-
men als Synthese von Malerei (Pierre-Auguste Renoir) und Film (Jean 
Renoir) charakterisiert ist, wird im Laufe des Films immer wieder mit 
den Frauenporträts Renoirs oder Picassos in Verbindung gebracht. Der 
Name Ferdinand dagegen deutet unter anderem auf den Erzähler in Louis 
Ferdinand Célines Roman »Guignols Band«44 hin, aus dem Belmondo in 

                                              
42  Frieda Grafe: »Tomaten auf den Augen. Die Geschichte des Farbfilms ist die 

Geschichte einer Verdrängung. Gespräch mit Miklos Gimes« [1989], in: Dies.: 
Filmfarben, Berlin: Brinkmann & Bose 2002, 47-68: 59 

43  Alan Williams: »Pierrot in Context(s)«, 49. 
44   Louis Ferdinand Céline: »Guignol�s Band I« [1944], in: Ders.: Romans III, hg. 

von Henri Godard, Paris: Gallimard 1988 [Bibliothèque de la pléiade]. 
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der langen Szenenfolge an der 
französischen Riviera mehrfach 
vorliest. Schematisch lässt sich 
festhalten: Marianne ist nicht nur 
nach buchstäblichen �Vorbildern� 
aus Film und Malerei modelliert. 
Sie ist zugleich auch diejenige, die 
schaut (und angeschaut wird). 
Ferdinand dagegen, der seine Her-
kunft einem Text verdankt, ist 
auch im Film derjenige, der liest 
und schreibt. Dieses agonale Mo-
dell steuert nicht auf den Sieg ei-
nes der beiden Medien zu, sondern 
bleibt am Ende des Films in der 
Schwebe. Allenfalls die Existenz 
des Films selbst könnte darauf 
hindeuten, dass das filmische Me-
dium als Gewinner aus der Kon-
kurrenz zwischen Bild und Text 
hervorgeht. Denn in PIERROT LE 
FOU bleiben als letzter Eindruck 
nach der Detonation sowohl ein Bild als auch ein poetischer Text übrig: 
Das blaue Meer, ein langsamer, gleichmäßiger Schwenk in Richtung 
Sonne, der die Linie zwischen Himmel und Meer zum Verschwimmen 
bringt und das Bild immer heller werden lässt. Aus dem Off hört der Zu-
schauer dazu die dialogisierten Verse aus Rimbauds Gedicht 
»L�éternité«: 
 

Marianne (off).  Elle est rétrouvée. 

Ferdinand (off).  Quoi? 

Marianne (off).  L�éternité.  

Ferdinand (off).  C�est la mer allée 

Marianne (off).  Avec le soleil.45 

                                              
45   Godard: »Pierrot le fou«, 108. Rimbauds Text gehört zu einem der vier Ge-

dichte, die er unter dem Titel »Fêtes de la patience« zusammengefasst und 
1886 publiziert hat. Geringfügig modifiziert nimmt er das Gedicht auch im 
Abschnitt »Alchimie du verbe« in die Sammlung »Saison en enfer« auf, weni-
ge Seiten hinter der bekannten Zuordnung der Vokale zu einzelnen Farben, 
auf die Godard im Vorspann des Films anspielt. Dort heißt es: »C�est la mer 
mêlée / Au soleil«. (Vgl. Arthur Rimbaud: Poésies. Une saison en enfer. Illu-
minations [1873/1886], préface de René Char, hg. von Louis Forestier, 2. 
Auflage, Paris: Gallimard 1984, 109 und 144f.) 

 

 

 
Abb. 14-16 
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Was den Film überlebt, ist eine weiße Leinwand � Grundlage der Male-
rei ebenso wie des Films �, auf der der Abspann einsetzt. Der Film endet 
mit einer ebenso destruktiven wie konstruktiven Geste, die auch die 
Stimmen verstummen lässt. Tatsächlich setzt Godard damit einen utopi-
schen Schlusspunkt, in dem die drei Medien Literatur, Film und Malerei 
sich miteinander verbinden, in dieser Verbindung aber zugleich ihr je-
weilig Spezifisches einbüßen. In der Explosion stirbt nicht nur Ferdi-
nand, auch die Bildordung des Museums, der die Vorlagen in À BOUT DE 
SOUFFLE noch entstammten, ist gesprengt.46 

Aber welche Aussagen trifft der Film vor dieser Implosion des Medi-
alen zum Verhältnis von Film und Malerei? Geht man zunächst von eini-
gen Paratexten, von Godard verfassten kurzen Werbetexten und dem 
Trailer zum Film aus, so finden sich dort die filmintern geschilderten 
Kollisionen unterschiedlicher Medien wieder: 
 

PIERROT LE FOU c�est: / � Stuart Heisler revu par Raymond Queneau / � Le 

dernier film romantique / � le techniscope héritier de Renoir et Sisley / � le 

premier film moderne d�avant Griffith / � Les promenades d�un rêveur soli-

taire / � l�intrusion du ciné-roman policier dans le tragique de la ciné-pein-

ture.47 

 

Aus dieser Auflistung, die Godards Lust am Werbejargon48 ebenso deut-
lich zeigt wie seine Neigung, durch eine katalogartige Reihung von an-
spielungsreichen Beschreibungen nicht Vollständigkeit, sondern Reibung 
und interne Widersprüche zu erzeugen,49 sind hier besonders zwei Ein-
träge von Interesse. »Techniscope als Erbe Renoirs und Sisleys« und 
»das Eindringen des Kino-Detektivromans in die Tragik der Kino-
Malerei«. Postuliert Godard hier einerseits ein Erbschaftsverhältnis, in 
dessen Verlauf sich das technische Verfahren der Breitwandprojektion 
als legitimer Nachfahre an die Stelle der Malerei setzt, wird dieses ge-
                                              
46   Antoine de Baecque weist darauf hin, dass das Museum in Godards Filmen von 

Beginn an Ziel für Polemik ist: »[F]rom the outset, Godard has always enter-
tained an initial polemical relationship with museums; to him, they are deri-
sory sites of great learning, which is inherited, defunct and conservative.« 
(Antoine de Baecque: »Godard in the Museum«, in: Michael Temple/James S. 
Williams/Michael Witt (Hg.): For Ever Godard, London: Black Dog Publishing 
2004, 118-125: 118.) 

47   Godard: »Pierrot le fou«, 111. 
48   In der zweiten Hälfte der fünfziger Jahre arbeitete Godard in der Presseab-

teilung der Fox-Studios und war damit befasst, Werbekampagnen für Holly-
wood-Filme zu konzipieren. Vgl. Colin MacCabe: Godard, 87f. 

49   Ein frühes Indiz für Godards Interesse an Jorge Luis Borges ist das ausführli-
che Borges-Zitat, mit dem LES CARABINIERS einsetzt. Auch im langen Gespräch 
mit den Cahiers du cinéma anlässlich des Kinostarts von PIERROT LE FOU ist 
mehrfach vom argentinischen Dichter die Rede (vgl. Godard: »Parlons de 
Pierrot«, 269 und 275). 
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nealogische Modell im Anschluss gleich durch eine Aufweichung zu-
gunsten des Kriminalromans wieder in Frage gestellt. Bei aller emphati-
schen Einordnung der »siebten Kunst« in den Kanon der traditionellen 
Malerei ist Kino hier also als eine unreine Form gedacht, als Sammel-
becken konkurrierender Medien und Entwürfe. Eine Entscheidung zwi-
schen Malerei und Film muss auch deshalb nicht stattfinden, weil beides 
in Godards ästhetisches System problemlos integrierbar ist � »on doit 
tout mettre dans un film«50, wie er wenig später seinen kategorischen 
Imperativ formuliert. 

Der zweiminütige Trailer zum Film51 bestätigt diesen Eindruck. Oh-
ne explizit auf das Medium Malerei Bezug zu nehmen, wird die filmi-
sche Struktur hier zunächst als Auseinandersetzung zwischen Film und 
Literatur vorgeführt, die als Medien � wie auch der erste Eindruck des 
Films gezeigt hatte � auf Belmondo und Karina verteilt werden. »C�était 
un roman d�amour« wiederholt die Stimme Anna Karinas mehrfach zu 
kondensiert geschnittenen Bildern, die man sofort als Bilder aus dem 
Film zu identifizieren meint,52 und Belmondos Stimme hält jeweils dage-
gen: »C�était un film d�aventure.« Darin kann man einen ironischen 
Hinweis auf zwei geläufige Gattungszuschreibungen des amerikanischen 
Kinos sehen, auf den Abenteuer- und den melodramatischen Liebesfilm, 
die Godard einerseits aufgreift, andererseits bricht.53 PIERROT LE FOU 
lässt sich auf beiden Folien interpretieren, wenn man entweder die Be-

                                              
50   Jean-Luc Godard: »On doit tout mettre dans un film« [1967], in: JLG I, 295-

296. 
51   Anders als viele andere Filmemacher hat Godard seine Trailer selbst ge-

schnitten und, wie Vinzenz Hediger ausgeführt hat, daraus kleine »Godard-
Filme« gemacht: »As befits trailers which are also auteur films, Godard Trai-
lers are more than just trailers. Apart from anouncements for coming attrac-
tions, they are usually also presentations of the poetics of the film. Further-
more, they can be read as a critique of the trailer; they are about what the 
trailer is about. And finally, and crucially, they are a laboratory for the 
aesthetics of the films.« (Vinzenz Hediger: »A Cinema of Memory in the Futu-
re Tense: Godard, Trailers, and Godard Trailers«, in: Temple/Williams/Witt 
(Hg.): For Ever Godard, 144-159: 149) Hediger gibt Godards Aktualisierung 
der frühromantischen Poetik eine überraschende gattungstheoretische Wen-
dung, wenn er den Trailer insgesamt als �Einlösung� des romantischen Trau-
mes einer Multiplikation von möglichen Anfängen versteht: »Trailers are the 
only reliable manifestation of the Romantic idea of infinite beginnings within 
the commercial logic of cinema, a logic which Godard has, if not always clo-
sely adhered to, then certainly always been acutely aware of.« (Ebd., 155.) 

52   Tatsächlich handelt es sich bei vielen der gezeigten Aufnahmen eben nicht 
um Auschnitte des Films, sondern um Outtakes oder im Endschnitt nicht ver-
wendetes Material. So ist im Film selbst nicht zu sehen, wie Belmondo in der 
Prügelei mit den Gangstern gegen die Wand mit den Picasso-Bildern ge-
schleudert wird, und auch das Paul Klee-Bild, das von den Worten »Un paysa-
ge d'hiver« begleitet wird, kommt im Film nicht vor. 

53   Zum anderen lässt sich auch die Verrechnung dieser Gattungen auf »männ-
lich« und »weiblich« unschwer erkennen. 



FILM ALS THEORIE 

 96 

ziehung zwischen Ferdinand Griffon und Marianne Renoir oder ihre ge-
meinsame Flucht an die französische Riviera in den Mittelpunkt rückt.  

In einer der ersten Szenen des Films liegt Jean-Paul Belmondo in der 
Badewanne und liest laut (wie man später sieht: seiner Tochter) aus ei-
nem Buch vor. Solche Momente, in denen Figuren einander vorlesen, 
finden sich in fast jedem Film Godards und illustrieren sein Zitierverfah-
ren, das sich oft als Übernahme fremder Texte ausstellt. Klaus Theweleit 
hat 1995, anlässlich der Verleihung des Adorno-Preises der Stadt Frank-
furt an Godard, eine bewußt überzeichnete Definition gegeben: »Godard-
filme sind Filme, in denen Leute aus Büchern vorlesen.«54 Was an den so 
entstehenden Bruchstellen filmischer Erzählung aufeinander prallt, sind 
verschiedene zeitliche Ordnungen. Das Gelesene eröffnet einen paralle-
len Raum, eine Abzweigung des filmischen Diskurses, der mit einem 
Ebenenwechsel einhergeht. Zugespitzt könnte man formulieren: Der 
Film geht, allerdings im Text, weiter; die filmische Bewegung setzt sich, 
allerdings im narrativen Stillstand, fort. 
 

Die wiederholte und für Godard-Filme typische Geste des Lesens im Film 

kann in diesem Sinne vielleicht als Modell gesehen werden: als Modell für die 

zeitversetzte, anachrone Haltung des Wahrnehmens (hier des Lesens), für die 

Unterbrechung von Handlungs- und Ereignisketten durch eine Ungleichzeitig-

keit, durch ein Zitat, einen Blick auf die Seite, eine Einblendung der Seite. 

Durch das Lesen entsteht eine Entfernung, Lösung von der Zeit der Umgebung 

in der Szenerie, eine Entfremdung von der eigenen Wahrnehmung auf der 

Stelle, ein Zwischenraum und eine Verzögerung, ein Kontakt (jetzt, hier) � 

auf Distanz.55 

 

Solche Lese-Szenen, die strukturell auf eine Verschachtelung fiktiver 
Ebenen hinweisen, begleiten Godards Filme von Beginn an; zu denken 
ist an die Postkarten, die Michel Ange und Ulysse in LES CARABINIERS 
aus dem Krieg nach Hause schicken, oder an die ausführliche Faulkner-
Passage in À BOUT DE SOUFFLE. In PIERROT LE FOU kommt allerdings et-
was hinzu. Denn hier handelt es sich, anders etwa als beim Faulkner-
Zitat in À BOUT DE SOUFFLE, um einen Sachtext, der sich mit Malerei be-
schäftigt und den Ebenenwechsel damit nochmals komplizierter gestaltet. 
Der mediale Schritt vom Film zum Text ist hier zugleich gekoppelt an 
die inhaltliche Bewegung vom Film zur Malerei. Das Buch, das Belmon-

                                              
54   Klaus Theweleit: ONE + ONE. Rede für Jean-Luc Godard zum Adornopreis, 

Frankfurt, Paulskirche 17.9.95, Berlin: Brinkmann & Bose 1995, 9. 
55   Stefan Hesper: »Berührungen auf Distanz. Kommunikation und Kontakt in Je-

an-Luc Godards Détective«, in: Volker Roloff/Scarlett Winter (Hg.): Godard 
intermedial, Tübingen: Stauffenburg 1997 [Siegener Forschungen zur romani-
schen Literatur- und Medienwissenschaft, Bd. 3], 137-152: 139. 
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do liest, ist Élie Faures Kunstge-
schichte, deren erster Band 1909 
veröffentlicht wurde. Die Ta-
schenbuchfassung, deren Rücksei-
te im Film deutlich zu erkennen 
ist, erschien 1964. Auf Velazquez 
Bezug zu nehmen, ist daher keine 
� oder nicht nur eine � Geste der 
Rückwendung in die künstlerische 
Vergangenheit, sondern ebenso 
sehr eine der Einbeziehung von 
kunsthistorischer Gegenwart. Wie 
in À BOUT DE SOUFFLE geht es um 
die Einbindung von Kunst in den 
Alltag (die Badewanne, der Dreh-
ständer an der Buchhandlung, in 
der Belmondo Faures Buch kauft), 
um eine Geste der Entmusealisie-
rung, die das Gemälde als eine von 
zahlreichen Bildformen in eine he-
terogene Bildfolge integrieren 
kann. Dieser Eindruck wird durch 
die vorangehende Szenenfolge gestützt, die der Badewannen-Einstellung 
zwar eine erzählerische Motivation verleiht, dies jedoch mit einer para-
doxen zeitlichen Überlagerung verbindet. Denn die Einstellung in der 
Badewanne stellt sich in Godards Szenenfolge als eine Auflösung der 
enigmatischen Anfangssequenz dar, bei der zunächst unklar bleibt, was 
beschrieben wird und wer spricht. Schon mit dem ersten Bild des Films � 
der schwarzen Leinwand, auf der farbig nach und nach in alphabetischer 
Reihenfolge die Buchstaben der Vorspanndaten erscheinen und wieder 
verschwinden (Abb.17), bis nur noch die »O«s zurückbleiben56 � setzt 
eine Stimme aus dem Off ein, die den folgenden Text spricht: 
 

Vélazquez, après cinquante ans, (Abb. 18) ne peignait plus jamais une chose 

definie. Il errait autour des objets avec l�air et le crépuscule, (Abb. 19) il 

surprenait dans l�ombre et la transparence des fonds les palpitations colorées 

dont il faisait le centre invisible de sa symphonie silencieuse. Il ne saisissait 

plus dans le monde (Abb. 20) que les échanges mystérieux, qui font pénétrer 

les uns dans les autres les formes et les tons, par un progrès secret et continu 
                                              
56   Dass darin auch ein Verweis auf Rimbaud und seine programmatischen Äuße-

rungen zur Farbigkeit der Vokale zu sehen ist, bestätigt sich später, als ein 
Porträt Rimbauds eingeblendet wird, erst Recht aber am bereits zitierten En-
de des Films. 

 

 

 
Abb. 17-19 
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dont aucun heurt, aucun sursaut ne 

dénonce ou n�interrompt la marche. 

L�espace règne. (Abb. 21) C�est 

comme une onde aérienne qui glisse 

sur les surfaces, s�imprègne de leurs 

émanations visibles pour les définir 

et les modeler, et emporter partout 

ailleurs comme un parfum, comme 

un écho d�elles qu�elle disperse sur 

toute l�étendue environnante en 

poussière impondérable... (Abb. 22) 

Le monde où il vivait était triste.57 

 
Erst drei Einstellungen später, zu 
denen weiterhin der Kommentar 
gesprochen wird � man sieht zwei 
Tennisspielerinnen, dann, wie 
Belmondo ein Buch aus einem 
Drehständer vor einer Buchhand-
lung heraussucht,58 es folgt eine 
Nachtaufnahme eines Flusses, 
wahrscheinlich der Seine �, kann 

man die Stimme aus dem Off mit dem in der Badewanne liegenden Bel-
mondo in Verbindung bringen.  

Die Anfangsszene muss also im Nachhinein als Rückblende interpre-
tiert werden, da aus dem Buch, das gerade erst gekauft wird, bereits gele-
sen wird. Wie häufig in Godard-Filmen fallen Ton und Bild auseinander, 
so dass ein Lücke entsteht und sich die möglichen Bezüge zwischen bei-
den Ebenen multiplizieren: Spricht hier in einem heterodiegetischen Dis-
kurs, von �außerhalb des Films�, Godard (mit Velazquez) über seinen 
Film? Oder Belmondo (innerhalb der filmischen Erzählung) über Velaz-
quez? Oder wird � eher unbeteiligt und neutral � die Position Faures zi-
tiert, der über Velazquez spricht? Von der Antwort auf diese Fragen 
hängt es ab, auf welcher Ebene man den Kommentar liest: als selbstrefe-
rentielle Aussage über das Filmemachen, als Referenz an Velazquez, als 
Verneigung vor Faure oder als allegorische Beschreibung der bourgeoi-
                                              
57   Godard: »Pierrot le fou«, 72. 
58   Die Mehrdeutigkeit, die Godard häufig über die Kopplung von Schrift und Bild 

in seine Filme hineinbringt, zeigt sich auch hier: »Le Meilleur des Mondes« 
und die Adresse »Medicis« kann zum einen als ganz konkreter Hinweis auf den 
Handlungsort Paris verstanden werden. Das Voltaire-Zitat lässt sich aber 
zugleich auch als Vorausdeutung auf die pessimistisch gefärbte Geschichte 
von Marianne und Ferdinand lesen, die � wie Candide und Pangloss � von Un-
glück zu Unglück ziehen. 

 

 

 
Abb. 20-22 
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sen Gesellschaft, die der Film wenig später einführen wird. Fest steht, 
dass sich selbst die Fragen in dieser Genauigkeit überhaupt erst am Ende 
der Szenenfolge so stellen lassen. Zu Beginn gibt es lediglich eine Stim-
me zu hören und Bilder zu sehen, zu denen � gezielt oder nicht � der ge-
sprochene Text einen Kommentar darstellt. Die Verknüpfung zwischen 
ihnen ist nicht kausal oder temporal, sondern folgt der Logik des UND, 
die Gilles Deleuze als charakteristisch für Godards Verfahren beschrie-
ben hat: »Ce qui compte chez lui, ce n�est pas 2 ou 3, ou n�importe com-
bien, c�est ET, la conjonction ET.«59 Das UND, so Deleuze weiter, ver-
schiebe den Fokus vom Wesen der Dinge auf die Relationen zwischen 
ihnen. Anlass für Deleuzes Bemerkung ist die Fernsehserie SIX FOIS 
DEUX, die Godard 1976 für das französische Fernsehen gedreht hat, aber 
im Kern ist schon in der Anfangssequenz zu PIERROT LE FOU eine Locke-
rung der kausalen Montage hin zu der des UND zu sehen. 

Eine Bedeutungszuweisung kann hier nur im Hin und Her zwischen 
Bild und Text erfolgen, im Dazwischen, als Effekt von Intermedialität. In 
genau diesem Sinne hat Godard später wiederum auf Faure hingewiesen, 
dessen Besonderheit als Kunsthistoriker genau darin liege, aus der 
Kunstgeschichte auszuscheren und Kunst in einem literarischen Sinne zu 
behandeln: »[S]i Élie Faure nous émeut c�est qu�il parle de peinture en 
termes de roman. Il faudrait vraiment traduire une bonne fois pour toutes 
les vingt volumes d�Eisenstein que personne ne connaît parce qu�il a par-
lé de tout ça d�une autre manière...«60 Der gedankliche Sprung von Élie 
Faure zu Sergej Eisenstein, vom Kunsthistoriker zum Filmpraktiker und 
Theoretiker, mag auf den ersten Blick überraschen; vor dem Hintergrund 
des späteren Films PASSION ist er beinahe konsequent. Denn dort über-
nimmt der russische Theoretiker eine Brückenfunktion zwischen Film- 
und Kunstgeschichte. »Les vingt volumes d�Eisenstein« spielt unter an-
derem auf dessen umfassende Überlegungen zur Kunstgeschichte an � 
etwa zum Kinematischen bei El Greco. Faure spricht hier als Kunstwis-
senschaftler, der die Kunstgeschichte emphatisch für den Film öffnen 
möchte,61 Eisenstein wird als jemand angeführt, der den filmischen Blick 
für seine Vorgeschichte an der Bildenen Kunst schult.62 
                                              
59   Gilles Deleuze: »Trois questions sur SIX FOIS DEUX«, in: Cahiers du cinéma Nr. 

271, November 1976, 6-12: 11. 
60   Jean-Luc Godard: »Lutter sur deux fronts« [1967], in: JLG I, 303-327: 313. 
61   So hatte Faure bereits 1934 über das Verhältnis der Malerei zum Film ge-

schrieben: »La peinture peut faire ses malles, au moins en tant qu�art impé-
rial. Qu�il y ait encore aujourd�hui quelques peintres authentiques, je vous 
ferai la grâce de le regretter d�autant moins que la plupart d�entre eux ai-
ment précisément le cinéma, subissent son influence, parfois même favori-
sent, par leur audaces, l�ouverture de ses chemins. Ne peut-on pas soutenir 
que les plus grands maîtres de la sculpture et de la peinture � entre autres 
les Hindous, les Khmers, les sculpteurs français médiévaux eux-mêmes, et 
plus près de nous Tintoret, Michel-Ange, Rubens, Goya, Delacroix, en pour-
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Wenn Élie Faure also im Stil eines Romanciers über die Malerei 
spricht, so spricht Godard in PIERROT LE FOU filmisch über sie. Es liegt 
in der Fluchtlinie dieser Logik, dass sich die Filmemacher der »Nouvelle 
Vague« � abgesehen von der Bezugnahme auf die Filmgeschichte � we-
niger in der Nachfolge der großen Künstler des 19. Jahrhunderts als in 
der der Kunstkritiker sahen. Das lässt sich noch in Godards HISTOIRE(S) 
DU CINÉMA deutlich erkennen, ist aber schon früher klar von ihm formu-
liert worden: 
 

La seule critique d�art qui existe dans le monde, c�est les Français qui l�ont 

faite, c�est Baudelaire, c�est Malraux et nous [gemeint sind die Filmemacher 

der »Nouvelle Vague«; V.P.] en étions les héritiers dans le cinéma avec l�art 

de notre temps, dans les autres pays il y a des universitaires qui parlent du 

cinéma ou de la peinture, mais pas des critiques d�art comme Élie Faure 

quand il parle de la vieillesse de Rembrandt ou comme Malraux avec leur 

propre exagération, mais un sentiment de création...63 

 

Nimmt man die hier angeführten Namen � an anderer Stelle nennt Go-
dard auch noch Diderot � zusammen, so ist an ihnen vor allem auffällig, 
dass es sich keineswegs um Kunstkritiker im üblichen Sinn des Wortes 
handelt. Zumindest für Diderot, Baudelaire und Malraux gilt, dass ihre 
theoretisch-kritische Auseinandersetzung einhergeht mit einer umfang-
reichen praktischen Arbeit als Schriftsteller und von dieser nicht zu tren-
nen ist. Die Genealogie, auf die sich Godard beruft, ist also eine des 
»Dazwischen«, der künstlerischen Arbeit, die sich zugleich als Reflexion 
dieser Arbeit begreift. Dazu passt es, dass auch PIERROT LE FOU als Me-
tafilm konzipiert ist, der seine Genese in Bildern reflektiert und diese 
Genese zugleich als Mischform verschiedener Medien vorführt: 
  

Der Film mischt unablässig Darstellungsweisen, die einem aus Kriminalfilm, 

Abenteuerfilm, Musical und Wochenschau geläufig sind. Er zitiert, ohne Rück-

sicht auf Klassifizierung, Élie Faure neben den Pieds Nickelés � Faure aus ei-

ner billigen Taschenbuchausgabe, die Pieds Nickelés aus einem Prachtband. 

                                                                                                                   
suivant dans les contours fuyants la continuité des saillies et des mouvements 
de surface, ont pressenti le cinéma?« (Élie Faure: Introduction à la mystique 
du cinéma, in: Ders.: Fonction du cinéma. De la cinéplastique à son destin 
social, Genf: Gonthier 1963, 48-68: 52.) Zu Faure als »militantem Denker des 
Kinos« siehe auch Jean-Paul Morel: »Élie Faure, militant du septième art«, 
in: Les Cahiers de la Cinémathèque de Perpignan, numéro 70, Oktober 1999, 
33-42. 

62   Ein Teil der Übersetzung Eisensteins erfolgte tatsächlich erst zu Beginn der 
achtziger Jahre und sollte dann unmittelbar für PASSION wichtig werden. Vgl. 
Joachim Paech: Passion oder die Einbildungen des Jean-Luc Godard, 30-38. 

63   Jean-Luc Godard: »Propos rompus« [1980], in: JLG I, 458-471: 465. 
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Der Film vollzieht in jedem Augenblick den Akt seiner Entstehung mit, indem 

er die scheinbar intuitive Realitätserfahrung seiner Geschichte der empiri-

schen aus Büchern, Bildern und Reklametexten konfrontiert. Dadurch ergibt 

sich ein Wert auf der Mitte zwischen Objektivität und Subjektivität, der einer 

bloß empirischen Beobachtung der Umwelt das Bewußtsein seiner eigenen 

Verwurzelung in ihr voraus hat.64 

 
Dieses Mischen verschiedener Ebenen kann beim Zuschauer zu Verwir-
rung und Desorientierung führen. Es markiert in theoretischer Hinsicht 
eine Abkehr vom traditionellen Werkbegriff im Sinne einer geschlosse-
nen Kapsel hin zu einer fragmentierten, porösen Form, die aus zusam-
mengesetzten, montierten Einzelteilen besteht. Roland Barthes hat in sei-
ner Forderung, das �Werk� durch den �Text� abzulösen, auf die Annähe-
rung von Rezeption und Produktion hingewiesen, die damit verbunden 
sei: »Cela veut dire que le Texte demande qu�on essaie d�abolir (ou tout 
au moins de diminuer) la distance entre l�écriture et la lecture, non point 
en intensifiant la projection du lecteur dans l��uvre, mais en les liant 
tous deux dans une même pratique signifiant.«65 Ein Beispiel für eine 
solche Verbindung von Lektüre und Produktion ist Godards Verwendung 
von Bildern. Die Produktion von Bildern ist bei ihm immer zugleich Re-
zeption, die sich nicht nur aus dem Fundus der Malerei, sondern auch aus 
Comics oder Reklame speist. Im Laufe von PIERROT LE FOU wird das 
filmische Bewegungsbild immer wieder stillgestellt, um Gemälde aus un-
terschiedlichen kunstgeschichtlichen Epochen ins Visier zu nehmen. 
Dies geschieht � bei einem ersten, oberflächlichen Blick jedenfalls � 
scheinbar ohne jede Anbindung an die Geschichte, die Bilder scheinen 
zunächst einmal »für sich« zu stehen: 
 

Pierrot le fou was studded with elements such as colours, drawings or paint-

ings, which were not related to the plot but which could be linked together 

because they shared some similarities. Godard used them to suggest that 

many combinations, many texts dealing with various aspects of art, were to 

be found in a film.66 

 

Ein zweiter Blick korrigiert den Eindruck, die Bilder seien nicht mit dem 
Plot verbunden, und ermöglicht eine Reihe von Anknüpfungen. Zum ei-
nen wird Ferdinand, ähnlich Patricia in À BOUT DE SOUFFLE, zu Beginn 
des Films bereits als Figur eingeführt, die sich für bildende Kunst inte-
                                              
64   Frieda Grafe: »Pierrot le Fou«, in: Filmkritik 10/1965, 588. 
65   Roland Barthes: »De l��uvre au texte« [1971], in: Ders.: �uvres complètes, 

Tome II, 1966 � 1973, hg. von Éric Marty, Paris: Seuil 1994, 1211-1217: 1215.  
66   Pierre Sorlin: European Cinemas, European Societys 1939-1990, New York: 

Routledge 1991, 187. 
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ressiert; die Verwendung von Ma-
lerei ist also auf dieser Ebene, 
wenn auch schwach, psycholo-
gisch aus der Figur heraus moti-
viert. Die Bilder könnten Gemälde 
sein, an die er sich erinnert oder 
die ihm etwas bedeuten. Eine so 
eindeutige Anbindung an die Figur 
Ferdinands, wie sie die Eingangs-
szene nahelegt, erfolgt allerdings 
im weiteren Verlauf selten. Wollte 
man die Gemälde also überhaupt 
einer Instanz zuordnen, so müsste 
es ein übergeordneter Erzähler 
sein, der das filmische Material 
ebenso wie die Musik und die Bil-
der organisiert. 

Für den weitaus größten Teil 
der Bilder67 gilt, dass sie tatsäch-
lich (in Ausschnitten) abgefilmt 
werden und leinwandfüllend ins 
Bild kommen. Die Gemälde sind 

hier also mehr als ein Bestandteil des Films; sie ersetzen den Film (so 
wie sich an anderen Stellen Texte oder einzelne Panels aus Comics an 
die Stelle des Films setzen), halten ihn für Momente an und kommentie-
ren die Handlung. In der Suspendierung filmischer Narration wird 
zugleich der Film als Medium sichtbar; beim Zeigen jedes einzelnen Bil-
des ist eine Verschiebung von der Narration hin zur Materialität des 
Films zu beobachten. Film und Gemälde stoßen in diesem Fall hart an-
einander, eine diegetische Einbindung findet meist nur auf der Ebene des 
Tons statt, etwa, wenn Ferdinand aus dem Off den Namen »Marianne 
Renoir« spricht und zwischen zwei Aufnahmen von Anna Karina, als der 
Name »Renoir« ausgesprochen wird, das Gemälde »La petite fille à ger-
be« geschnitten wird (Abb. 23-25). 

Dieses Verfahren kann als eine Weiterentwicklung der bereits in 
À BOUT DE SOUFFLE begonnenen Parallelisierung eines Bildmotivs mit 
der Protagonistin gelten. Was dort noch erzählerisch eingeführt und zum 
Gegenstand des filmischen Dialogs wurde, kommt hier überraschend und 
unvermittelt. Renoirs Gemälde setzt sich, auch was Bildaufbau, Kompo-
                                              
67   Einige der gezeigten Bilder: Henri Matisse: La blouse roumaine (1940), Pierre 

Auguste Renoir: La petite fille à gerbe (1888), Pablo Picasso: Les Amoureux 
(1923), Van Gogh: Café de la Nuit (1888), zwei weitere Bilder von Picasso 
(Jacqueline aux fleurs, 1958 und Portrait de Sylvette au fauteuil vert, 1954). 

 

 

 
Abb. 23-25 
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sition und den impressionistisch unscharfen Hintergrund angeht, an die 
Stelle Anna Karinas, und Godard damit mittelbar an die Renoirs. Eines 
Renoir allerdings, dessen Malerei auch hier bewusst nicht als Gemälde, 
sondern als Gebrauchsgegenstand, als Postkarte abgefilmt wird. Darauf 
hat seinerzeit schon Louis Aragon in seiner hymnischen Besprechung des 
Films hingewiesen: »[L]a multiplication des Picasso aux murs ne tient 
pas à l�envie que J.L.G. pourrait avoir de se faire prendre pour un 
connaisseur, quand on vend des Picasso aux Galeries Lafayette.«68 Picas-
sos Bilder haben hier � ebenso wie die Renoirs � also mindestens zwei 
Funktionen, denen zugleich zwei Wertniveaus entsprechen. Sie dienen 
einerseits als Ikonen moderner Kunst, andererseits sind sie gerade des-
halb als Reproduktion jederzeit käuflich und nur ein Bildelement von 
vielen. 
 
Die Transposition eines Gemäldes in einen Film ist alles andere als eine 
Eins-zu-Eins-Übertragung. Das betrifft, wie bereits in den fünfziger Jah-
ren André Bazin mit Nachdruck gezeigt hat, zunächst einmal den Maß-
stab: »Enfin et surtout, [�] l�écran détruit radicalement l�espace pictu-
ral.«69 Der Raum der Malerei ist ein fundamental anderer als der des Ki-
nos, und die Adaption eines Bildes für die Leinwand kann als eine ag-
gressive Modifikation dieses Raums begriffen werden. Es ist daran zu er-
innern, dass es sich bei PIERROT LE FOU � anders als bei Godard-Filmen 
aus den siebziger Jahren oder der Videoproduktion HISTOIRE(S) DU CI-
NÉMA � um einen Kinofilm handelt, gedreht im Breitwandverfahren 
Techniscope. Im Vergleich zur Leinwand eines Van Gogh oder Renoir 
ist die Größe des projizierten Bildes daher gigantisch. Kino ist in diesem 
Fall also eine übertriebene, fast maßlose Vergrößerung der Malerei, die 
ebenso emphatisch wie karikaturistisch wirken kann. Auf einen anderen 
Aspekt hat Bazin noch nachdrücklicher hingewiesen: Malerei und Film 
sind durch grundsätzlich verschiedene Formen der Begrenzung charakte-
risiert. Hat der Rahmen (�cadre�) in der Malerei die Funktion der Ab-
grenzung des Bildes gegen seine Umwelt und wirkt, wie Bazin be-
schreibt, zentripetal, indem er die Konzentration des Betrachters nach in-
nen, auf die bemalte Leinwand lenken soll, so wirken auf der tendenziell 
unbegrenzten filmischen Leinwand (�écran�) zentrifugale Kräfte, da sie 
über keinen Rahmen, sondern lediglich über einen verdeckenden �Cache� 
verfügt: 
 

                                              
68   Louis Aragon: »Qu�est-ce que l�art, Jean-Luc Godard?«, in: Les lettres fran-

çaises, 9. September 1965. 
69   André Bazin: »Peinture et Cinéma«, in: Ders.: Qu�est-ce que le cinéma, Tome 

II: Le cinéma et les autres arts, Paris: Les Éditions du Cerf 1959, 127-132: 
128. 
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Les limites de l�écran ne sont pas, 

comme le vocabulaire technique le 

laisse parfois entendre, le cadre de 

l�image, mais un cache qui ne peut 

que démasquer une partie de la ré-

alité. Le cadre polarise l�espace vers 

le dedans, tout ce que l�écran nous 

montre est au contraire censé se 

prolonger indéfiniment dans l�uni-

vers. Le cadre est centripète, 

l�écran centrifuge.70 

 

Bazin hat seine Gedanken vor dem 
Hintergrund einer Reihe von 
�Künstlerfilmen� aus den fünfziger 
Jahren angestellt. Es bleibt also ein 
Schritt zu tun, um sein Konzept 
von �cadre� und �cache� auf PIER-
ROT LE FOU zu beziehen. Denn hier 
stehen die Bilder nicht auf die 
gleiche Weise im Zentrum, wie 
dies etwa bei Alain Resnais� VAN 

GOGH oder Henri-Georges Clouzots LE MYSTÈRE DE PICASSO der Fall ist. 
Deren Versuch, sich den Gemälden eines Malers monographisch zu nä-
hern, steht bei Godard ein collagierender Umgang gegenüber, der die 
Bilder verschiedener Maler äußerst selektiv als einen möglichen Bezugs-
punkt neben vielen anderen visuellen Quellen wahrnimmt, denen der 
gleiche Status eingeräumt wird wie dem filmischen Plot. Wo Resnais den 
Film geschickt nutzt, um die Malerei zu erläutern, benutzt Godard die 
Malerei, um sie in Film zu verwandeln. Lässt Resnais� Film den klassi-
schen Werkbegriff weitgehend intakt oder stärkt ihn durch seine Kon-
zentration auf einen Maler, arbeitet Godard eher an seiner Auflösung. 

Bazins These, die Leinwand habe ein nach außen wirkendes explosi-
ves Potential, wird in PIERROT LE FOU dadurch illustriert, dass tatsächlich 
meist nur Ausschnitte einzelner Bilder gezeigt werden, die sich offenbar 
über den Rand der Leinwand hinaus verlängern ließen und, so legt der 
Film nahe, zugleich eine erzählerische Verlängerung im filmischen Plot 
finden. Ist die Leinwand also der Ort, an dem immer wieder Übergänge 
zwischen dem Raum des Gemäldes (der Kunst) und dem des Lebens (des 
Kinos) inszeniert werden, so ist in dieser Überschreitung zugleich eine 

                                              
70   Ebd. 

 

 

 
Abb. 26-28 
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Verlängerung dieses Prinzips in den Zuschauerraum mitgedacht.71 Wie 
der Sprung vom Gemälde in die filmische Diegese durch die Montage 
nur ein gradueller Schritt ist, so ist auch die Grenze zwischen Filmerzäh-
lung und Kinoraum keine absolute. Ausdrücklich wird dies zum Thema, 
wenn sich Ferdinand bei der Autofahrt in den Süden auf Mariannes Fra-
ge, mit wem er denn da gerade spreche, zur Kamera herumdreht und 
antwortet: »Au spectateur!« 

In der Reihung und Wiederaufnahme, die einige der Bildmotive im 
Film finden, stellt sich zudem eine Verkettung her, die nicht kategorial 
zwischen verschiedenen hierarchischen Ebenen des Bildes unterscheidet, 
sondern jedes Bild gleichrangig nebeneinander stellt. Das schon aus 
À BOUT DE SOUFFLE bekannte Bild Picassos (»Les Amoureux«) oder ein 
Panel aus einem Comic haben die gleiche Wertigkeit wie eine Werbeta-
fel einer »Total«-Tankstelle (Abb. 26-28). An dieser Montage lassen sich 
mehrere Aspekte von Godards Bildverständnis in den sechziger Jahren 
verdeutlichen: Hat hier einerseits das Wort bildhafte Qualitäten gewon-
nen (so wie auch Ferdinands Handschrift in den Szenen an der Küste 
immer wieder dekorativ ins Bild gesetzt wird), so kann der Begriff ande-
rerseits stellvertretend für die Totalisierungsgeste verstanden werden, mit 
der Godard die unterschiedlichsten Bilder aufgreift und für seine Belange 
umfunktioniert. 

Marjorie Perloff hat diese Art der parataktischen Nebenordnung ein-
zelner Versatzstücke als zentrales Element der Collage herausgestellt: 
»In collage, hierarchy gives way to parataxis � one corner is as important 
as another corner. Which is to say that there is no longer a central order-
ing system.«72 Überträgt man diesen Collagebegriff, den auch Louis 
Aragon in seiner Analyse von PIERROT LE FOU in den Mittelpunkt stellt, 
bedenkenlos auf den Film, bleibt allerdings die spezifische Zeitlichkeit 
des Mediums auf der Strecke. Schließlich kann der Film � es sei denn 
mit Mitteln der Mehrfachbelichtung und sonstiger Überlagerungen oder 
                                              
71   Auch dies greift deutlich erkennbar auf romantische Denkmuster zurück; am 

exzessivsten hat wohl Ludwig Tieck mit der reziproken Spiegelung von Zu-
schauerraum und Bühnenraum gespielt, als er die Anzahl ineinander ver-
schachtelter Ebenen in »Die verkehrte Welt« ins potentiell Unendliche ver-
vielfachte. (Vgl. Ludwig Tieck: »Die verkehrte Welt« [1800], in: Ders.: Schrif-
ten in zwölf Bänden, Bd. 6: Phantasus, hg. von Manfred Frank, Frankfurt am 
Main: Deutscher Klassiker Verlag 1985, 271-357.) 

72   Marjorie Perloff: »The Invention of Collage«, in: Collage, hg. von Jeanine Pa-
risier Plottel, New York: New York Literary Forum 1983, 5-47: 42. Godard hat 
sich � aus Anlaß der im April 2006 beginnenden Veranstaltungsreihe »Collages 
de France« im Centre Pompidou - vom Begriff der Collage distanziert und ihn 
seinen frühen Filmen zugeordnet: »Je ne dirai plus collage, c�était un début 
pour moi. Il fallait rapprocher des choses qui ne l�avaient jamais été et en 
trouver d�autres à qui ce rapprochement permettait de trouver une ouvertu-
re.« (Jean-Luc Godard: »Le cinéma ne se joue pas à pile ou face: entretien 
avec Jean-Luc Godard«, in: L'Humanité, 20.5.2004.) 
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im Verhältnis von Bild und Ton � das Nebeneinander nur als Nacheinan-
der vorführen und in diesem Nacheinander zwingend erzählerische 
Strukturen erzeugen. Auch die Durchbrechung klassischer Erzählmuster 
bleibt (oder schafft) Narration. Insofern ist das, was Perloff als Collage-
Effekt beschreibt, in erster Linie ein Resultat der Montage, die durch das 
Hintereinanderschalten gleich kadrierter Einstellungen eine Nivellierung 
hierarchischer Niveaus bewirkt. Montage, so wäre an dieser Stelle zu er-
gänzen, könnte man als Verzeitlichung des Collage-Prinzips bezeichnen, 
das die räumlich angeordneten Einzelstücke in eine zeitliche Aufeinan-
derfolge überträgt. 

Eine solche Nivellierung bedeutet allerdings nicht, dass Godard be-
liebiges Material in seine Filme einbaute. Gerade an den Zitaten aus der 
Kunstgeschichte lassen sich Gemeinsamkeiten erkennen, die zeigen, wie 
genau Godard seine Bezüge kalkuliert: Zum einen handelt es sich bei den 
einmontierten Bildern fast ausnahmslos um Porträts, in der Mehrzahl von 
Frauen, andernfalls von Paaren. Es ist also leicht, von den abgebildeten 
Motiven auf die beiden Hauptfiguren Ferdinand und Marianne zu schlie-
ßen; der Film ändert damit seinen Charakter und wird von der genuinen 
Erzählung zur Nacherzählung, zum Neuarrangement bekannter bildlicher 
Topoi. Zum anderen wählt Godard mit Picasso, Van Gogh und Auguste 
Renoir drei Maler, die einerseits stellvertretend für die Innovationen mo-
derner Malerei seit dem Impressionismus stehen, für eine Bewegung hin 
zur Abstraktion und zu einer neuen Art von Farbigkeit, die aber anderer-
seits auf jeweils spezifische Weise am konkreten Gegenstand festgehal-
ten haben, ohne ihn vollständig � wie Kasimir Malewitsch mit dem 
schwarzen Quadrat oder Yves Klein mit seinen monochromen Bildern � 
in reine Geometrie oder Farbe aufzulösen. Die Versuchung liegt nahe � 
erst recht vor dem Hintergrund der zitierten Huldigung Lumières als des 
letzten Impressionisten �, Godards filmgeschichtlichen Ort analog zur 
Position der Impressionisten in der Kunstgeschichte zu beschreiben. Sein 
Bruch mit konventionellen erzählerischen Verfahren wendet sich nicht 
vom Erzählen ab, wie es etwa die abstrakten Filmemacher der zwanziger 
Jahre taten (Ruttmann, Richter, Eggeling); vielmehr liegt in dem von ihm 
provozierten Bruch zugleich eine Erweiterung, die dem Plot durch Ele-
mente wie Licht, Farbigkeit, Musik oder Text neue Möglichkeiten eröff-
net. Tendenziell ist damit auch eine Offenlegung des Verfahrens verbun-
den, wie Enno Patalas sie in PIERROT LE FOU erkennt: »Der Mechanismus 
epischen Erzählens wird von Godard zwar nicht ungebrochen nachvoll-
zogen, aber er wird auch nicht aufgegeben; vielmehr wird er freigelegt, 
nach außen gekehrt, sichtbar gemacht, zersetzt.«73 Die weiße Leinwand, 

                                              
73   Enno Patalas: »Elf Uhr nachts (Pierrot le Fou)«, in: Filmkritik 2/1966, 83-85: 

84. 
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die nach diesem Zersetzungakt und der Detonation am Schluss zurück-
bleibt, deutet voraus auf eine andere weiße Fläche. Sie ist Ergebnis einer 
Sprengung ebenso wie Voraussetzung eines neuen Zugangs zur Malerei, 
den Godard in PASSION findet; deshalb beginnt SCÉNARIO DU FILM PAS-
SION, das nach dem Film entstandene �visuelle Drehbuch� zum Film, mit 
einer weißen Leinwand, die Godard mit einem hellen Strand am Meer 
ebenso assoziiert wie mit Mallarmés weißem Blatt Papier: »Voir un 
scénario. [�] Voir, et tu te retrouves, je me retrouve et je me retrouve, 
recherche, tu te trouves devant l�invisible, l�énorme surface blanche, la 
page blanche, la fameuse page blanche de Mallarmé... et comme un soleil 
trop fort, la plage...«74 
 
 

Dinge ordnen: ST ILLEBEN 
 
 
Gegenüber der heterogenen und 
oft unübersichtlich montierten 
Struktur von PIERROT LE FOU be-
ruht Harun Farockis Film STILLE-
BEN auf einer ebenso einfachen 
wie konsequenten Montageent-
scheidung, die nicht nur zwei Bildtypen, sondern zugleich auch zwei 
Zeitebenen gegenüberstellt: klassische Stilllebenmalerei aus dem 16. und 
17. Jahrhundert auf der einen, zeitgenössische Werbefotografie auf der 
anderen Seite. Tatsächlich haben Godards und Farockis Film auf den ers-
ten Blick nicht viel miteinander zu tun; lediglich der Rückbezug auf Ge-
mälde scheint beiden gemeinsam zu sein. PIERROT LE FOU ist die tempo-
reich und collagierend erzählte Geschichte eines Paares auf der Flucht, 
STILLEBEN die ruhige, fast bedächtige Dokumentation von Gemälden und 
der Arbeit mit Bildern. Gerade in der vermeintlichen Unvereinbarkeit 
beider Filme können allerdings die Unterschiede im Umgang mit dem 
theoretischen Gehalt der Bilder deutlich werden. 

STILLEBEN ist 1997 als einer der sieben Auftragsfilme für die Kasse-
ler documenta X entstanden und stellt nach der Installation SCHNITT-
STELLE76 einen weiteren Schritt Farockis vom traditionellen Umfeld des 

                                              
74   Jean-Luc Godard: »Scénario du film Passion« [1982], in: L�Avant-scène Ciné-

ma, 1984, Heft 323-324, 78-89: 81. 
75   Karl Marx: »Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis« [1867], in: 

Ders./Friedrich Engels: Das Kapital, Bd. I, MEW Band 23, Ostberlin: Dietz 
1968, 85-98: 85. 

76  Auf SCHNITTSTELLE wird an anderer Stelle einzugehen sein. Vgl. den Abschnitt 
Was ein Schneideraum ist: SCHNITTSTELLE in Kapitel IV. 

»Eine Ware scheint auf den ersten 
Blick ein selbstverständliches, trivia-
les Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie 
ein sehr vertracktes Ding ist, voll 
metaphysischer Spitzfindigkeit und 
theologischer Mucken.« 

Karl Marx75 
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Films und Fernsehens in den Bereich der Bildenden Kunst dar, in dem er 
seitdem immer häufiger mit Ausstellungen und Produktionen anzutreffen 
ist.77 STILLEBEN ist also in zweierlei Hinsicht als Bewegung zur Kunst zu 
charakterisieren, auch wenn er sich nicht als Installation, sondern ganz 
klassisch als (Fernseh-)Film78 gibt. Ein erstes Motiv dafür, sich mit Still-
lebenmalerei zu beschäftigen, liegt, wie Farocki in einem Gespräch nach 
der Erstausstrahlung des Films im Fernsehen betont hat,79 in der Nähe 
dieses Bildtypus� zum dokumentarischen Film. Dies gilt zunächst in in-
haltlicher Hinsicht: Auch Stillleben können, wie der Kommentar des 
Films betont, als historische Dokumente gelesen werden und geben ge-
naue Auskunft über die Warenwelt ihrer Epoche. Über ein Marktgemäl-
de, auf dem eine Vielzahl von Früchten und Gemüsesorten zu erkennen 
ist, sagt der Kommentar, dass das Bild Historikern als Quelle für die Er-
forschung der Ernährungsgewohnheiten in den Niederlanden des 17. 
Jahrhunderts gedient hat.80 Das Bild ist hier also über seine Funktion als 
autonomes ästhetisches Objekt hinaus gerade aufgrund der Präzision der 
Abbildung zugleich ein aussagekräftiges Dokument, dem Details über 
seine Entstehungszeit entnommen werden können. Die Genauigkeit der 
Abbildung kann aber noch eine zweite Deutung provozieren, die Faro-
ckis Gegenüberstellung von Malerei und Fotografie plausibel macht. In 
einer kontrovers diskutierten Neuinterpretation hat Svetlana Alpers den 
Terminus »Kunst als Beschreibung« geprägt, um � im Kontrast zur �er-
zählenden� Kunst Italiens und anderer südlicher Länder � die Besonder-
heit der holländischen Malerei des 17. Jahrhunderts zu fassen. Sie betont 
dabei nicht nur die handwerkliche Präzision, sondern erklärt diese Ge-
                                              
77   Zu den größeren Ausstellungen, an denen Farocki beteiligt war, zählen Ca-

therine Davids Gruppenausstellung »L�Etat des choses« in den Berliner Kunst-
Werken (2000), eine Werkschau im Kunstverein und Filmclub Münster (2001), 
die Ausstellung »Dinge, die wir nicht verstehen« in der Wiener Generali 
Foundation (2001) und »CTRL SPACE. Rhetorik der Überwachung von Bentham 
bis Big Brother«, im gleichen Jahr im ZKM in Karlsruhe. Vgl. zu Harun Farockis 
Arbeiten für Museen und Galerien auch Christa Blümlingers Text über seine 
Installation ICH GLAUBTE, GEFANGENE ZU SEHEN im Themenheft der Zeitschrift 
Texte zur Kunst »Was will die Kunst vom Film?«. (Christa Blümlinger: »Media-
le Zugriffe«, in: Texte zur Kunst, September 2001, 166-170.) 

78   Co-produziert wurde der Film unter anderem von 3sat/ZDF, zum ersten Mal 
ausgestrahlt wurde er am 17.8.1997 auf 3sat. 

79   »Arbeit mit Bildern«. Gespräch zwischen Harun Farocki und Christa Blümlin-
ger, 3sat 17.8.1997. 

80   Vgl. hierzu Norbert Schneider: Stilleben. Realität und Symbolik der Dinge. 
Die Stillebenmalerei der frühen Neuzeit, Köln: Taschen 1989: »Stilleben sind 
über die die vordergründige kulturgeschichtliche Funktion der dargestellten 
Gegenstände hinaus auch Zeugnisse eines Bewusstseins- und Mentalitätswan-
dels.« (18) Schneider greift hier einen Gedanken auf, den er auch im Katalog 
zur großen Stillleben-Ausstellung 1979/80 in Münster entwickelt hat. Vgl. 
Norbert Schneider: »Wirtschafts- und Sozialgeschichtliche Aspekte des Früch-
testillebens«, in: Stilleben in Europa, hg. von Gerhard Langemeyer und Hans-
Albert Peters, Münster: Aschendorff 1979, 266-292. 
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nauigkeit durch die allgemein übliche Verwendung von optischen Appa-
raten wie der Camera obscura, die den Malern beim Abzeichnen ihrer 
Motive halfen. Auf die Bilder Vermeers bezogen schreibt sie: »Instead of 
being tantamound to seeing the world, the camera obscura becomes a 
source of style. Further, the artist is seen attending not to the world and 
its replication in his image, but to copying the quirks of his device.«81 
Der Realismus der holländischen Malerei ist also als ein spezifisch tech-
nischer zu verstehen, der sich ebenso sehr am verwendeten Apparat ori-
entiert wie an der �Realität�. Die holländische Malerei, so lässt sich Al-
pers� These zuspitzen, ist ihrerseits bereits eine �fotografische� Kunst: 
 

Many characteristics of photographs � those very characteristics that make 

them so real � are common also to the northern descriptive mode: fragmen-

tariness; arbitrary frames; the immediacy that the the first practioners ex-

pressed by claiming that the photograph gave Nature the power to reproduce 

herself directly unaided by man. If we want historical precedence for the 

photographic image it is in the rich mixture of seeing, knowing, and picturing 

that manifested itself in seventeenth-century images.82 

 

Zwar analysiert Alpers in ihrem Buch ein sehr viel umfassenderes Kor-
pus von Bildern, das über die Stilllebenmalerei weit hinausgeht,83 aber 
gerade die von Farocki untersuchten Stillleben können auf besonders ein-
leuchtende Weise als Beispiele einer »Kunst als Beschreibung« gelten. In 
der weitgehenden Abwesenheit von handelnden Figuren und der exakten 
Reproduktion der dargestellten Dingwelt sind sie Kronzeugen für eine 
besonders enge Verbindung zwischen Sehen, Erkennen und Abbilden. 

Farockis Entscheidung, Stilllebenmalerei und Fotografie zusammen-
zubringen, verdankt sich allerdings höchstens implizit der von Svetlana 
Alpers vorgeschlagenen These. Sein Interesse als Filmemacher folgt ei-
ner anderen Gemeinsamkeit zwischen der Gattung Dokumentarfilm und 
dem Stillleben, die in der abschätzigen Haltung liegt, mit der beide Gat-
tungen im offiziellen Diskurs bedacht werden: So wie der Dokumentar-
film als Stiefkind des Spielfilms gilt, ist auch das Stillleben gegenüber 
den übrigen Genres traditionell marginalisiert worden. William Hogarth 
greift die zu diesem Zeitpunkt bereits topisch gewordene Abwertung auf, 
wenn er 1753 in seinen Entwürfen zur »Analysis of Beauty« schreibt: 
»Let us begin with a description of what is termed still life, a species of 
painting in the lowest esteem because it is in general the easyest to do 
                                              
81   Svetlana Alpers: The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, 

Chicago: Chicago UP 1983, 31. 
82   Ebd., 43. 
83   Alpers erläutert und verifiziert ihre These vor allem an den Werken Vermeers 

und Rembrandts. 
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and is least entertaining [�] Landskip painting ship painting &c. must be 
rank(ed) with still life, also if only copied.«84 Laut Hogarth gibt es zwei 
Gründe dafür, dass die Stilllebenmalerei nach Historienmalerei und Port-
rätmalerei gemeinsam mit dem Tierstück und der Landschaftsmalerei in 
der Rangordnung malerischer Gattungen das Schlusslicht bildete: Auf 
der Produktionsseite ist es der geringe Schwierigkeitsgrad. Die Meister-
schaft des Künstlers wurde beim Kopieren unbelebter Dinge wesentlich 
geringer veranschlagt als bei der Repräsentation von historischer Hand-
lung oder individueller Physiognomie. Und aus einem ähnlichen Grund 
kritisiert Hogarth � diesmal aus der Perspektive des Rezipienten � das 
Stillleben für seinen mangelnden Unterhaltungswert. 

Der Vernachlässigung seitens der Kunstkritik tritt allerdings spätes-
tens seit den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts ein auch theoretisch 
orientiertes neues Interesse am Stillleben zur Seite.85 In »Looking at the 
Overlooked«, einer Sammlung von Essays zur Stilllebenmalerei, argu-
mentiert Norman Bryson gegen die Vorbehalte, die traditionell gegen-
über dem »least theorised of the genres« bestehen. Gerade vor dem Hin-
tergrund der Theorieferne, die nicht nur dem kritischen Diskurs über 
Stillleben eigen ist, sondern erst recht die Stillleben selbst zu prägen 
scheint, erscheint die Frage berechtigt, worin der Zusammenhang zwi-
schen einem empiriegesättigten Bildtypus wie dem Stillleben und den 
Möglichkeiten einer bildinternen Theorie bestehen könnte. Farockis Film 
formuliert eine Antwort auf diese Frage, wenn er das theoretische Poten-
tial der Stillleben entfaltet.86 Bryson weist auf eine Besonderheit der 
Stilllebenmalerei hin, die trivial wirken mag, aber zugleich auf eine der 
folgenreichsten Weichenstellungen der Filmgeschichte übertragbar ist. 
Das Stillleben sei »at the furthest remote remove from narrative« � genau 
aus diesem Grund entziehe es sich immer wieder dem kritischen und the-
oretischen Diskurs, der sich weitgehend auf Erzählung und personale Zu-

                                              
84   Abgedruckt in der kommentierten Quellensammlung: Eberhard König/ 

Christiane Schön (Hg.): Stilleben, Berlin: Reimer 1996 [= Eine Geschichte der 
klassischen Bildgattungen, Bd. 5], 152. Vgl. auch Joshua Reynolds Proliferati-
on dieser Position in seinen einflußreichen Discourses on Art, der dem Maler 
von Stilleben zwar einen begrenzten Rang aufgrund seiner Genauigkeit ein-
räumt, aber die Studenten doch davor warnt, sich dieser Gattung zuzuwen-
den, bevor sie nicht die großen Werke studiert haben. (Vgl. Sir Joshua Rey-
nolds: Discourses on Art [1797], hg. von Robert R. Wark, New Haven/London: 
Yale UP 1998, 52). 

85   Zwei Bücher, auf die in diesem Zusammenhang besonders einzugehen sein 
wird, sind Norman Brysons Essaysammlung Looking at the Overlooked (Loo-
king at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting, London: Reaktion 
1990) und Victor I. Stoichitas Untersuchung L�instauration du tableau 
(L�instauration du tableau. Metapeinture à l�aube des temps modernes, 2. 
Auflage, Genf: Droz 1999). 

86   Wie zu zeigen sein wird: in enger Auseinandersetzung mit Teilen des kunst-
historischen Diskurses, vor allem aber in einer Lektüre der Gemälde selbst. 
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schreibung beschränkt habe.87 Auch dies lässt sich ohne weiteres auf das 
Medium Film beziehen, denn mit dem Begriff der �Erzählung� ist exakt 
das Feld bezeichnet, auf das sich auch der Film bereits sehr früh festlegte 
und zu dessen Gunsten andere denkbare Formen und Verfahren schnell 
beiseite gedrängt wurden. Durch den Rückgriff auf narrative Muster, die 
die Literatur des 19. Jahrhunderts ausgeprägt hatte, hat sich der Film 
nicht nur auf Personen beschränkt, sondern auch auf bestimmte Themen 
und Konflikte: »Ganz im Gegensatz zu ihrem Anspruch, gesellschaftli-
che Totalität zu repräsentieren, haben sich die Bildmedien auf eine rela-
tiv enge Themenpalette � die Menschen, die Liebe, das Verbrechen und 
die Politik � festgelegt.«88 Sucht man nach Versuchen, diese Themenpa-
lette auszuweiten und zu ergänzen, so geraten die unterschiedlichsten 
Filme in den Blick: die so genannten �Querschnittfilme� der zwanziger 
Jahre mit ihrem neusachlichen Interesse für städtische Räume und erzäh-
lerische Querverbindungen;89 weite Teile des Experimental- und Avant-
gardefilms, die sich immer auch als Auslotung der spezifischen Mög-
lichkeiten des Mediums verstehen. Auch die Filme Farockis und Godards 
müssten in eine solche Reihe eingefügt werden, da in ihnen das Interesse 
am Bild und seinen Möglichkeiten und Grenzen als ein mindestens 
gleichwertiges Interesse neben die filmische Erzählung tritt, besser: in 
die jeweilige Erzählung eingewoben ist. Godards Film PASSION, von dem 
später ausführlicher die Rede sein wird, macht die Differenz zwischen 
Erzählung und Bild dann zu einem seiner zentralen Motive. 
 
Anders als in PIERROT LE FOU gibt es in STILLEBEN keine wirklichen 
Hauptfiguren,90 sondern vor allem Gegenstände und Bilder, die in viel-
fältiger Weise aufeinander bezogen sind: Bilder von Gegenständen, Bil-
der als Gegenstände. Im Zentrum des Films stehen kunstgeschichtlich 
und religiös aufgeladene Motive � Fisch, Gläser mit Wein, Brote etc. � 
ihre Beziehung untereinander, besonders aber der symbolische Gehalt, 
                                              
87   Norman Bryson: Looking at the Overlooked, 9 und 60. 
88   Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer, München: 

Boer 1997, 208. 
89   Insbesondere gilt dies für Walter Ruttmanns Film BERLIN. DIE SINFONIE DER GROSS-

STADT (D 1927) und vergleichbare Stadtfilme, im kleinen Maßstab auch für den 
verschollenen Film ABENTEUER EINES ZEHNMARKSCHEINS (Regie: Berthold Viertel, D 
1926), zu dem Béla Balázs das Drehbuch geschrieben hat. 

90   Sergej Tretjakov hatte 1929 gefordert, man solle sich � in radikaler Abset-
zung von der klassischen, personenzentrierten Fabel � der »Biographie des 
Dings« widmen: »Also nicht der Einzelmensch, der durch das System der Din-
ge geht, sondern das Ding, das durch das System der Menschen geht � das ist 
das methodologische literarische Verfahren, das uns progressiver erscheint 
als die Verfahren der klassischen Belletristik.« (Sergej Tretjakov: »Die Bio-
graphie des Dings« [1929], in: Ders.: Die Arbeit des Schriftstellers. Aufsätze, 
Reportagen, Porträts, aus dem Russischen von Karla Hilscher u.a., Reinbek: 
Rowohlt 1972, 81-85: 84.) 
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der den Dingen in ihrer Abbildung im Gemälde zugeschrieben wird. Es 
geht um das Aufgeladensein der Bilder (im Gemälde), ebenso sehr aber 
um die Herstellung dieser symbolischen Valenz im Akt der Repräsentati-
on selbst (durch die Fotografie). Der knapp einstündige Film wird in den 
vier langen Passagen, die sich der Stilllebenmalerei widmen, von einem 
interpretierenden Kommentar bestimmt, der einzelne, von der Kamera 
herausgehobene Details der Gemälde deutet und perspektiviert. Auch 
STILLEBEN ist damit ein Beispiel für Farockis Technik, �aus den Bildern 
herauszulesen und in die Bilder hineinzusprechen�, wie er es andernorts 
beschrieben hat.91 In einer der ersten Szenen, anlässlich des Gemäldes 
»Marktfrau am Gemüsestand« von Pieter Aertsen, formuliert der Film 
seine zentralen Fragen. »Was hat es damit auf sich, daß die unbelebten 
Dinge zur Hauptsache der Bilder werden? Geht es um die Dinge selbst, 
wenigstens in erster Lesart?« Damit ist die Frage der Repräsentation ge-
stellt: Stehen die Dinge für sich, oder sind sie als Stellvertreter zu begrei-
fen, als Verweis auf etwas Anderes, Abstraktes? Wie viel Transzendenz 
enthalten die Abbildungen? Wie magisch, metaphyisch, religiös sind sie 
aufgeladen? Oder sind sie ganz im Gegenteil ein malerisches Zeugnis für 
die Abkehr von transzendenten Vorstellungen? Der Kommentar legt eine 
solche Vorstellung zumindest nahe: 
 

Zur großen Zeit der Stilleben im 17. Jahrhundert kam die neuzeitliche Natur-

wissenschaft auf. Sie vermied die symbolische und allegorische Ausdruckswei-

se, die zuvor den Alchemisten zu eigen gewesen. Der Abbildungskunst fällt es 

schwer, den allegorischen oder symbolischen Ausdruck zu vermeiden oder 

solche Deutung. Noch nach Jahrhunderten werden die Gegenstände auf den 

Bildern angeschaut, als wären sie die Chiffren einer Geheimschrift. Als wären 

sie Chiffren eines verdeckten Code, eines Code also, der nicht als solcher er-

kannt werden will und dessen Zeichen deshalb als Nicht-Zeichen erscheinen 

sollen. Ein Trinkgefäß als Trinkgefäß, ein Brot als Brot. 

 

Die Konstellation ist komplex: Auch die Profanität der Gegenstände, ihre 
Weigerung, für etwas anderes zu stehen, kann der Betrachter als Täu-
schungsmanöver verstehen, wenn er das Nicht-Zeichen als Zeichen auf-
fasst. Bedeutung wird � über die ikonographischen, symbolischen Fest-
legungen hinaus � immer erst zwischen Bild und Betrachter ausgehan-
delt, und noch die gegenständlichste Darstellung kann ihre Allegorisie-
rung durch den Interpreten nicht verhindern.  
                                              
91   Gesprochen wird der Text von Hanns Zischler, mit dem Farocki seit den sieb-

ziger Jahren zusammenarbeitet (etwa bei einer gemeinsamen Inszenierung 
zweier Stücke Heiner Müllers in Basel 1978) und der als einer der beiden 
Hauptdarsteller in ALLEMAGNE NEUF ZÉRO eine weitere Verbindung zu Jean-Luc 
Godard herstellt. 
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Wenn in Farockis Film Naturwissenschaft und Kunstgeschichte ganz 
unmittelbar aufeinander bezogen werden, liegt darin auch der Hinweis, 
dass beide sich an den gleichen Fragestellungen abarbeiten. So unter-
schiedlich die Diskurse sind, sind sie doch auf ihre spezifische Weise mit 
dem Verständnis der Dingwelt befasst; sie schaffen in Formeln, Texten 
und Bildern die Welt nach. Implizit ist in einer solchen gedanklichen Pa-
rallelisierung auch das Kino als eine weitere Technik der Repräsentation 
mitgedacht, die an beide Verfahren gleichermaßen anschließt. Auf einer 
ganz einfachen Ebene ist das Kino ohne die Erkenntnisse der Naturwis-
senschaften nicht vorstellbar. Es hat an den Erkenntnissen der Physik und 
Chemie unmittelbar teil. Aber über den Begriff des �Bildes� ist das Fil-
memachen zugleich an die Tradition der Malerei � nicht zuletzt ihrer al-
chemistischen Anteile � angekoppelt. Dass die Bildproduktion (und Bild-
betrachtung) auch weiterhin ein magischer Prozess ist, zeigt sich in den 
Stillleben ebenso wie in der Werbefotografie. Allerdings folgt die magi-
sche Aufladung der Bilder einem jeweils anderen Kalkül. Legt Farocki 
die theoretischen Anteile des Bildes frei und schließt es gleichsam für die 
Analyse auf, arbeiten die Werbefotografen an der Kanalisierung des 
Blicks, der sich lediglich in eine Richtung � in die des Kaufakts � öffnen 
soll. Nicht das Nachdenken über ein Bild steht hier im Vordergrund, 
sondern seine Übersetzung in Begehren und Konsum. 
 
Farockis Film ist auf mehreren Ebenen als »theoretischer« Film lesbar. 
Zum einen findet hier, wie in anderen seiner Filme auch, auf der Kom-
mentarebene eine Deutung und Analyse der Bilder statt, ein Verfahren, 
das immer wieder die Bezeichnung Essayfilm92 provoziert hat. Das ana-
lytische Potential, das in den Bildern verborgen ist, wird in einen Text 
überführt, der Hinweise gibt, den Blick des Zuschauers auf Details lenkt 
und, immer ausgehend von konkreten Beobachtungen, zu allgemeinen 
Aussagen über das Verhältnis von Bild und Realität kommt. Zum ande-
ren ist auch in diesem Film die Montageentscheidung, der Ebene der 
Stillleben eine zweite Bildebene zur Seite zu stellen, als katalysierender 
Akt zu verstehen, der latent theoretisches Potential auf beiden Seiten des 
jeweiligen Schnitts freisetzt. Die Gemälde bekommen erst in ihrer Ge-
genüberstellung mit einem anderen Bildmedium, der Fotografie, ihre 
theoretische Valenz. 

Vier Fotografen beobachtet Farocki bei der Arbeit im Studio: In den 
ausführlich und geduldig dokumentierten Szenen werden ein Geldschein, 
Käse, Bier und eine Uhr mit viel Aufwand in Pose gesetzt und für das 
Shooting präpariert. Sind bei den Stillleben die Bilder als fertige Produk-

                                              
92   Für eine Diskussion des Begriffs vgl. Kapitel III (Abweichung als Norm � An-

merkungen zum Essayfilm). 
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te gezeigt (die ihrerseits Produkte 
zeigen), gerät in den zeitgenössi-
schen Szenen das Produzieren von 
Bildern in den Blick. Verbinden-
des Moment zwischen den beiden 
Ebenen, die in einem eindrucks-
vollen Zeit- und Kultursprung 
vierhundert Jahre Geschichte über-
brücken, sind die abgebildeten 
Dinge selbst. Auch in den Studios 
der Fotografen geht es um die Re-
präsentation von Gütern oder die 
abstrakte Größe �Zeit� � hier in 
Gestalt einer Cartier-Uhr. Die 
Ähnlichkeit der dargestellten Din-
ge ermöglicht filmische Übergän-
ge, die als �Matchcut� zwischen 
zwei Bildern Jahrhunderte über-
brücken: Von einem Käse, der für 
eine Werbeanzeige in einem Pari-

ser Fotostudio penibel und kleinteilig drapiert wird, kann umstandslos 
auf Hans van Essens Bild »Ein gedeckter Tisch«93 geschnitten werden 
(Abb. 29-30), ohne dass dies als scharfer Bruch empfunden wird. Die 
Sequenz der Werbeaufnahmen ragt noch in das Gemälde hinein, so wie 
es bei einer Überblendung zur Überlagerung zweier Bilder kommt. 

Die entscheidende Frage, die an der Bruchstelle zwischen den Bil-
dern provoziert wird, ist die nach dem Verhältnis beider Repräsentations-
systeme: Wie sind beide Inszenierungsformen aufeinander zu beziehen? 
Wenn das Stillleben in den Ateliers der Werbefotografen weiterlebt, tut 
es dies als sein Gegenbild? Als seine Fortschreibung oder Negation? Da 
der Kommentar in diesen Szenen dem Originalton (und damit den prag-
matisch-banalen Dialogen zwischen den Fotografen und ihren Assisten-
ten) weicht, hallen die Überlegungen, die anhand der Stillleben entwi-
ckelt wurden, in den modernen Sequenzen nach: 
 

Diese Blöcke von dokumentarischen Szenen stehen [den Stillleben; V.P.] un-

kommentiert gegenüber, und die Hoffnung ist, daß man die Ideen der Kunst-

geschichte auf die Werbung projiziert und die Unterschiede bemerkt, und 

umgekehrt solche Stilleben auch anders sehen kann, wenn man diesen merk-

                                              
93  Hans van Essen: Ein gedeckter Tisch (Stilleben mit Heringen), Holz, 56 x 67 

cm, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam. 

 

 
Abb. 29 und 30 
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würdigen kultischen Aufwand, der bei diesen Produktionen an den Tag 

kommt, auf den heiligen Akt der Kunstrealisierung überträgt.94 

 

Es sind zwei gegensätzliche Thesen denkbar, die aus der Gegen-
überstellung beider Bereiche resultieren: Die Werbefotografie, die in der 
Fluchtlinie der Stilllebenmalerei liegt, wäre einerseits als der Gipfel der 
Profanisierung zu denken. Hier wird das auf die Spitze getrieben, was im 
16. Jahrhundert in der Malerei begann: Das Produkt ist vollständig aus 
seinem religiösen Zusammenhang herausgelöst. Andererseits lässt sich 
diese scheinbare Profanisierung ebenso sehr als Resakralisierung be-
schreiben; nur, dass das Heilige nun den Platz gewechselt hat und nicht 
mehr an seinem ursprünglichen, religiösen Ort, sondern im Rahmen einer 
neuen Religion des Konsums auftaucht. Dieser Überlagerung zweier 
Interpretationslinien folgt Farockis Film, ohne sich für eine der beiden zu 
entscheiden. Er hält den Raum zwischen den Interpretationen offen. 

Eine dritte theoretische Ebene neben dem Kommentar und der mak-
rostrukturellen Zweiteilung wird deutlich, wenn man die von Farocki be-
sprochenen Gemälde genauer analysiert. Erst dann zeigt sich, dass die 
Auswahl und Anordnung der Bilder einen präzisen kunsthistorischen 
Rahmen eröffnet. Der Film beginnt mit zwei Gemälden Pieter Aertsens, 
die zugleich für zwei unterschiedliche Aspekte dessen stehen, was Faro-
cki an der Stilllebenmalerei interessiert. »Marktfrau am Gemüsestand«95 
von 1567 (Abb. 31) ist eine prunkvolle Zurschaustellung der Früchte und 
Lebensmittel, die in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts durch neue 
Kultivierungsmethoden in der Landwirtschaft und den daraus resultie-
renden Reichtum der holländischen Gesellschaft zugänglich geworden 
waren; das Bild ist, wie der Kommentar einräumt, kein Stillleben im en-
geren Sinne, sondern ein Vorläufer der Gattung, aber es beweist den 
wirtschaftlichen Aufschwung und die ökonomische Prosperität der Zeit. 
Der Kosmos der Dinge wird hier in seiner überbordenden Fülle ausge-
stellt und drängt zwei deutlich kleinere Handlungsszenen � einen Knecht 
mit einer Kuh und ein küssendes Paar � buchstäblich in den Hintergrund. 
Das Bild steht, so liest es auch Farocki, für eine raumgreifende Expansi-
on der Waren, die sich an die Stelle des Menschen setzen und in den Mit-
telpunkt rücken. Die Warenwelt, an deren Verbreitung und kommerziel-
ler Verwertung die Fotografen des 20. Jahrhunderts weiterarbeiten, ist 

                                              
94  Harun Farocki: Material zum Film STILLEBEN, auf der Seite www.farocki-

film.de [Abruf 1.2.2006]. 
95   Farocki nennt bei keinem der besprochenen Gemälde den Titel des Bildes 

oder den Namen des jeweiligen Malers. Auch im Abspann sind lediglich die 
Aufnahmeorte genannt. Es geht also nicht um eine Verrechnung bestimmter 
Eigenarten auf den persönlichen Stil des Malers oder eine präzise kunsthisto-
rische Einordnung, sondern um eine Lektüre der Bilder als Bilder. 
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hier zu einem frühen Zeitpunkt in 
ein Bild gefasst und damit visuell 
verherrlicht. 

Ein stärkeres strukturelles Ar-
gument verbindet sich mit dem 
zweiten gezeigten Bild, das eben-
falls von Pieter Aertsen stammt. 
»Fleischerbude«96 von 1551 (Abb. 
32) gilt als Gründungswerk flämi-
scher Stillleben-Thematik und 
steht insofern zu Recht gemeinsam 

mit dem Marktstück am Beginn von Farockis Untersuchung. Wichtiger 
als dieses Argument der Chronologie ist jedoch das theoretische Potenti-
al, das sich innerhalb des Bildes als Kommentierung unterschiedlicher 
Bildebenen entfaltet. Das Gemälde ist ein Beispiel für ein sogenanntes 
�inverted still-life�, in dem die Darstellung einer christlichen Szene mit 
der Abbildung unbelebter Waren gekoppelt wird. �Invertiert� daran ist, 
dass sich die Proportionen gewissermaßen �auf den Kopf gestellt� finden 
und die unbelebten Dinge gegenüber den sakralen Szenen in den Vorder-
grund drängen � eine Verkehrung der Hierarchien, die vor allem in ihrer 
Kombination mit fast grotesker Fülle und überbordender Sinnlichkeit an 
Rabelais� etwa zur gleichen Zeit entstandenen Text »Gargantua und Pan-
tagruel« denken lässt.97 

»Fleischerbude« zählt nicht nur zu den Gründungswerken der Stillle-
benmalerei. Das Gemälde steht gemeinsam mit anderen analog struktu-
rierten Bildern auch am Beginn einer bildtheoretischen Entwicklung, die 
Victor I. Stoichita mit dem Begriff des �selbstbewussten Bildes� bezeich-
net. Das �selbstbewusste Bild� � ein Begriff, der auf der gleichen 
Anthropomorphisierung basiert wie Godards Credo, es sei der Film 
selbst, der �denke� � ist für Stoichita ein Bild, das über eine Staffelung 
unterschiedlicher Bildräume komplexe interne Kommentierungsebenen 
schafft, die das Bild selbst zum �theoretischen Objekt� werden lassen: 
»En les considérant maintenant, à plus de quatre siècles de distance, dans 
une perspective capable d�apprécier justement leur opposition à la nor-
me, ces �uvres rélèvent une valeur paradigmatique: elles sont de vrais 
objets théoriques, des images qui ont comme thème l�image.«98 Was ge-
                                              
96   Pieter Aertsen: Fleischerbude (1551). Öl auf Holz; 124 x 169 cm, Uppsala, U-

niversitäts-Kunstsammlung. 
97   Und an Michail Bachtins einflussreiche Lektüre des Texts von Rabelais (Mi-

chail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur [1965], 
aus dem Russischen von Gabriele Leupold, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1995). 

98   Victor I. Stoichita: L�instauration du tableau, 17. Stoichita spricht hier im 
Allgemeinen über den Bildtypus der »nature morte inversée«. 

 
Abb. 31 
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nau dieses Bild zu einem �theoreti-
schen Objekt� mache, beschreibt 
Stoichita in einer ausführlichen 
Analyse des Bildes »Christus bei 
Martha und Maria«,99 dessen Auf-
bau mit dem von »Fleischerbude« 
identisch ist. Er erkennt darin eine 
»prise de conscience du rôle, du 
pouvoir, du langage de l�image et 
de sa portée.«100 In Gang gesetzt 
wird die bildinterne Reflexion 
durch eine Aufspaltung des Bildes in mehrere klar abgegrenzte Bildräu-
me, die sich wechselseitig kommentieren und die an William J.T. Mit-
chells Überlegungen zum »Metapicture« ebenso wie an Farockis Überle-
gungen zur »weichen Montage«101 erinnert. 

Das Entscheidende ist auch hier die Gleichzeitigkeit mehrerer Bilder, 
aufgrund derer ein Bild das vorherige nicht in der Aufeinanderfolge er-
setzt und negiert, sondern ein Wechselspiel initiiert. Um dies am Bild 
»Fleischerbude« zu erläutern: Im Vordergrund ist ein reichhaltig drapier-
ter Tisch zu sehen, dessen Blickfang ein blutiger Ochsenschädel bildet. 
Im Hintergrund, jeweils durch Balken und Ausblicke aus der überdach-
ten Bude heraus gerahmt, sind eigenständige Bildmotive zu erkennen: 
Ein Knecht, der Wasser in einen Krug gießt und, wie in einem konkaven 
Spiegel verzerrt, die biblische Szene der Flucht nach Ägypten. Aus die-
ser Anordnung ergibt sich automatisch die Frage, in welchem Verhältnis 
die Würste, Fische, Rebhühner, Schweinsfüße und all die anderen Le-
bensmittel zu der klein im Hintergrund dargestellten Szene stehen. Ver-
schärft wird der Gegensatz zwischen beiden Ebenen dadurch, dass sich in 
den Motiven nicht nur die Dingwelt und die belebte Welt gegenüberste-
hen, sondern zugleich sakraler und profaner Raum hart miteinander kol-
lidieren. In Farockis Interpretation des Bildes steht die Neuordnung der 
Wertigkeiten im Bild für eine grundsätzliche Verschiebung im Verhältnis 
zwischen religiösem und weltlichem Diskurs: 
 

Bei diesem Ausschnitt ergibt sich, dass die Waren den Vordergrund beanspru-

chen und die religiösen Erscheinungen in den Hintergrund drängen. Liest man 

                                              
99   Pieter Aertsen: Christus bei Martha und Maria (1552), Öl auf Holz, 60 x 

101,5 cm, Wien, Kunsthistorisches Museum. 
100  Victor I. Stoichita: L�instauration du tableau, 26. 
101  Harun Farocki: »Quereinfluss, weiche Montage«, in: Christine Rüf-

fert/Irmbert Schenk/Karl-Heinz Schmid/Alfred Tews et al. (Hg.): Zeit-
sprünge. Wie Filme Geschichte(n) erzählen, Berlin: Bertz 2004, 57-61. 
Mehr zu diesem Montagetypus im Kapitel IV (Cut: Zwischenspiel im Schnei-
deraum). 

 
Abb. 32 
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dieses Bild so, wie man Werbebilder liest, dann ist zu verstehen, dass die Wa-

ren den Blick auf die religiöse Szene verstellen. Hier die Flucht nach Ägyp-

ten, davor: Schweineohren. Es lässt sich auch lesen, dass die Produkte zwar 

den hauptsächlichen Raum beanspruchen, aber doch ein Fenster auf den reli-

giösen Raum offen halten. 

 

Farocki entdeckt hier im Stillleben bereits den Keim einer Warenästhe-
tik, die zum vormals religiösen Bildraum nicht im Gegensatz steht, son-
dern eher als Verschiebung und Umcodierung zu begreifen wäre. Wo das 
religiöse Motiv � so die auch in der Kunstgeschichte geläufige These �102 
in den Hintergrund rückt, geht die religiöse und symbolische Aufladung 
auf die im Vordergrund dargestellten Waren über. Das erinnert an eine 
Art fehlgeleitete und vervielfachte Transsubstantiation, die über Brot und 
Wein hinaus jede Ware religiös auflädt. Der Film testet an dieser Stelle 
eine Reihe von möglichen Folgen, die aus dieser Umcodierung des Ver-
hältnisses von Spirituellem und Profanem resultieren können: 
 

Die Malerei, zuerst in Flandern und den Niederlanden, sie wendet sich von 

den religiösen Motiven ab, um die hohen Dinge nicht herabzusetzen. Die Ma-

lerei will das Hohe nicht herabsetzen und kann kaum vermeiden, dabei das 

Gewöhnliche zu erhöhen. Die Malerei will das Göttliche nicht vermenschli-

chen, und es kann ihr geschehen, dass sie Gegenstände von menschlicher 

Hand vergöttlicht. Das Unvorstellbare soll nicht in falsche Bilder gesetzt wer-

den und es kann dabei geschehen, dass menschliche Herstellungen ins Unvor-

stellbare rücken. 

 

Mit dem Begriff der Vergöttlichung ist zugleich ein Aspekt benannt, für 
den der Film wenig später den Begriff »Fetisch« einführt. Das Herstellen 
eines Bildes � sei es in der Malerei, sei es durch Fotografie � birgt selbst 
die Gefahr der Fetischisierung, der quasi-religiösen Aufladung des Ab-
gebildeten. Dies gilt nicht nur für die Dinge, die im Bild ästhetisch ver-
                                              
102  Etwa bei Norbert Schneider: »Denn die Dominanz des trivial Gegenständli-

chen über die erhabenen, bedeutungsgeladenen Motive kann nur im Zu-
sammenhang der skizzierten sozialen und ökonomischen Umwälzung begrif-
fen werden. Arnold Hauser hat in seinem Buch über den Manierismus bei 
dieser Stilrichtung zu Recht das Moment der Entfremdung hervorgehoben. 
Man kann noch einen Schritt weiter gehen und � mit Georg Lukács � von 
�Verdinglichung� sprechen, womit gemeint ist, daß die Beziehung zwischen 
Personen den Charakter einer �Dinghaftigkeit� (Lukács) annimmt, daß die 
Dinge, sprich: die Waren, fetischhaft den �Stoffwechsel� der Gesellschaft, 
alle ihre Lebensäußerungen und Bewußtseinsformen bestimmen. In dem 
Maße, in dem in der okzidentalen Gesellschaft zum ersten Mal tendenziell 
eine �Entzauberung� (Max Weber) der Religion stattfand, erhielten die Wa-
ren eine besondere Ausstrahlung, wurden sie zu fast (und manchmal auch 
tatsächlich) libidinös besetzten Fetischen, von denen eine magische Wir-
kung auszugehen schien.« (Norbert Schneider: Stilleben, 27f.).  
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herrlicht werden, sondern auch für die Gemälde selbst, deren Tauschwert 
in vielleicht noch eklatanterem Maße über den Gebrauchswert hinaus-
geht. Vor allem mit Blick auf Godards Praxis in PIERROT LE FOU, die 
Gemälde als Konsumsplitter eines gesprengten Museums zu inszenieren, 
ist an dieser Stelle daran zu erinnern, dass Farocki die Stillleben nicht als 
Reproduktionen zeigt, sondern die Museen aufsucht, um die Gemälde 
vor Ort abzufilmen. Diese Entscheidung führt eine Symmetrie in die ei-
gene Arbeit ein. Der Film STILLEBEN, der seinerseits für die Ausstellung 
im Museum in Kassel gedreht wird, findet seine Motive ebenfalls im 
Museum. Er ist nicht nur ein Film über Gemälde oder (implizit) über das 
Filmemachen, sondern auch über die Fetischisierung des Bildes durch 
seine Ausstellung im Museum selbst.  

Stellt man die zwei Ebenen des Films STILLEBEN einander gegen-
über, so sind sie in formaler Hinsicht durch ebenso viele Gegensätze wie 
Gemeinsamkeiten charakterisiert. Während Farocki in den Stillleben-
Sequenzen stets die fertigen Gemälde zeigt, filmt er in den Fotoateliers 
den langwierigen und minutiösen Akt, den Fetisch in der Bildproduktion 
zuallererst herzustellen. Mehr noch: Das Produkt, auf das die Arbeiten 
im Studio zusteuern � das entstehende Foto �, wird dem Zuschauer in 
seiner endgültigen Form vorenthalten.103 Die Komplexität des Verhält-
nisses, die über die schematisierenden Denkfiguren von �Gleichsetzung� 
oder �Kontrast� hinausgeht, ist in STILLEBEN auch in den formalen Ent-
scheidungen wiederzufinden. Mögen in inhaltlicher Hinsicht die Ge-
meinsamkeiten überwiegen (Repräsentation von Dingen, Aufwertung der 
Ware, Fetischisierung des Gegenstands), ist die Statik der Gemälde, de-
ren Besonderheiten nur durch Bildausschnitte deutlich werden, in den 
Szenen im Atelier von einer Vielzahl von Kamerastandpunkten abgelöst. 
Die Beweglichkeit des kommentierenden Texts wird in Kamerabewe-
gungen übersetzt. Die Dialoge zwischen den Fotografen, Assistenten und 
Mitarbeitern in den Studios sind dabei von einem nüchternen Pragmatis-
mus bestimmt, der theoretische Überlegungen und Voraussetzungen 
vollständig ausblendet. Es scheint von vornherein klar zu sein, wie ein 
Bild auszusehen hat, über Gelingen oder Nichtgelingen entscheiden stra-
tegische Überlegungen. Ob etwas �funktioniert� oder nicht, ist eine Frage 
der Evidenz, nicht der Auseinandersetzung oder der Diskussion. 
 

                                              
103  In dieser Geste erinnert der Film an Godards ONE PLUS ONE (1968), dessen 

Hauptteil Studioaufnahmen der Rolling Stones ausmachen, die ihr Stück 
»Sympathy for the Devil« einspielen. Auch Godard beschränkt sich auf die 
zähen, immer wieder neu ansetzenden Proben und spart das vollständige 
Stück aus � für den Produzenten des Films so skandalös, dass er den Film 
bei seinem Start in den USA um das vollständige Stück der Stones ergänzte 
und dafür von Godard eine Ohrfeige erntete. 
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STILLEBEN schließt in diesen Sequenzen unmittelbar an einen anderen 
Film an, den Farocki zu Beginn der achtziger Jahre gedreht hat, und der 
nüchtern EIN BILD betitelt ist.104 Der Titel bezieht sich auf das Shooting 
einer Fotostrecke für das Magazin Playboy. Eine knappe halbe Stunde 
lang ist zu sehen, wie das abzulichtende Model immer wieder in neue 
Posen gerückt, hergerichtet, anders beleuchtet, neu drapiert und ge-
schminkt wird. Farocki hat betont, dass dabei weniger der Impuls aus-
schlaggebend war, die Arbeit der Playboy-Redaktion zu �entlarven�. 
Vielmehr habe ihn daran fasziniert, »daß eine Selbstreflexion möglich 
wird über diesen ausgedehnten, fast symbolischen Arbeitsakt.«105 Was 
für die Aktfotografen des Playboy gilt, zeigt auch Farockis Beobachtung 
der Food-Fotografen106 im Atelier. Auch hier steht der rituelle Charakter 
im Vordergrund, das Umtänzeln des Objekts, die allmähliche Annähe-
rung an den fotografischen Akt. Was Marx über die Warenform sagt, die 
dem Menschen den gesellschaftlichen Charakter seiner Arbeit �zurück-
spiegele�, gilt hier für die Bilder: 
 

Das Geheimnisvolle der Warenform besteht also einfach darin, daß sie den 

Menschen die gesellschaftlichen Charaktere ihrer eignen Arbeit als gegen-

ständliche Charaktere der Arbeitsprodukte selbst, als gesellschaftliche Natur-

eigenschaften der Dinge zurückspiegelt, daher auch das gesellschaftliche 

Verhältnis der Produzenten zur Gesamtarbeit als ein außer ihnen existieren-

des gesellschaftliches Verhältnis.107 

 

Gerade in den Sequenzen, die in Werbeagenturen spielen, geht es immer 
auch um diesen Zusammenhang von Bild und Arbeit. Das Auffällige ist 
hier das groteske Missverhältnis zwischen einem Höchstmaß an Artifizi-
alität und dem dahinter stehenden Wunsch, ein möglichst einfaches und 
spontan wirkendes Bild � etwa eines Glases Bier � zu erzeugen. Ein Bild 
herzustellen, das den Konsumwunsch des Kunden weckt und das abge-
bildete Produkt zum begehrenswerten Objekt zu machen, ist hier zum al-
leinigen Gegenstand einer ganzen Industrie von �Bildmachern� gewor-
den, die sich vom Produzieren von Gütern ganz auf die Produktion von 
Repräsentationen dieser Güter verlegt hat. 
 

                                              
104  EIN BILD, BRD 1983, Regie: Harun Farocki. 
105  Tilman Baumgärtel/Harun Farocki: »Aus Gesprächen«, in: Tilman Baumgär-

tel: Harun Farocki. Vom Guerillakino zum Essayfilm. Werkmonografie eines 
Autorenfilmers, Berlin: b_books 1998, 204-228: 219. 

106  In Fotoagenturen wird nach Motiven unterschieden, auf die sich die Foto-
grafen spezialisieren: Food, People, Architektur, Stillife, Autos etc. 

107  Karl Marx: »Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis«, 86. 
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Die Geburt des Stilllebens steht aber zugleich stellvertretend für einen 
historischen Zeitpunkt, an dem auch die Ware im neuzeitlichen Sinne 
gewissermaßen �geboren� wird � als etwas, das im globalen Maßstab ver-
schoben, getauscht, in Geld umgerechnet, aus den religiösen Zusammen-
hängen herausgelöst werden kann. Etwas, das zum Zeichen wird und das 
ebenso zirkuliert wie die Worte. In Farockis Film wird dieser Zusam-
menhang über den Umweg des Begriffs �Fetisch� thematisiert:  
 

Das Wort »Fetisch«, ursprünglich eine portugiesische Prägung, kam im 17. 

Jahrhundert, zur großen Zeit der Stillleben, in die Niederlande. Seefahrer be-

richteten von den Küsten Afrikas, es gäbe dort Kulte, nach denen willkürlich 

gewählte Gegenstände wie Gottheiten verehrt würden. Fetische: Dinge, die 

etwas Göttliches sind und nicht nur bedeuten. Drei Jahrhunderte später, 

1906, schreibt Marcel Mauss: »Der Begriff Fetisch muss endgültig aufgegeben 

werden. Er entspricht nichts Bestimmtem.« So muss es scheinen, als hätten 

die Europäer eine religiöse Praxis erfunden, die sie sofort weit von sich wie-

sen, so weit, wie ihre Handelswelt reichte. Das Wort »Fetisch« aber ist zu-

rückgekommen und kann nun jeden Gegenstand umgeistern. 

 

Auch wenn sich Farocki hier auf einen ethnographischen Text Marcel 
Mauss� bezieht und nicht auf die ökonomische Überlegung Karl Marx� 
zum »Fetischcharakter der Ware«108 oder Freuds Texte zum Fetischis-
mus, ist mit dem Bild einer �Rückkehr des Verdrängten� zugleich ein 
dritter historischer Zeitpunkt eingeführt. Zwischen der Welt der Gemälde 
(dem 17. Jahrhundert) und der der Werbefotografie (dem ausgehenden 
20. Jahrhundert) bildet der Begriff des Fetischismus ein terminologisches 
Scharnier, das gewissermaßen unter der Hand auch das 19. Jahrhundert 
als Geburtstunde des »Systems der Dinge«109 in die Argumentation ein-
bringt. Hartmut Böhme hat die Karriere des Fetischismus-Konzeptes als 
einen Schlüssel zum 19. Jahrhundert analysiert und den Weg des Begriffs 
von der Religionswissenschaft und Ethnologie in das diskursive Zentrum 
der europäischen Gesellschaft nachgezeichnet. Im 19. Jahrhundert ist ei-
ne Ausweitung des Begriffs von der Sphäre des kolonialistischen und 
ethnologischen Diskurses auf den einer umfassenden kulturellen Bezie-
hung zu beobachten, die potentiell alles bezeichnen kann: »Alles konnte 
als Fetisch und alle als Fetischisten verdächtigt werden, egal ob es sich 
um religiös Gläubige, um sexuell Perverse, um Psychopathen, um obses-
sionelle Sammler aller Art, um besinnungslose Waren-Konsumenten 
oder um werkbesessene Künstler, um Kinder [�] oder ihren Besitz wie 
Tyrannen dirigierende Fabrikherren, um Dandys, Bürgersöhne oder 

                                              
108  Vgl. ebd. 
109  Vgl. Jean Baudrillard: Le système des objets, Paris: Gallimard 1968. 
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Dienstmädchen handelte.«110 Grund für diese erstaunliche Ausweitung 
des Begriffs ist die Tatsache, dass �Fetisch� potentiell zum Synonym für 
�Zeichen� wird: 
 

�Fetisch� ist die Formel für die Gesamtheit aller semiotischen Prozesse, in 

denen sich der Kapitalprozeß artikuliert und darstellt. Der Fetischismus ist 

das Gewand aus Zeichen, das der Kapitalprozeß um die nackte Materialität 

des ausbeuterischen Arbeitsprozesses schlägt. Der �Fetisch� ist die Formel des 

quid pro quo, der Verwandlung von allem in etwas, was dieses alles nicht ist 

und doch zugleich ist, Formel also einer universalen Metamorphose und Me-

tamorphotik [�].111  

 

Die Hegemonialisierung des Fetischbegriffs ist selbst ein Symptom des 
19. Jahrhunderts, das mit den Mitteln der Industrialisierung den Kosmos 
der Waren ebenso sprunghaft hat ansteigen lassen wie den der Bilder. Fa-
rockis Film markiert mit den Fotoateliers einerseits, den Stillleben ande-
rerseits, den frühen Anfangs- und einen potentiellen Endpunkt dieser his-
torischen Linie. 

Zumindest angedeutet ist damit noch etwas anderes. Denn die Ent-
wicklung, die sich in den vierhundert Jahren zwischen klassischer Still-
lebenmalerei und Werbefotografie vollzogen hat, ist auch auf den Begriff 
des Tauschs zu beziehen. So wie sich die Waren immer stärker aus einer 
konkreten Tauschpraktik herauslösen und über das zentrale Umrech-
nungsmedium Geld getauscht werden, dem keinerlei Semantik mehr ent-
spricht, so ist auch die Freistellung der Zeichen von einer festgelegten 
Bedeutung ein Produkt seiner Herauslösung aus rituellen und religiösen 
Praktiken. Der Allgemeinbegriff Fetisch, der nicht mehr eine bestimmte 
Praktik bezeichnet, sondern frei verschiebbar Ökonomisches, Sexuelles 
oder Pathologisches, verweist implizit auf die Dekontextualisierungen, 
denen Waren wie Sprechakte gleichermaßen ausgesetzt sind und die zur 
permanenten Neuinterpretation herausfordern. »Wie die Abstraktion des 
Tauschwerts also ist auch die Arbitrarität der Zeichen nicht gegeben. Sie 
ist Resultat eines historischen Prozesses, der die Zeichen wie die Tausch-
akte/Waren ergreift, und freistellt gegen Kontext und Überdeterminati-
on.«112 

                                              
110  Hartmut Böhme: »Fetischismus im 19. Jahrhundert. Wissenschaftshistori-

sche Analysen zur Karriere eines Konzepts«, in: Jürgen Barkhoff/Gilbert 
Carr/Roger Paulin (Hg.): Das schwierige neunzehnte Jahrhundert. Fest-
schrift für Eda Sagarra, Tübingen: Niemeyer 2000, 445-465: 447. 

111  Ebd., 461. 
112  Hartmut Winkler: Diskursökonomie. Versuch über die innnere Ökonomie 

der Medien, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, 88. 
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Dass die Waren und Sprechakte im System der Ökonomie gleicher-
maßen freigestellt sind, wie Hartmut Winkler beschreibt, heißt allerdings 
nicht, dass damit Beliebigkeit ihrer Herstellung und Verbreitung verbun-
den wäre. Im Gegenteil: Die Aufnahmen in den Fotoateliers, die die Pas-
sagen zur Stilllebenmalerei unterbrechen, zeigen die aufwändige und 
präzise Arbeit, die der Herstellung des Fetischs �Ware� gewidmet ist. Ein 
Geldschein wird gebügelt, ein Käsestück zurechtgeschnitten, eine Uhr 
auf Hochglanz poliert. Licht muss zurechtgerückt, abgedämpft, wieder 
aufgehellt werden, durch eine Pappverkleidung hindurch wird eine 
Kamera mit überdimensionalen Ausmaßen auf das Objekt hin aus-
gerichtet. An diesen Stellen wird deutlich, warum Farocki sich am ethno-
logischen Kontext des Fetisch-Begriffs orientiert und seine ökonomische 
und psychologische Komponente allenfalls implizit mitschwingen lässt. 
Tatsächlich erinnern die Vorbereitungen an archaische Rituale, und der 
nüchterne, scheinbar unbeteiligte Kamerablick in Farockis Film orientiert 
sich an der aus der Ethnographie stammenden �teilnehmenden Beo-
bachtung�. Sollen die entstehenden Fotografien auch zur psycho-
logischen Bindung des Kunden an das fotografierte Objekt führen und 
stehen sie in letzter Instanz unter dem Diktat des zentralen Fetischs 
�Kapital�, so folgt der Akt ihrer Herstellung zunächst einmal dem eines 
religiösen Rituals, in dem der fotografierte Gegenstand wie auf einem 
Altar aufgebahrt ist und durch diverse liturgisch-rituelle Maßnahmen � 
Säubern, mit einem winzigen Pinsel Abstauben etc. � auf die erlösende 
Fotografie vorbereitet wird. Auch das Alchimistische, das von der 
Naturwissenschaft seit dem 17. Jahrhundert durch rationale Prozesse ab-
gelöst wurde, kehrt hier auf der Ebene der Bildherstellung zurück: »Die 
neue Naturwissenschaft, sie gab den Versuch auf, Gold herzustellen. Die 
Abbildungskunst nicht. Sie sucht nach einer Wahrheit in der Er-
scheinung«, heißt es begleitend zu einer Reihe von Detailaufnahmen aus 
Gemälden, die die goldene Färbung einer Flamme zeigen, um dann auf 
die Versuchsanordnung eines modernen, aufgeklärten Alchimismus� zu 
schneiden, der für eine Werbefotografie von Bier dient (Abb. 33-35). 

In ein Metallgestänge, das an die Aufbauten aus dem Chemie- oder 
Physikunterricht denken lässt, sind ein schräg gestelltes Bierglas und ein 
Einfüllstutzen eingespannt. Ermüdend oft wird die gelb-goldene Lösung, 
das »Bier«, angerührt, immer wieder aufs Neue wird ein Bierglas mit 
Wasser benetzt, um frisch und kühl auszusehen, bis die Flüssigkeit end-
lich auf Kommando losfließen darf und der Auflöser der Kamera klickt. 
Ein Bild entsteht, ein zentrales Glied in der Kette zwischen Produktion 
und Konsum. 
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Im Laufe des Arbeitsprozesses 
werden die Zwischenergebnisse � 
Polaroids und vorläufige Abzüge � 
immer wieder auf ihre Schärfe ge-
prüft, Bildausschnitte modifiziert. 
Diese »Arbeit mit Bildern« erin-
nert an zahlreiche andere Bildun-
tersuchungen, die Farocki in frü-
heren Filmen gezeigt hat und de-
ren Motive mindestens ambivalent 
sind. In BILDER DER WELT UND 
INSCHRIFT DES KRIEGES gibt es 
zum einen Militärexperten, die 
Luftaufnahmen nach Tarnungen 
absuchen. Die Landschaft selbst 
ist hier zum Bild geworden, das 
durch Manipulationen verändert 
und chiffriert werden kann: Aus 
einem Flugzeughangar wird ein 
Feld, die Welt wird zum Trompe 
l��il. Aber auch Farocki selbst 
sieht man in BILDER DER WELT 
mehrfach über Fotografien ge-
beugt durch eine Lupe blicken, 
wenn er die Luftbilder des Lagers 
Auschwitz, 1944 unwissentlich 
von den Alliierten abgelichtet, un-
tersucht und dechiffriert. So ähn-
lich sich diese Arten von »Arbeit 

am Bild« auch sehen, verfolgen sie doch ganz unterschiedliche Motive. 
Die Geste ist die gleiche, sie kann sich allerdings einmal in den Dienst 
der Aufklärung und experimentellen Forschung, einmal in den Dienst der 
Zerstörung stellen. 

Bildproduktion wird vor diesem Hintergrund zu einem zweideutigen 
Akt, der sich selbst der Vereinnahmung durch Verwertungprozesse nur 
schwer erwehren kann. Der Raum der Kunst, in dessen Zusammenhang 
sich Farocki als Teilnehmer der documenta wie durch die aufgegriffene 
Traditionslinie der klassischen Stilllebenmalerei stellt, ist davon ebenso 
wenig frei wie der der Warenwirtschaft. Allerdings macht es einen ent-
scheidenden Unterschied, um diese Grenze zu wissen und sie im Film zu 
reflektieren. 
 

 

 

 
Abb. 33-35 
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Bilder bearbeiten: PASS ION 
 
 
Es ist gut möglich, dass sich Ha-
run Farocki bei der Konzeption 
von STILLEBEN an Godards Film 
PASSION orientiert hat.114 So groß 
die inhaltliche und konzeptionelle 
Distanz zwischen den beiden Fil-
men auf den ersten Blick ist, so 
nah sind sie sich in ihrer Grund-
struktur und ihrem Interesse, male-
rische Vorlagen zu analysieren und in einen Akt filmischer Theorie zu 
übersetzen. 

Auch PASSION bringt mit einer Filmproduktion und der Arbeit in ei-
ner Fabrik zwei Bereiche zusammen, deren Bezüge erst im Laufe des 
Films deutlicher werden. Auch hier könnte man � wie in Farockis Film � 
beide Felder mit den Begriffen �Arbeit� und �Kunst� bezeichnen; die 
Stelle der Stillleben nehmen die in der Studiohalle nachgestellten Ge-
mälde ein, der Fabrik in PASSION entsprechen die Ateliers der Werbefo-
tografen. Allerdings führt diese oberflächliche Analogie nicht sonderlich 
weit, denn die kunstgeschichtlichen Vorlagen unterscheiden sich ebenso 
sehr voneinander wie die Arbeit, die in Godards und Farockis Film The-
ma ist. PASSION widmet sich � schon der Titel deutet darauf hin � nicht 
der Dingwelt, sondern den Beziehungen zwischen Menschen und Bil-
dern, den produktiven (�Leidenschaft�) und destruktiven (�Leiden�) Kräf-
ten, die in den Intervallen zwischen den Bildern untereinander und zwi-
schen den Bildern und ihren Betrachtern entstehen. Entsprechend stam-
men auch die Gemälde, auf denen PASSION beruht, aus einer anderen 
kunstgeschichtlichen Tradition � vornehmlich aus der Romantik und aus 
dem Barock � und stellen ausnahmslos Personen ins Zentrum. Sie sind, 
um Svetlana Alpers� Unterscheidung aufzugreifen, Beispiele für eine ita-

                                              
113  André Malraux: Le musée imaginaire, 60. 
114  Bereits 1993 erscheint ein Gespräch Harun Farockis und Kaja Silvermans 

über PASSION in der amerikanischen Zeitschrift Discourse, das sich von dem 
später in »Von Godard sprechen« publizierten unterscheidet. An einer 
Stelle beschreibt Farocki Godards Umgang mit den malerischen Vorlagen 
und vergleicht ihn mit der Art, wie ein Maler ein Stillleben malen würde: 
»The plot is not important, but rather the gesture, the way it is handled, 
just as in a nature morte painting it is not important if the tin can lying on 
a table contains sardines or some other kind of fish. What matters is how it 
is painted and how it is positioned on the table.« (Farocki/Silverman: »To 
Love to Work and To Work to Love � A Conversation about �Passion�«, in: 
Discourse, 15.3, Spring 1993, 57-75: 59). 

»On avait recherché des secrets de 
traduire le mouvement, la lumière, 
les matières; on avait proprement 
découvert le raccourci, comme le 
clair-obscur ou l�art de peindre le 
velours, et ces découvertes étaient 
devenues aussitôt patrimoine com-
mun, de même que le sont devenus 
sous nos yeux le travelling et le 
montage rapide du cinéma.« 

André Malraux113 
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lienisch geprägte »narrative art«115 � und tatsächlich steht vor allem das 
Problem filmischen Erzählens in PASSION im Zentrum. 
 
PASSION sind zwei Filme. Es ist der, den Godard 1981 in der Schweiz 
produziert und den man im Kino sehen kann. »Passion« ist aber auch der 
Titel des Binnenfilms, den der polnische Regisseur Jerzy (Jerzy Radzil-
wilowicz) am gleichen Ort und zur gleichen Zeit dreht und von dem Go-
dards Film handelt. Strukturell ist damit bereits das Thema der Verdop-
pelung gesetzt; eine Verdoppelung, die sich weder als dichotomisches 
Gegeneinander noch als dialektisches Verhältnis von These und Antithe-
se fassen lässt, sondern in vielfacher Hinsicht die Zwischenräume und 
Überlagerungen ins Auge fasst. Beide Filme, Jerzys und Godards PASSI-
ON, sind von Beginn an schwer voneinander zu unterscheiden, sie kom-
men sich nah, scheinen zwischenzeitlich zu verschmelzen, aber sie sind 
keineswegs identisch. Die Liebesgeschichte zwischen Hana (Hanna 
Schygulla) und Jerzy, seine Diskussionen mit dem Team und der Arbei-
terin Isabelle etwa gehören zu Godards Film, aber sie finden außerhalb 
von Jerzys Fernsehproduktion statt, die man streng genommen fast nie 
direkt zu Gesicht bekommt, sondern immer von der zweiten Beobach-
tungsebene. Zwar gibt es Überschneidungen im Team � Raoul Coutard 
beispielsweise ist offensichtlich bei beiden Produktionen Kameramann 
(und trägt wie die meisten anderen �Schauspieler� seinen tatsächlichen 
Namen) �, aber gerade die gefilmten Gemälde, die die eine Hälfte des 
Films ausmachen, sehen wir nicht durch die Kamera der filminternen 
Fernsehproduktion, sondern durch die, die Godards Film zugeordnet ist. 

Die Grundkonstruktion, innerhalb derer der Film die unterschied-
lichsten Mischungsverhältnisse, Verwicklungen und Komplikationen 
entwickelt, ist einfach, auch wenn ihre Nacherzählung radikal am Film 
vorbei geht, da es sich bei PASSION um einen �Bildfilm� handelt, der Er-
zählung nur vorführt, indem er sie immer wieder verfehlt.116 Dennoch, so 
unangemessen dies sein mag, zunächst ein paar orientierende Worte zu 
Inhalt und Struktur: Jerzy, ein polnischer Regisseur, der, wie zu vermu-
ten ist, aufgrund der politisch schwierigen Lage in seiner Heimat117 ins 
Exil gehen musste, arbeitet in der Nähe eines wenig aufregenden, ver-
schlafenen Schweizer Dorfes an einem Film, der im buchstäblichen Sin-

                                              
115  Vgl. Svetlana Alpers: The Art of Describing, xxf. 
116  Hierin ist Joachim Paech zuzustimmen, der auf die Untrennbarkeit von Bild 

und Erzählung hinweist: »Der Film Passion kann nicht unabhängig von der 
Tatsache, daß es sich um einen �Film� handelt, vorgestellt werden, weil es 
ihn nur als diesen Film gibt.« (Joachim Paech: Passion oder die Einbildun-
gen des Jean-Luc Godard, 7.) 

117  Der Film spielt zur Zeit der polnischen Solidarnosc-Bewegung, auf die, ver-
mittelt etwa über das Motiv »Unterdrückung« (in der Fabrik, in Goyas Er-
schießungs-Gemälde etc.) immer wieder angespielt wird. 
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ne aus Bildern besteht. Ob diese Bilder durch eine konventionelle Hand-
lung verknüpft werden, ist von Beginn an einer der zentralen Streitpunkte 
des Films und eine Frage, die Jerzy versucht, zugunsten der Arbeit an 
den Bildern selbst auszuklammern. Einige der berühmtesten Gemälde der 
europäischen Kunstgeschichte � darunter (in der Reihenfolge ihres Auf-
tretens) Rembrandts »Nachtwache«, Goyas »3. Mai 1808 in Madrid« und 
drei weitere Bilder des spanischen Malers, Ingres� »Die kleine Badende«, 
Delacroix� »Die Einnahme von Konstantinopel durch die Kreuzritter« 
und »Der Kampf mit dem Engel«, El Grecos »Die Himmelfahrt Mariä« 
und zuletzt, nur noch fragmentarisch und außerhalb des Studios, Antoine 
Watteaus »Die Einschiffung nach Kythera« werden von ihm mit zahlrei-
chen Schauspielern und Statisten als tableaux vivants nachgestellt und 
von der Kamera abgefilmt. In welchen übergeordneten Rahmen sich die 
einzelnen Sequenzen einordnen sollen, ja, ob es einen solchen Rahmen 
überhaupt gibt, bleibt zunächst unklar, aber schon bald stellt sich heraus, 
dass »Erzählung/Geschichte« hier eher als Effekt und Folge der Bilder 
verstanden wird denn als ihr schriftlich formulierter Ausgangspunkt. 

Der Produktionszusammenhang, in dem Jerzys Bildinszenierungen 
stattfinden, wird von Godards Kamera aufgezeichnet. Allerdings ist kei-
nes der Gemälde in Reinform zu sehen, sondern stets in Überlagerungen 
mit anderen Bildern oder mit den rahmenden Requisiten der Fernsehpro-
duktion. Auch der Zeitpunkt, zu dem wir die Gemälde zu Gesicht be-
kommen, ist (wie in den Ateliers der von Farocki beobachteten Stillle-
ben-Fotografen) nie der des �fertigen Bilds�. Meist befinden sie sich im 
Auf- oder Abbau, Lichtverhältnisse werden erprobt, selbst zwischen Pro-
ben und tatsächlichen Aufnahmen ist nicht immer zu unterscheiden. Als 
eine erste Beobachtung lässt sich also festhalten, dass die (Re)Produktion 
des Bildes, der Prozess seiner Herstellung, offenbar wichtiger ist als das 
fertige Resultat. Zu keinem Zeitpunkt ist es klar, ob ein Bild jetzt �dreh-
fertig� ist; die Bewegung, sei es der Kamera, sei es einzelner Requisiten 
oder Schauspieler, kommt nie völlig zum Stillstand. Insofern ist der Titel 
»Bewegte Bilder«, den Harun Farocki und Kaja Silverman ihrem Ge-
spräch über PASSION geben,118 weniger trivial als er klingt, denn er trifft 
einen der entscheidenden Aspekte, den Godard seinen Vorlagen hinzu-
fügt. Auch Pascal Bonitzer hat in seiner Analyse das Moment der Bewe-
gung in den Vordergrund gestellt:  
 

Dans Passion de Godard par exemple, les grands tableaux romantiques ou ba-

roques, reconstitués partiellement sous forme de tableaux vivants, sont se-

                                              
118  Farocki/Silverman: »Bewegte Bilder«, in: Dies.: Von Godard sprechen, aus 

dem Amerikanischen von Roger M. Buergel, Berlin: Vorwerk 8 1998, 198-
224. 
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coués, traversés, disloqués par des mouvements violents qui sont ceux de la 

caméra ou des modèles eux-mêmes (qui n�arrivent pas à tenir en place, fré-

missent ou se révoltent contre leur immobilité forcée). C�est comme si il y 

avait lutte, empoignade dans le film entre le cinéma et la peinture.119 

 

Fragt man wie in PIERROT LE FOU danach, welches der beiden Medien als 
Sieger aus diesem Kampf hervorgeht, so liegt es nahe, den Film als rah-
menden Diskurs, der die Malerei ebenso wie die Musik inkorporieren 
kann, als überlegen zu bewerten. So sieht Fredric Jameson in der agona-
len Struktur von PASSION vor allem ein Mittel zur Stärkung des Mediums 
Film: »Godard�s strategy is to pose the strongest objections to the me-
dium � to foreground its most urgent problems and crises, beginning with 
that of financing itself, omnipresent in these later films and above all he-
re � in order the more triumphantly to surmount them.«120 Daher steht 
auch hier die konfliktreiche Suche nach einer Verbindung der unter-
schiedlichen Bereiche im Zentrum: Fabrikarbeit und Kunst, Liebe und 
Arbeit, Film und Malerei. Ziel ist »to keep them [die Kunstwerke] alive 
as efforts and experiments, that fall into the world and the past when they 
succeed, but stand out with something of their agency still warm and pal-
pable in them in their very failure.«121 

Dass die Gemälde nur im Prozess ihrer Entstehung und nicht als Pro-
dukt gezeigt werden, führt automatisch zum Problem der Narration als 
eines Nacheinanders filmischer Bilder. Die Frage nach der filmischen 
Erzählung stellt sich nicht nur dem Zuschauer von Beginn an; sie ist auch 
im Film explizit Thema. Vor allem seitens des Produzenten wird nicht 
ohne Beunruhigung immer dringlicher eine �Geschichte� eingefordert. 
»Mademoiselle Loucachevsky, qu�est-ce que c�est que cette histoire?«, 
lautet einer der ersten Dialogsätze des Films.122 Wird hier eine Geschich-
te erzählt? Wenn ja, welche? Ist eine Geschichte unabdingbar, um einen 
Film zu machen? Was �erzählen� die Bilder selbst? Lässt sich �Geschich-
te� nicht auch historisch verstehen, als die Geschichte der Bilder? Als 
Kunstgeschichte? Wie ist das Verhältnis zwischen Geschichte und Bild? 
Illustriert ein Bild eine bestimmte narrative Sequenz oder geht die Narra-
tion aus der Kopplung zweier Bilder hervor? Godards Auffassung � darin 
folgt er Eisenstein � wäre zweifellos, das Bild zum Ausgangspunkt zu 
machen und die Erzählung von diesem Bild (und einem Gegenbild) aus 
                                              
119  Pascal Bonitzer: Décadrages. Peinture et Cinéma, Paris: Cahiers du cinéma 

1985, 30. 
120  Fredric Jameson: »High-Tech Collectives in late Godard«, in: Ders.: The 

Geopolitical Aesthetic. Cinema and Space in the World System [1992], Indi-
ana: Indiana UP 1995, 158-185: 159. 

121  Ebd., 163. 
122  Der Filmtext, auf den ich mich im Folgenden beziehe, ist abgedruckt in: 

L�Avant-scène Cinéma, 1989, Heft 380, 6-82: 10. 
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zu konzipieren.123 PASSION ist darin ein weiteres Beispiel für Godards In-
sistieren auf der Verdoppelung, die in sich bereits den Keim zur unendli-
chen Vervielfachung enthält. »Le cinéma ce n�est pas une image après 
l�autre, c�est une image plus une autre qui en forment une troisième«,124 
hat Godard 1980, in der Vorbereitungsphase zu PASSION, bündig zu-
sammengefasst. Diese Auffassung, die für Eisenstein ebenso wie für Go-
dard das grundlegende Axiom ihrer Vorstellung vom Kino darstellt, teilt 
auch Harun Farocki. Einige Jahre vor PASSION, in ZWISCHEN ZWEI KRIE-
GEN hat er einer der Figuren, die man als �Bildforscher� bezeichnen 
könnte, ein ganz ähnlich formuliertes Credo in den Mund gelegt: 
 

Ich habe mit dem Fotografieren angefangen. Ein Bild ist übrigens zu wenig, 

man muß von allem zwei Bilder machen. Die Dinge sind so sehr in Bewegung, 

und nur mit mindestens zwei Bildern läßt sich wenigstens die Richtung der 

Bewegung festmachen.125 

 

Hier wird die Notwendigkeit, eine Analyse auf zwei Bildern basieren zu 
lassen, zwar anders begründet als bei Godard � aus der Veränderlichkeit 
und Flüchtigkeit der analysierten Zustände selbst �, aber die Grundthese, 
nur aus der Differenz zweier Eindrücke Kritik (im Sinne von »Unter-
scheidung«) und theoretische Anschauung gewinnen zu können, ist die 
gleiche. Allerdings sollte man präzisierend darauf hinweisen, dass Go-
dards Bildbegriff dazu neigt, geradezu expansiv die gesamte Kinopro-
duktion zu umfassen und darin über das Filmbild im engen Sinne immer 
wieder hinauszuschießen. �Bild� kann in diesem Zusammenhang auch 
heißen: Bild und Ton; der Begriff ist stärker mit dem Moment der Ver-
dopplung assoziiert als mit dem des im engeren Sinne Bildlichen: 
 

Jerzy à la recherche de son art. Il y a comme une espèce de double image là, 

le cinéma il y a deux images: il y a le son, il y a l�image, les deux vont en-

semble, sont toujours ensemble [�] Mais en fait, Jerzy se cherche lui-même, 

il est double. Tout le film est fait d�images doubles, la passion, l�usine, la 

maison, le travail, l�amour, le travail. On lutte avec soi-même et en fait, il 

lutte, lutter avec soi-même c�est lutter avec l�ange.126 

                                              
123  Tatsächlich ist Godard bei der Konzeption von einzelnen Gemälden ausge-

gangen und hat versucht, den Film zunächst »zu sehen« statt ihn als Dreh-
buch zu schreiben. 

124  Godard: »Propos rompus« [1980], 458f. 
125  Zwischen zwei Kriegen. Film von Harun Farocki. Beschrieben und Protokol-

liert von Peter Nau. Mit 68 Abbildungen, München: Verlag der Filmkritik 
1978, 41. 

126  Godard: »Scénario du film Passion«, 86. Godard bezieht sich hier auf die 
Szene, in der Jerzy mit einem als »Engel« kostümierten Statisten kämpft 
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Kann man dieses »doppelte Bild« einerseits auf die zwei Filmproduktio-
nen innerhalb des Films PASSION beziehen, so sind auch die tableaux vi-
vants, die im Rahmen der Filmproduktion entstehen, immer bereits zu-
sammengesetzte, doppelte Bilder, deren Bedeutung nicht im Bild selbst 
steckt, sondern sich durch die Abweichung von den in ihnen enthaltenen 
Originalbildern herleitet. Das Bild ist in mehrerer Hinsicht als Ort des 
Konflikts und der Reibung inszeniert. 
 
In PASSION sind die Konfrontationslinien auf den unterschiedlichsten 
Ebenen zu finden. Um zunächst bei der grundsätzlichen Zweiteilung des 
Films zu bleiben: In der Nähe der Halle, in der das improvisierte, wie es 
im Film einmal heißt »teuerste Studio Europas« untergebracht ist, befin-
det sich eine Fabrik, in der ein Streik geplant wird. Aus der dort arbei-
tenden Belegschaft rekrutiert Jerzy eine Reihe von Statisten für seine 
Produktion. Als Schauspielerin kommt auch Isabelle in Frage. Zwischen 
beiden Arbeitsfeldern, aber auch zwischen den Figuren der Handlung, 
zwischen filminterner �Realität� und der Realität der Gemälde ergeben 
sich zahlreiche Bezüge, die den jeweiligen Handlungsrahmen immer 
wieder durchlässig machen und die Welt der Arbeit in die der Kunst 
übergehen lassen: Goyas »Tres de Maio«127 etwa mit seiner zentralen Fi-
gur des Erschießungsopfers, verbindet sich über den Begriff der Unter-
drückung mit den hierarchischen Verhältnissen in der Fabrik, in der ein 
patriarchalischer Chef seinen Arbeiterinnen die Arbeitsbedingungen dik-
tiert. Harun Farocki hat die Verknüpfung beider Bereiche in einer Be-
sprechung des Films mit dem Bild des Seemannsknoten beschrieben, der 
aussieht, als sei er locker geknüpft, aber dennoch eine große Festigkeit 
aufweist.128 

Den beiden Schauplätzen in PASSION lassen sich auch die Pole �Pra-
xis� und �Theorie� zuordnen. Ist die Fabrik der Ort der praktischen Arbeit 
und der politischen Aktion, in der es einen Streik und andere Maßnah-
men zur Verbesserung der Situation zu organisieren gilt, so ist der Be-
reich der Filmproduktion � also der Kunst � diesem Feld als Ort der An-
schauung und Reflexion scheinbar entgegengesetzt. Aber nicht nur durch 
verbindende Figuren, sondern auch über die gemeinsame Einbettung in 
ökonomische Zwänge verwischt sich dieser Gegensatz und lässt die Su-
che nach Verbindungen als ein weiteres Thema erkennbar werden. So 
wie sich in STILLEBEN Echoeffekte und Rückkoppelungen zwischen den 
Fotostudios und den Gemälden ergeben, setzen sich auch hier Konflikte 
                                                                                                                   

und in diesem Kampf Delacroix� Fresko Jakobs Kampf mit dem Engel (1856-
1861) nachstellt. 

127  Francisco de Goya: Die Erschießung der Aufständischen am 3. Mai 1808 
(1810), Öl auf Leinwand, 345 cm x 265 cm, Prado, Madrid. 

128  Vgl. Harun Farocki: »Passion«, in: Filmkritik 7/1983, 317-328: 320. 
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der Fabrikarbeit im Filmstudio fort � und umgekehrt. Auch in PASSION 
wird die romantische Utopie einer Übergängigkeit von Leben und Kunst 
ganz wörtlich genommen und zugleich übertragen auf die Verknüpfung 
von Arbeit und Kunst: Kunst als Arbeit. Die Grundfrage, die PASSION 
eher aufwirft als beantwortet ist die, ob � und wenn ja: wie � Malerei 
überhaupt in das Medium des Films übertragbar ist. Das Fernsehstudio 
ist ein Forschungslabor, in dem Bildverhältnisse getestet, verworfen und 
neu konzipiert werden, ohne zu einem wirklichen Abschluss zu kommen. 
Am Ende von PASSION steht keine Explosion wie in PIERROT LE FOU, 
sondern eine � vielleicht vorläufig, vielleicht endgültig � abgebrochene 
Fernsehproduktion, deren Mitarbeiter sich trennen und in unterschiedli-
che Richtungen davonfahren.  

Was passiert nun in der widersprüchlichen Bewegung, ein statisches 
Gemälde zunächst als tableau vivant nachzustellen und zu �beleben�, um 
diese Bewegung auf der Ebene des Motivs sogleich wieder einzufrieren 
und in eine Bewegung der Kamera zu übersetzen? Welche (theoretische) 
Aussage wird in diesem mehrfachen Übersetzungsprozess über das Me-
dium Film getroffen? In diesen Fragen schwingt bereits mit, dass hier � 
mehr noch als in anderen Filmen Godards � das �Dazwischen� zum ent-
scheidenden Prinzip geworden ist, hinter dem die einzelne Einstellung 
zurücktritt. Dies betrifft den Zwischenraum zwischen Film und Malerei 
ebenso wie den zwischen der Fabrik und der Filmproduktion. Darin liegt 
zugleich eine der Linien, die PIERROT LE FOU mit PASSION verbindet. 
Hatte Godard 1965 Elie Faures Interpretation von Velazquez als eines 
Malers des �Dazwischen� zitiert, macht PASSION das Verhältnis nun zum 
eigentlichen Thema. Ironischerweise führt dies zu einer Zersetzung des 
Bildes in dem Moment, in dem es nachgestellt und rekonstruiert werden 
soll. In Godards eigenen Worten: »Je fais des films où les plans 
n�existent plus, où seul l�assemblage des plans existe, où les raccords en 
tant que tels font plans. Le sujet de Passion, c�était la liaison.«129 »Liai-
son« ist so mehrdeutig wie der deutsche Begriff �Verhältnis�. Tatsächlich 
entspinnen sich zwischen den beiden Orten ebenso enge Beziehungen 
wie zwischen den Menschen, die in die Bildproduktion eingebunden 
sind. Jerzy steht zwischen Hana und Isabelle, Hana zwischen ihrem 
Mann, dem Fabrikbesitzer Michel (Michel Piccoli) und Jerzy, Jerzy ist 
unentschieden zwischen der Schweiz und seiner Heimat Polen, und einer 
der Orte, an denen diese �Dazwischen� zusammenkommen, ist das Hotel, 
in dem die Angestellten der Filmproduktion einquartiert sind. 

Über diese �Zwischenräume� innerhalb des Films hinaus ist auch 
PASSION insgesamt zeitlich eingebettet zwischen zwei Bildproduktionen. 

                                              
129  Jean Luc Godard, zitiert bei Jean-Louis Leutrat: Des traces qui nous res-

semblent, 60. 
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Da sind einerseits die malerischen Vorlagen, auf denen die innerdiegeti-
sche Filmhandlung, der gleichnamige Film Jerzys beruht. Und es exis-
tiert andererseits ein Videofilm, der als »Nach-Bild« bezeichnet werden 
kann und der von Godard ein Jahr später unter dem Titel SCÉNARIO DU 
FILM PASSION produziert und im Fernsehen ausgestrahlt wurde. Mit die-
sem zeitlichen Nacheinander ist eine Abfolge ganz unterschiedlicher 
Bildtypen verbunden. Vom Gemälde über die Fernsehproduktion, die 
Godard im Medium des Kinofilms thematisiert bis hin zur für das Fern-
sehen hergestellten Videofassung. In diesem Sinne misst PASSION tat-
sächlich in einem sehr umfassenden Sinne den Kosmos der Bildproduk-
tion aus. Versucht man bei aller damit verbundenen Heterogenität, ein 
Ziel des Films auszumachen, so liegt es in der Thematisierung des Fil-
memachens selbst. An den unterschiedlichen Bildebenen bricht sich auch 
hier das Medium Film, das in den unterschiedlichen Übersetzungsprozes-
sen gewissermaßen erst sichtbar wird. Jean-Louis Leutrat fasst dies fol-
gendermaßen zusammen:  
 

A cette nuance près qu�il est préférable de parler de traduction: c�est l�écart 

entre deux �langues� qui se mesure, et l�effet de ressemblance peut être dit 

périphérique, Godard se sert de la peinture pour mettre en avant les pouvoirs 

propres au cinéma. La reconstitution des tableaux est prétexte à exercer les 

capacités du cinéma [�].130 

 

Ist also in PASSION �eigentlich� die Rede vom Kino, so bleibt die Frage 
zu stellen, wie diese Reflexion der Möglichkeiten des Kinos funktioniert. 
Ein erster Punkt, der hier festzuhalten wäre, ist der, dass PASSION Begriff 
und Konzept des Geschichtenerzählens neu definiert und von der erzähl-
ten (und erzählbaren) Geschichte hin zur gesehenen (und sichtbaren) 
Kunstgeschichte verschiebt. Bereits in PIERROT LE FOU waren Filmbild 
und Narration durch das unvermittelte Abfilmen von reproduzierten Ge-
mälden immer wieder unterbrochen und suspendiert worden. Auch in 
PASSION haben die Gemälde eine solche Funktion. Mit der Bewegung 
vom bewegten zum unbewegten Bild ist eine Durchbrechung des illusio-
nistischen Prinzips verbunden, nach dem fiktive und �reale� Handlung 
reibungslos miteinander verrechnet werden können. Man kann dies mit 
Brechts Begriff der Verfremdung zusammenbringen und seiner Praxis, 
das epische Theater als eine Abfolge von �Bildern� oder �Tableaux� zu 
konzipieren. Roland Barthes hat die Theatertheorie Diderots mit Brechts 
Praxis und Eisensteins Filmtheorie in eine Linie gestellt und alle drei 
Entwürfe von einem Punkt her gedacht, den man mit dem reflexiven, 
�theoretischen Bild� bezeichnen könnte: 
                                              
130  Ebd., 23. 
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Le tableau (pictural, théâtral, littéraire) est un découpage pur, aux bords 

nets, irréversible, incorruptible, qui réfoule dans le néant tout son entour, 

innommé, et promeut à l�essence, à la lumière, à la vue, tout ce qu�il fait 

entrer dans son champ; cette discrimination démiurgique implique une haute 

pensée: le tableau est intéllectuel, il veut dire quelque chose (de moral, de 

social), mais aussi il dit qu�il sait comment il faut le dire; il est à la fois signi-

ficatif et propédeutique, impressif et réflexif, émouvant et conscient des 

voies de l�émotion.131 

 

Der Begriff des �intellektuellen Bildes� trägt Eisensteins Konzept der �in-
tellektuellen Montage� gleichsam in das einzelne Bild hinein. Um PASSI-
ON in diese Tradition einzubetten, müsste man allerdings darauf hinwei-
sen, dass der Film das einzelne Bild strenggenommen gar nicht kennt. 
Zumindest die Gemälde bestehen � als zitierte Bilder � immer bereits aus 
der identifizierbaren Vorlage und der davon mal mehr, mal weniger ab-
weichenden Inszenierung im Fernsehstudio. Sie sind gewissermaßen �in-
tern� montiert und fügen zwei unterschiedliche Schichten zusammen. 
Was selbstverständlich zu sein scheint, nämlich dass jeder Film aus einer 
Folge von Bildern besteht, wird hier wörtlich genommen, indem diese 
Bilder ausgestellt und immer wieder neu befragt werden. Ein Großteil 
der Diskussionen, die der Regisseur Jerzy mit seinen Mitarbeitern führt, 
betrifft dabei ganz elementare Fragen: Fragen des Lichts und des Bild-
aufbaus. Das Irritierende an PASSION ist die Konsequenz, mit der Godard 
immer wieder dezidiert vom Bild ausgeht und die Geschichte nur als ei-
nen Effekt der Bilder in Betracht zieht; als etwas, das aus den Bildern 
hervorgehen müsste. Damit ist eine vollständige Umkehrung des übli-
chen Produktionsprozesses eines Films verbunden, der gemeinhin vom 
geschriebenen Drehbuch ausgeht. Die Geschichte, die hier �erzählt� wird, 
ist ohne die gemalten Vorbilder nicht zu denken, und was es an Ge-
schichte gibt, entspinnt sich einerseits zwischen diesen Vorlagen, ande-
rerseits in der Interaktion zwischen den Vorlagen und der Welt der Ar-
beit.  
 
Man kann der Besonderheit PASSIONS auf die Spur kommen, wenn man 
ihn gegen PIERROT LE FOU einerseits, aber auch gegen Farockis 
STILLEBEN abgrenzt. In PIERROT LE FOU hatte Godard die Bilder Renoirs 
und Picassos als kurze Alltagssplitter aufblitzen lassen. Die Gemälde � 
besser: ihre Reproduktionen � hatten die Geschichte sowohl unterbro-
chen als auch über formale und inhaltliche Korrespondenzen fortgesetzt. 

                                              
131  Roland Barthes: »Diderot, Brecht, Eisenstein« [1973], in: Ders.: �uvres 

Complètes. Tome II: 1966-1973, hg. von Eric Marty, Paris: Seuil 1994, 1591-
1596: 1592. 
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Beide Bildebenen � Film und Gemälde � waren dadurch als Bestandteile 
eines umfassenderen Bilderkosmos� in den Fokus geraten, zu dem letzt-
lich jede Art von Bild � auch bedruckte Textseiten und Comics � zu zäh-
len wären. Der Film propagiert eine Gleichordnung dieser Ebenen, die 
unterschiedslos als �Material� eingesetzt und aufeinander bezogen wur-
den. Die Utopie von PIERROT LE FOU besteht darin, dass der Film bei al-
ler Heterogenität dennoch in der Lage ist, diese Ebenen zu bündeln, 
wenn auch schon nicht mehr in einer konsistenten Erzählung. Die Ent-
wicklung, die schon in PIERROT LE FOU angelegt war, ist die, das Prinzip 
der Erzählung durch das des Bildes zu ersetzen; keine Bilder zur Illustra-
tion des geschriebenen Wortes zu finden, sondern eine Geschichte aus 
Bildern zu erzählen. Gerade die eingefügten malerischen Vorlagen wirk-
ten wie Sand im normalerweise reibungslos laufenden Getriebe der Er-
zählung und brachten die Handlung immer wieder von ihrem gradlinigen 
Weg ab. PASSION kennt keine vorgängige Erzählung mehr, die es durch 
einmontierte Bilder zu irritieren und aus dem Tritt zu bringen gälte. Das 
Verhältnis zwischen Bild und Erzählung hat sich umgedreht. 

Auch mit dem Problem der Rahmung geht PIERROT LE FOU anders 
um als PASSION. Es liegt in der Natur des tableau vivant, dass die Grenze 
zwischen dem Kunstwerk und dem, was es umgibt, bei diesem Bildtypus 
programmatisch überschritten wird. Nur um den Preis der �Entrahmung� 
ist es möglich, das Bild tatsächlich nachzustellen und vor der Kamera zu 
inszenieren. Das tableau vivant hat als Gattung daher zum Theater eine 
mindestens ebenso große Affinität wie zu Film und Malerei.132 Die zen-
tripetale Kraft, die Bazin dem Rahmen in der Malerei zugesprochen hatte 
und die sich schon in PIERROT LE FOU nach außen gewandt und die Gren-
ze zwischen Bild und (filminternem) Leben durchbrochen hatte, nimmt 
hier nochmals eine andere Richtung. Denn die programmatische Auflö-
sung des Rahmens, aufgrund derer die einzelnen Gemälde in PASSION 
immer wieder ineinander übergehen und sich überlagern, führt zu einer 
Rekonstruktionsarbeit durch den Zuschauer, der mit einer permanenten 
Neufassung potentieller Rahmen beschäftigt ist: 
 

Dieses ständige Abgrenzen der Bilder von ihrer Umgebung ist deshalb von be-

sonderer Bedeutung, weil die Szenen der Tableaux vivants und die der Film-

produktion im Studio, letztlich die gesamte vor-filmische Realität gegenüber 

der Filmkamera, sich auf derselben Ebene befinden, was an vielen Stellen zu 

einer dermaßen starken Durchdringungen [sic] der unterschiedlichen szeni-

schen Bereiche führt, daß sie kaum noch auseinanderzuhalten sind.133 

                                              
132  Vgl. dazu Joachim Paech: Passion oder die Einbildungen des Jean-Luc Go-

dard, 45. 
133  Ebd., 46. 
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Ganz anders in STILLEBEN: Die anonym bleibenden Gemälde, die Faro-
cki im Museum aufsucht, sind hier zum einen Anlass für Gedanken über 
die Ordnung, die den Gegenständen im Bild zugewiesen wird, zum ande-
ren Hintergrund für den genauen Blick auf heutige Praktiken der Bild-
produktion in der Werbebranche. Im Museum steht die Frage im Zen-
trum, was den Gemälden zu entnehmen wäre und wie sie zu rezipieren 
sind, in den Fotoateliers, was in der Produktion in die Fotografien hin-
eingelegt wird. 

Auf eine komplizierte Weise ist auch PASSION an der Durchmi-
schung von Alltag und Bildraum interessiert, allerdings nicht, indem er 
die Bilder aus dem Museum freisprengt und in die Alltagspraxis über-
führt, sondern indem er den Raum des Museums im Studio nachbildet 
und die Gemälde im buchstäblichen Sinne miteinander kommunizieren 
lässt. Dass die tableaux vivants mit Schauspielern besetzt sind, die in der 
nahe gelegenen Fabrik rekrutiert werden, macht aus dem Raum der 
Kunst zugleich einen der Arbeit. Das Fernsehstudio und die Fabrik sind 
einander äußerlich und setzen sich gleichzeitig ineinander fort. Nimmt 
man Godards allgemeine Aussage über den Primat von assemblage, rac-
cords und liaison ernst, so müßten diese Verhältnisse auf den unter-
schiedlichsten Ebenen ausfindig zu machen und zu beschreiben sein. 
Entscheidend ist, dass � anders als in PIERROT LE FOU � die Montage hier 
vielfach in die einzelne Einstellung hineinverlegt ist und insofern als 
Überlagerung mehrerer Bilder in der mise en scène zu beschreiben wäre. 
Der Utopie, zwei Bilder so zusammenzubringen, dass daraus ein drittes, 
unsichtbares Bild resuliert, steht hier eine zweite zur Seite: Tatsächlich 
»im Bild zu sein«. Von jeher � unterbrochen lediglich in der Phase, in 
der er sich vom Kino verabschiedete und sich dem Video zuwandte � 
gibt es bei Godard die Utopie, �in das Bild einzudringen� und einen Ort 
�innerhalb des Bildes� zu finden, von dem aus die Gedanken �über das 
Bild� artikuliert werden könnten. 1967 formuliert er dies so: 
 

Ce que je voulais, c�est passer à l�intérieur de l�image, puisque la plupart des 

films sont faits à l�extérieur de l�image. L�image en soi, c�est quoi? Un reflet. 

Un reflet sur une vitre, est-ce que ça a une épaisseur? Or, d�habitude au ci-

néma, on reste en dehors de ce reflet, extérieur à lui. Ce que je voulais, 

c�était voir l�envers de l�image, la voir par-derrière, comme si l�on était der-

rière l�écran et non devant. Au lieu d�être derrière le véritable écran, on 

était derrière l�image et devant l�écran. Ou plutôt: à l�intérieur de l�image. 

De même que certaines peintures donnent l�impression qu�on est à l�intérieur 

d�elles.134 

 

                                              
134  Godard: »Lutter sur deux fronts«, 322. 
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Die Frage, wie ein solches »Im-Bild-Sein« filmisch erzeugt werden kann, 
beantwortet Godard in den sechziger Jahren noch nicht. Aber er gibt ei-
nige Hinweise, die bereits auf PASSION vorausweisen. Schon hier ist die 
Malerei als eines der großen Vorbilder benannt, weil es ihr gelingen 
könne, das Bild �aus dem Bild heraus� zu perspektivieren. Man kann nur 
mutmaßen, welche Gemälde Godard im Einzelnen vor Augen hat, aber 
es ist denkbar, dass er die Bilder Delacroix� meint, auf die er sich schon 
in den sechziger Jahren mehrfach bezieht.135 An dieser Zielmarke gemes-
sen müsste man über PIERROT LE FOU sagen, dass Godard sich dieser 
Utopie nicht genähert hat. PIERROT LE FOU setzt zwar das �Bild� in einem 
allgemein verstandenen Sinne ins Recht, indem er Malerei, Comics, Re-
klame und Text miteinander kurzschließt. Allerdings läuft dies eher auf 
eine Nebenordnung unterschiedlicher Bilder hinaus. Es geht um den Sta-
tus des Bildes als adaptierbare Oberfläche, die als Material zerschnitten, 
umarrangiert und verschoben werden kann. Das Bild wird hier � das zei-
gen auch die weiter oben diskutierten Beispiele � eher als Fläche wahr-
genommen denn als Raum. Anders in PASSION. Entscheidend wird hier 
die Fähigkeit der Kamera, das Bild als räumliche Struktur aufzufassen 
und sich dementsprechend durch die unterschiedlichen Ebenen des Bil-
des hindurch zu bewegen. 

Zum ersten Mal ist dies in der Goya-Sequenz zu beobachten, die 
deutlich als �Verlängerung� der Fabrikarbeit eingeführt und eng mit den 
Vorgängen in der Fabrik verknüpft wird: Isabelle diskutiert mit ihren 
Kolleginnen über die Arbeitsbedingungen. In ihrem Gespräch geht es um 
die Anstrengung, stundenlang in der gleichen Position ausharren zu müs-
sen (zugleich ein Problem des tableau vivant), um die schlechte Bezah-
lung der Arbeit, um die Frage, ob der Fabrikbesitzer Michel gegebenen-
falls die Polizei rufen würde, um einen Arbeitskampf zu unterbinden. Als 
die Arbeiterinnen eine gemeinsame Erklärung aufsetzen wollen, wird 
Isabelle gebeten, die Lampe näher zu rücken (Abb. 36 und 37). 

Isabelle, deren Gesicht von der Stehlampe beschienen wird, zieht de-
ren Schirm in Richtung Kamera und senkt ihn ein kleines Stück, dann er-
folgt der Schnitt auf die Arbeit im Fernsehstudio: Auch dort wird ein 
Scheinwerfer herabgefahren, um das Bild, das gerade in Arbeit ist, besser 
auszuleuchten. In einem solchen Schnitt kann man, wie Farocki dies im 
Gespräch mit Kaja Silverman tut, eine Verknüpfung von Kategorien er-
kennen, die üblicherweise als unvereinbar gedacht werden: »Begriffe, 
von denen man allgemein annimmt, daß sie sich ausschließen, werden 
auch hier wieder in ein fruchtbares Verhältnis zueinander gesetzt: indus-

                                              
135  Zum Beispiel im Gespräch über PIERROT LE FOU. Vgl. Godard: »Pierrot mon 

ami«, 263. 
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trielle und künstlerische Produkti-
on.«136 Über den Schnitt hinaus 
gibt es weitere Verklammerungen 
zwischen beiden Teilen: So wie 
Jerzy angestrengt daran arbeitet, 
das Erhabene klassischer Gemälde 
mit den Mitteln des Films nach-
zuempfinden, liegt Godard in der 
Szene mit den Arbeiterinnen dar-
an, über den Einsatz von Gegen-
licht und Silhouettierung eine 
kinematographische Porträtkunst 
auszuarbeiten. Eine Adaption, bes-
ser: Übertragung malerischer Me-
thoden auf die Filmarbeit. 

Die Goya-Einstellung, die sich 
an die Scheinwerfersequenz un-
mittelbar anschließt, steht dann 
beispielhaft für das, was man als 
Schichtung und Verdichtung verschiedener malerischer Vorlagen be-
zeichnen kann. Tatsächlich sind in der relativ kurzen Kamerafahrt gleich 
vier Bilder Goyas zu sehen, die ineinander hineinragen, einander überla-
gern und deren Figuren aufeinander Bezug nehmen. Der Kameraschwenk 
nach unten, der bei dem Studioscheinwerfer begonnen hatte, streift kurz 
eine weibliche Figur, fährt dann an einem knienden Mann vorbei, um auf 
die Laterne zu treffen, die als zentrale Lichtquelle Goyas Gemälde »Der 
3. Mai 1808 in Madrid« illuminiert. Der Kamerablick folgt anschließend 
der Körperlinie eines der zielenden Soldaten nach oben, um dann entlang 
den Gewehrläufen nach links zu schwenken. Im Hintergrund sieht man 
eine der schweren, blauen Fernsehkameras aus Jerzys Team entlang glei-
ten, und eine überraschende Lücke in der Komposition gibt plötzlich den 
Blick frei auf ein weiteres Bild von Goya, die »Nackte Maya«137, die 
ausgestreckt auf einem Diwan liegt und die Arme hinter dem Kopf ver-
schränkt. Wieder ist eine große Kamera zu sehen, die zwei Techniker 
von rechts nach links durch das Tableau ziehen und die offenbar eine 
Frau mit Schirm und Hund filmt. Eine Bewegung des Hundes, der an 
seiner Leine zieht und nach vorne ausbricht, motiviert einen Schwenk der 
außerdiegetischen Kamera: Er schnüffelt an einem Liegenden, den man 
nach kurzer Zeit als einen der Aufständischen aus dem »3. Mai«-

                                              
136  Farocki/Silverman: »Bewegte Bilder«, 205. 
137  Francisco de Goya: Die nackte Maya (1789-1805), Öl auf Leinwand, 97 x 

190 cm, Museo del Prado, Madrid. 

 

 
Abb. 36 und 37 
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Gemälde erkennt. Die folgenden Bewegungen widmen sich dann aus-
führlich dem Erschießungs-Gemälde, das den Vordergrund der Szene 
ausfüllt. Ist die Perspektive der malerischen Vorlage bis hierher weitge-
hend respektiert worden, dringt die Kamera nun in den Bildraum ein, 
fährt frontal an den Gewehrläufen vorbei und blickt direkt in die Gesich-
ter der Zielenden. Im Vergleich zum Gemälde bildet die Kamerafahrt ei-
nen »Gegenschuss« zur Schussrichtung des Erschießungskommandos. 
Was in Goyas Bild nicht zu erkennen ist, kommt hier in Großaufnahme 
ins Bild: Die Gesichter der Schießenden. 

Die drei unterschiedlichen Bildebenen � die Erschießung, die Lie-
gende und die Spaziergängerin dazwischen � lassen sich unterschiedli-
chen thematischen Komplexen zuordnen, die PASSION strukturieren. 
(Abb. 38-40). Im verkleinerten Maßstab bildet sich die Konstruktion des 
Films auch hier in der Staffelung des Bildraumes ab: 
 

Jede der Schichten und also auch jede der Einzelszenen repräsentiert einen 

Themenbereich: die vordere das Thema Konflikt, Unterdrückung, Gewalt 

(später durch Arbeit erweitert), die hintere das Thema Sexualität, Begehren 

(später durch Liebe erweitert), die mittlere das, was als Bewegung selbst 

zwischen beiden Ebenen vermittelt und einen wie auch immer dramatischen 

oder epischen, in irgendeiner Form narrativen Zusammenhang entstehen 

läßt: das Erzählen selbst.138 

 

Die Beweglichkeit der Kamera und die daraus resultierende Möglichkeit, 
den Blick des Zuschauers zu lenken, haben in der Goya-Sequenz aber 
noch eine weitere wichtige Folge. Erfasst man die Situation auf Goyas 
Gemälde sehr schnell, weil die Lichtsetzung sofort auf das angestrahlte 
Exekutionsopfer im weißen Hemd hindeutet, so gerät das Opfer hier im 
Film erst gegen Ende der tastenden Fahrt überhaupt ins Sichtfeld. Einmal 
wird die Szene zwischendurch abgebrochen, und erst nach einem zweiten 
Schwenk entlang den Gewehrläufen erfolgt der Schnitt auf den Wehr-
losen, dessen Haltung an die eines Gekreuzigten erinnert. Der Film hat 
hier � anders als die Malerei � Gelegenheit, über die langsam gleitenden 
Bewegung und ein sukzessives Abtasten des Bildes Spannung zu erzeu-
gen. Er kann den entscheidenden Moment des Gemäldes in räumlicher 
Hinsicht auflösen und in Erzählung überführen. Der Film wird also in 
seiner Eigenschaft als Kunst der Dauer und der zeitlichen Abfolge the-
matisiert, während das Gemälde (wie die Skulptur) seinen Gegenstand 
synchron dem Auge preisgibt und den Moment im Sinne Lessings im 

                                              
138  Paech: Passion oder die Einbildungen des Jean-Luc Godard, 179. 
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»fruchtbaren Augenblick« ver-
dichten muss.139 Godards Impuls 
ist es, einen Teil des Gemäldes in 
eine filmische Bewegung zu über-
tragen � »j�observe, je transforme, 
je transfère, je rabote ce qui dépas-
se, c�est tout«,140 beschreibt Jerzy 
seine Funktion in dieser Szene. 
Beide, Jerzy und Godard, sind auf 
der Suche nach der inneren Dy-
namik des Bildes, die durch Li-
nienführung, Licht oder Komposi-
tion vorgegeben ist � ein Motiv, 
das später in der Inszenierung El 
Grecos kulminieren wird. 
 
Es ist vergleichsweise wenig über 
Godards Auswahl von Gemälden 
geschrieben worden. Im Gegensatz 
zu PIERROT LE FOU, der sich weit-
gehend auf die Malerei des Im-
pressionismus und seiner Nachfol-
ger im 20. Jahrhundert beschränkt 
und sie nachdrücklich dem Kos-
mos alltäglicher Bilder zugeschla-
gen hatte, greift Godard in PASSI-
ON weiter zurück und umspannt 
mehrere Jahrhunderte abendländi-
scher Kunst. Es sind zweifellos Klassiker der Kunstgeschichte, �Meis-
terwerke�, die Jerzy in seinem Film nachzustellen versucht; für den größ-
ten Teil der Bilder gilt aber darüber hinaus, dass sie im Keim bereits Be-
wegung und Erzählung enthalten, indem sie den entscheidenden Augen-
blick eines Handlungsverlaufs festhalten. Das gilt für Goyas »Tres de 
Mayo« ebenso wie für Rembrandts Nachtwache,141 deren eigentlicher Ti-
tel »Kapitän Frans Banningh Cocq gibt seinem Leutnant den Befehl zum 
Abmarsch der Bürgerkompanie« das dynamische Moment verrät. Am 
                                              
139  Vgl. Gotthold Ephraim Lessing: »Laokoon oder Über die Grenzen der Male-

rei und Poesie« [1766], in: Ders.: Gesammelte Werke in zehn Bänden, hg. 
von Paul Rilla, Band 5: Antiquarische Schriften, Berlin: Aufbau Verlag 1955, 
5-347: 28. 

140  Godard: »Passion«, 20. 
141  Rembrandt: Nachtwache (Kapitän Frans Banningh Cocq gibt seinem Leut-

nant den Befehl zum Abmarsch der Bürgerkompanie); (1642), Öl auf Lein-
wand, 359 x 438 cm, Rijksmuseum, Amsterdam. 

 

 

 
Abb. 38-40 
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deutlichsten aber wird dies im letzten vollständig nachgestellten Bild, El 
Grecos »Himmelfahrt Mariä«142. Das Bild ist nicht nur das Aufwändigste 
der nachgestellten Gemälde, was Faltenwurf, Kostüme und das Arran-
gement der Figuren angeht. Es wird auch durch die Aufwärtsbewegung 
der Kamera und die sakralen Klänge auf der Tonspur als Reflexion über 
das Erhabene in der Kunst charakterisiert. 

Die schon im Goya-Bild entwickelte Vorstellung, in das Bild �ein-
dringen� zu können, wird im Zusammenhang mit dem El Greco-Gemälde 
mit der Entjungferung Isabelles zusammengebracht. Unter dem Stich-
wort �Penetration� hat Peter Wollen die Bildpraxis auf das Problem der 
Rahmung übertragen: 
 

The frame of a painting is not simply a rectangle inscribed round it, separat-

ing it from the plane surface of the wall. There is a second, virtual frame 

which demarcates imaginary from real space, co-extensive with the picture 

surface itself, a kind of veil or hymen, to use Derrida�s favoured term. 

Whereas movement of the look (the camera�s look) outside alters the first 

frame, the margin, movement of the look inside is an act of penetration, a 

metaphoric tearing of the veil.143 

 

Anders als Bazins Bemerkungen zur Funktion von �cadre�und �cache� in 
Malerei und Film weist Wollen auf die Grenze zwischen Betrachter und 
Bildinhalt hin. Nirgendwo wird diese Grenze so nachhaltig durchbrochen 
wie in der El Greco-Sequenz. Die Aufnahmen des Bildes können als Hö-
hepunkt des Films gelten, da sie � im Zusammenspiel mit Faurés »Re-
quiem« und der parallel erzählten Liebesgeschichte zwischen Jerzy und 
Isabelle � die zwei Handlungsstränge und die begleitende Musik so eng 
wie an keiner anderen Stelle zusammenführen. Über eine Reihe motivi-
scher Analogien sind die Dreharbeiten am Set und die Annäherung zwi-
schen dem Regisseur und der Arbeiterin als zwei Seiten einer Medaille 
geschildert. Auf dem Set schreitet eine der Darstellerinnen die Stufen zu 
einem Podest hinauf, im Hotel geht Isabelle die Treppe hoch zum Zim-
mer Jerzys. Die beiden sprechen über ihre Kündigung in der Fabrik und 
über den Zusammenhang zwischen den Gesten der Arbeit und denen der 
Liebe. Unvermittelt fragt Jerzy Isabelle, ob sie noch Jungfrau sei und 
führt seine Hand an ihr Kleid. Ein Schnitt führt zurück ins Fernsehstudio, 
wo die Kamera mit dem Abfilmen des El Greco-Bildes beginnt. »The 
film culminates with the defloration of a virgin, intercut with the cam-
era�s movement into and through the tableau of El Greco�s �Assumption 

                                              
142  El Greco: Die Himmelfahrt Mariä (1577), Öl auf Leinwand, 401 x 229 cm, 

Art Institute of Chicago. 
143  Peter Wollen: »Passion 1«, in: Framework 21 (1983), 4. 
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of the Virgin Mary�. This is the the moment when interior and exterior 
non-story and story most converge and inter-penetrate.«144 Die Paralleli-
sierung von Entjungferung und Himmelfahrt bringt die Szene nochmals 
implizit mit dem Motiv des �fruchtbaren Augenblicks� zusammen, den 
Lessing in seiner Auseinandersetzung mit der Laokoongruppe als ent-
scheidend für die unbewegten Bildkünste Skulptur und Malerei beschrie-
ben hat. Das Moment der Bewegung und der Dynamik ist also sowohl 
über Struktur und verdeckte Anspielungen als auch über die Erzählung in 
PASSION verankert. 
 
Um nach den Bemerkungen zur Zusammenführung zweier Handlungs-
stränge auf das theoretische Potential zu sprechen zu kommen, das sich 
mit El Greco verbindet, ist ein kleiner Umweg nötig. Denn es ist nicht 
nur die erzählerische Logik, die Godard hier zum spanischen Maler führt, 
sondern wohl auch die Wiederentdeckung der Schriften Eisensteins.145 
Dessen Überlegungen zum �Kinematischen� in der Malerei, die 1980, in 
der Vorbereitungsphase von PASSION, auf Französisch gesammelt publi-
ziert wurden,146 geben mit den Begriffen des �Ekstatischen� und des �Pa-
thetischen� zwei Stichworte vor, die auf Godards Verarbeitung des Bil-
des gleichermaßen zutreffen. In seiner Auseinandersetzung mit El Greco 
geht es Eisenstein weniger darum, die Malerei zur Vorgeschichte der Ki-
nematographie zu adeln, als vielmehr durch die Kenntnis des Kinos und 
seiner Möglichkeiten Gemälde besser zu verstehen. Seinen Begriff des 
�Kinematischen� entwickelt er dabei vor allem im Text »El Greco y el 
Cine«. Eisenstein erkennt in den Bildern El Grecos, den er kurzerhand 
zum »cinéaste espagnol« erklärt147, eine Verdichtung und Linienführung, 
die einerseits räumlich aus dem Bild herausstrebt, andererseits den zeit-
lichen Zusammenhang aufbricht und das Bild � zumindest virtuell � vom 
Stillstand in die Bewegung überführt. Wichtiger als die bei El Greco 
ebenfalls zu findende Abbildung mehrerer Phasen einer Narration in ei-
nem einzigen Bild148 ist Eisenstein die innere Dynamik eines Vorgangs, 
die sich bei dem spanischen Maler finden lässt: »Pour parler en termes de 
dynamique, elle [die Malerei El Grecos; V.P.] est alors parvenue [�] à 

                                              
144  Ebd. 
145  Darauf hat vor allem Joachim Paech hingewiesen, auf dessen Ausführungen 

ich mich im Folgenden stütze: Joachim Paech: Passion oder die Einbildun-
gen des Jean-Luc Godard, 30-38. 

146  Sergej Eisenstein: Cinématisme. Peinture et Cinema, aus dem Russischen 
von Anne Zouboff, Einführung von François Albera, Brüssel: Édition 
complèxe 1980. 

147  Ebd., 59. 
148  Etwa in Das Martyrium des heiligen Mauritius und der Thebaischen Legion 

(circa 1578 bis 1579), verschiedene Fassungen im Escorial und in der Natio-
nal Gallery, London. 
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rendre la dynamique interne de l�ensemble représenté en le dotant d�un 
tempérament propre, à l�aide d�un remaniement des éléments par monta-
ge.«149 Eisensteins Begriff von Montage geht hier über die Konfrontation 
von mehreren Bildern hinaus. Er umfasst auch innerhalb eines Bildes das 
Aufeinanderprallen von Komplementärfarben, aus deren Kontrast sich 
ein explosives Potential ergebe, das er mit dem Begriff der »Ekstase«, 
des Aus-sich-Heraustretens zusammenbringt. Ekstase meint hier, dass 
das Motiv tatsächlich den Rahmen des Bildes zu sprengen scheint und 
aus dem festgelegten Bildraum herausdrängt, wie es in El Grecos »Him-
melfahrt Mariä« zu erkennen ist. 
 

Daß Eisenstein gerade die Ekstase als das wesentliche kinematische Element 

bezeichnet und analysiert, zeigt, dass er die Spuren der Kinematographie 

nicht in der Abbildung von Bewegung, sondern in der bewegten Abbildung, in 

dieser bestimmten Art künstlerischer Produktivität gefunden hat, die sich mit 

unterschiedlichen Mitteln herstellt und in unterschiedlichen Formen dar-

stellt.150 

 

In diesem Sinne ist das �Ekstatische�, das Eisenstein bei El Greco be-
merkt, nicht nur als Heraustreten aus dem einzelnen Bild zu interpretie-
ren, sondern auch in einem übergreifenden Sinne als Heraustreten aus 
dem Medium der Malerei. Der Medienwechsel, den Godard in umge-
kehrter Richtung in PASSION durchführt, wenn er die Malerei in den Film 
zurückholt, ist in El Grecos Bildern bereits angelegt. Aber erst durch die 
Möglichkeiten von Kamerafahrt, Musik und Beleuchtung wird das, was 
Eisenstein anhand von El Grecos Bildern theoretisch fasst, tatsächlich 
zum Film. 

Mit Godards Inzenierung des El Greco-Bildes erreicht die auch in 
den anderen analysierten Filmen erkennbare Tendenz, Malerei und Film 
zugleich einander anzunähern und voneinander abzugrenzen, ihren vor-
läufigen Höhepunkt. In der doppelten Geste, die bewegten Bilder des 
Films im tableau vivant stillzustellen und andererseits auf Gemälde zu-
rückzugreifen, die ihrerseits das Potential von Bewegung in spannungs-
reichen Konstellationen darstellen, liegt eine Überblendung von Film und 
Malerei, die die mediale Grenze in ihrer Überschreitung akzentuiert und 
wahrnehmbar macht. 

                                              
149  Sergej Eisenstein: Cinématisme, 17. 
150  Joachim Paech: Passion oder die Einbildungen des Jean-Luc Godard, 33. 
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I I I.  ABWEICHUNG ALS NORM � ANMERKUNGEN 

ZUM ESSAYFILM 

 
 
Unter dem Stichwort »Film als 
Theorie« ist in den ersten beiden 
Kapiteln nach spezifischen Ver-
fahren des Films gefragt worden: 
Wie kann es dem Film als konkret 
operierendem Bildmedium gelin-
gen, Abstraktion abzubilden beziehungsweise aus konkreten Einzelbil-
dern zu erzeugen? Auf welche Weise nimmt das Kino �sich selbst� und 
die Produktionsbedingungen des Filmens wahr? Welche Rolle spielt da-
bei ein anderes Bildmedium wie die Malerei, wenn es als reflexiver Be-
zugspunkt in einen Film eingebettet wird? Kurz: Was für Verfahren sind 
denkbar, innerhalb des Mediums Film zu theoretisieren und mit Bildern 
über Bilder zu sprechen? Diese Fragen sind nicht neu, und auf ihre litera-
turtheoretische Vorbereitung in der Romantik ist bereits hingewiesen 
worden. Allerdings werden sie im Allgemeinen nicht als Fragen nach ei-
nem Modus filmischen Sprechens gestellt. Vielmehr dient meist der Be-
griff �Essayfilm� dazu, grenzüberschreitenden Filmen, die »zwischen Re-
alität und Fiktion, unterschiedlichen Medienformaten, zwischen den 
Genres«2 oszillieren, ein eigenes Feld zuzuweisen. Die Frage wird also 
von der Ebene der Bildverhältnisse auf die einer spezifischen Gattungs-
zugehörigkeit verschoben. 

Der Begriff Essayfilm und seine teils ebenfalls geläufigen Ableitun-
gen3 ist in der deutschsprachigen Filmwissenschaft und -kritik seit den 
achtziger Jahren zu einem festen Terminus geworden. Subjektiver als üb-

                                              
1   Frieda Grafe: »Der bessere Dokumentarfilm, die gefundene Fiktion«, in: 

Christa Blümlinger/Constantin Wulff (Hg.): Schreiben Bilder Sprechen. Texte 
zum essayistischen Film, Wien: Sonderzahl 1992, 138-143: 139. 

2  Christina Scherer: Ivens, Marker, Godard, Jarman. Erinnerung im Essayfilm, 
München: Fink 2001, 23. 

3  Zu den verwandten Bezeichnungen gehören vor allem die Begriffe »Film-
essay« und »essayistischer Film«. Für eine Diskussion dieser Nuancen vgl. 
ebd., 21-22. 

»Mir unverständlich, wie jemand 
heute von sich selbst sagen kann, er 
schreibe Essays. Es klingt nur noch 
prätentiös. Alle Bescheidenheit, die 
einmal aus dem Begriff sprach, hat 
sich verflüchtigt.« 

Frieda Grafe1 
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liche Dokumentarfilme, zugleich aber auch weniger an lineare erzähleri-
sche Muster gebunden als die meisten Spielfilme, sei der Essayfilm in 
erster Linie negativ bestimmt. Eine Definition erfolgt einerseits als Ab-
setzungsbewegung gegenüber etablierten filmischen Registern, anderer-
seits über die Anlehnung an die literarische Form des Essay: »Tatsäch-
lich verhält sich daher der Zuschauer gegenüber dem Essayfilm wie der 
Leser vor dem literarischen Essay«,4 ist in einem Nachschlagewerk aus 
den neunziger Jahren zu lesen. Die Frage ist dadurch allerdings weniger 
beantwortet als verschoben, denn die logische Anschlussfrage wäre: Wie 
verhält sich der Leser vor einem literarischen Essay? In der terminologi-
schen Anknüpfung an den literarischen Essay scheinen die definitori-
schen Fragen somit weniger geklärt als an die Literaturwissenschaft de-
legiert zu werden. Das mag auch damit zusammen hängen, dass sie unter 
Umständen als Gattungsfragen nicht zu lösen sind. Denn regelmäßig er-
folgt in der Auseinandersetzung mit dem Essayfilm der Hinweis, dass 
darunter gerade die schwer fassbaren, flüchtigen, offenen Formen zu ver-
stehen seien. Der Begriff Essayfilm umgrenze ein Feld, das anderen Re-
geln gehorche, als es die gängigen Gattungskonzepte abdeckten. Aller-
dings, und hierin liegt das Problematische der Operation, fügt man damit 
dem existierenden Gattungsschema lediglich ein weiteres Element hinzu, 
ohne zu berücksichtigen, dass gerade die rubrizierten Filme sich radikal 
gegen die Operation einer starren Gattungszuweisung stellen. Denn die 
Identifizierung von Rekurrenzen und wiederkehrenden Mustern, die die 
Leistungsfähigkeit der Zurechnungsgröße �Genre� in der Filmgeschichte 
ausmacht,5 scheint gerade im Fall des Essayfilms nicht zu greifen. Erin-
nert man sich an die Geschichte des Genrekonzepts, so bezweckte die 
Aufwertung und Theoretisierung der Kategorie vor allem eine Neube-
wertung der normierten Filmproduktion Hollywoods. �Genre� ist im 
filmwissenschaftlichen Kontext kein beschreibend-neutraler Terminus, 
sondern bezeichnet die standardisierten und konventionalisierten Film-
gattungen, die Hollywood als Subgenres des Erzählfilms ausprägte: Wes-
tern, Musical, Kriminalfilm, Science-Fiction etc. Die Theoretisierung 
dieser Genres erlebte zu Beginn der siebziger Jahre einen Höhepunkt und 
ist vor allem als Gegenreaktion auf das euröpäische Modell des �Auto-
renfilms� zu verstehen.6 Statt den schöpferischen Akt des einzelnen Re-

                                              
4  Rainer Rother: »Art. Essayfilm«, in: Ders. (Hg.): Sachlexikon Film, Reinbek: 

Rowohlt 1997, 81-83: 82. 
5  Zur vornehmlich anglo-amerikanischen Diskussion des Genre-Begriffs vgl. den 

von Barry Keith Grant herausgegebenen »Film Genre Reader«, der zahlreiche 
einschlägige, mittlerweile klassische Texte zum Thema bündelt (Barry Keigh 
Grant (Hg.): Film Genre Reader III, Austin: University of Texas Press 2003). 

6  Vgl. Jörg Schweinitz: »�Genre� und lebendiges Genrebewußtsein. Geschichte 
eines Begriffs und Probleme seiner Konzeptualisierung in der Filmwissen-
schaft«, in: montage/av 3/2/1994, 99-118. 
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gisseurs in den Vordergrund zu stellen, lag die Aufmerksamkeit nun auf 
dem kreativen Moment der zugrunde liegenden Gattungsmuster, an deren 
Maßstab sich Genrefilme als Abweichung, Variante, Parodie etc. messen 
ließen. In dieser Verlagerung der Pespektive ist � ebenso wie in dem spe-
zifisch anglo-amerikanischen Versuch, Autorentheorie und Strukturalis-
mus miteinander zu verbinden,7 ein Schwenk vom Modell der individuel-
len Schöpferkraft hin zum Potential der diskursiven Regeln zu erkennen, 
die jedem einzelnen Film vorausgehen. 

Der Begriff Essayfilm ist vor diesem Hintergrund problematisch, 
weil er ein Modell höchster Individualität und permanenter Abweichung 
� so wie es sich in der Literaturgeschichte von Michel de Montaigne her-
leitet8 � mit dem eines hohen Maßes von Standardisierung und Normie-
rung zusammenbringen will. Dieses Problem ist allerdings nicht spezi-
fisch für die filmische Ausprägung des Essays. Die Bemühungen um eine 
filmische Gattungsdefinition vollziehen vielmehr ungewollt eine Schwie-
rigkeit nach, in die auch die Philologie der sechziger Jahre bei den Klas-
sifikationsversuchen des literarischen Essays geriet. Eine neuere »Ge-
schichte des Essays« beschreibt dies rückblickend so: »Zoologisch ge-
sprochen erwies sich der Essay als eine Gattung, die man phylogenetisch 
auf dem Papier glaubte festhalten zu können, deren Phänotypen sich je-
doch allein in Abweichungen präsentierten, wobei man noch nicht ein-
mal genau sagen konnte, wovon sie eigentlich abwichen.«9 Die Gat-
tungszuweisung lief im Falle des Essays also auf die aporetische Frage 
hinaus, wie sich eine Ansammlung von Abweichungen überhaupt noch 
als Norm beschreiben ließe. Eine Reihe von Schwierigkeiten, die sich 
aus dieser Bestimmung des Essays als prinzipieller Abweichung ergeben, 
hat Georg Stanitzek am Beispiel von klassischen Essays und beinahe 
ebenso klassischen Definitionsversuchen aufgezeigt.10 Das übliche Ar-
gument der Inkommensurabilität und Regellosigkeit des Genres gerät in 

                                              
7  Vgl. dazu Peter Wollen: »The Auteur Theory« [1972], in: Ders.: Signs and 

Meaning in the Cinema. Expanded Edition, London: BFI 1998, 50-78. 
8  Am prägnantesten formuliert Montaigne das Problem der Abweichung im Es-

say »De l�inconstance de nos actions«, in dem die Uneinheitlichkeit gewis-
sermaßen anthropologisch geerdet wird: »[�] que je trouve estrange de voir 
quelquefois des gens d�entendement se mettre en peine d�assortir ces pie-
ces; veu que l�irresolution me semble le plus commun et apparent vice de 
nostre nature« (Michel de Montaigne: »De l�inconstance de nos actions«, in: 
Ders.: �uvres complètes, hg. von Albert Thibaudet und Maurice Rat, Paris: 
Gallimard 1962 [Bibliothèque de la Pléiade], 315-321: 315). 

9  Christian Schärf: Geschichte des Essays. Von Montaigne bis Adorno, Göttin-
gen: Vandenhoek und Ruprecht 1999, 14. 

10  Georg Stanitzek: »Abweichung als Norm? Über Klassiker der Essayistik und 
Klassik im Essay«, in: Wilhelm Voßkamp (Hg.): Klassik im Vergleich. Normati-
vität und Historizität europäischer Klassiken, DFG-Symposium 1990, Stutt-
gart/Weimar: Metzler 1993, 594-615. 
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seiner beharrlichen Wiederholung zum widerständigen Moment, das ge-
gen jede Möglichkeit einer Gattungsbestimmung spricht: 
 

Man hätte es also hier mit der Zumutung zu tun, die Norm in der Abweichung 

sehen zu müssen, so daß nur die Durchbrechung von Erwartungen erwartet 

werden könnte. Das ist freilich wenig überzeugend, da sich sofort die Frage 

anschließt, wie es denn dann dennoch zu jenem Minimum an Ordnung und 

Wiedererkennbarkeit kommt, das die Rede vom Essay rechtfertigt.11 

 

Im literarischen Essay erfolgt die Antwort auf diese Frage wahlweise mit 
dem Hinweis auf die Individualität des Autoren � also dem Kriterium, 
für das in der Filmgeschichte der Autorenfilm steht12 � oder im Rückgriff 
auf ein normatives Wertkriterium. Der Essay sei entweder durch die 
prominente Stimme eines Schriftstellers oder durch seine stilistische 
Brillanz bestimmt. Eine weitere Reaktion kann darin liegen, die klassifi-
katorischen Schwierigkeiten, wie Stanitzek es nennt, »nachdrücklich in 
Qualitäten des Gegenstandes umzuwidmen«.13 Die Schwächen der Defi-
nition werden dann kurzerhand zur Stärke der zu definierenden Gattung 
erklärt. Gerade das Flüchtige, das sich der Essay auf die Fahnen schreibt, 
wird zum festgeschriebenen Gattungsmerkmal. 

Die Frage nach dem Essay spiegelt, wie alle Gattungsfragen, ein 
Vermittlungsproblem zwischen Konkretem und Allgemeinem. Jeder Gat-
tungsbegriff muss einen Mittelwert ansteuern: Einerseits soll er als mög-
lichst präzise Beschreibung die Abgrenzung gegen benachbarte Gattun-
gen ermöglichen, andererseits erhöht sich mit der Menge der unter ihm 
versammelten Elemente notwendig die Distanz zum Gegenstand und die 
damit verbundene Unbestimmtheit. Dies gilt bereits für die Eingrenzung 
literarischer Gattungen, aber das Maß an Unsicherheit wird bei der Be-
schreibung filmischer Essays nochmals potenziert. Denn schon die Kate-
gorie des literarischen Essays ist alles andere als klar umrissen, wie 
Christian Schärfs Untersuchung zur Geschichte des Essays deutlich zeigt. 
Als Alternative zur Einordnung des Essays in den Gattungskatalog 
schlägt er daher vor, das Essayistische als eine Grundoperation des 
Schreibens zu diskutieren: »Die Gattungsfrage muß also dahingehend 

                                              
11  Ebd., 597. 
12  Zur Debatte um den Autorenfilm vgl. die Textsammlung John Caughie (Hg.): 

Theories of Authorship: A Reader, London: Routledge 1990, die auch die aus 
der Literaturtheorie stammenden Schlüsseltexte versammelt. Die deutsche 
Entwicklung eines »Kinos der Autoren« fasst Thomas Elsaesser bündig zusam-
men: Thomas Elsaesser: Der Neue Deutsche Film. Von den Anfängen bis zu 
den neunziger Jahren, München: Heyne 1994, 115-169. Vgl. auch Joachim 
Paech: »Autorenfilm«, in: Horst Albert Glaser (Hg.): Deutsche Literatur zwi-
schen 1945 und 1995. Eine Sozialgeschichte, Stuttgart: UTB 1997, 693-712. 

13  Stanitzek: »Abweichung als Norm«, 597. 



ABWEICHUNG ALS NORM 

147 

 

modifiziert werden, dass Essay und Essayismus als die eigentlichen, die 
sogenannten Hauptgattungen untergründig durchziehenden Faktoren an-
zusehen wären, durch die die Gattungspoetiken aufgebrochen worden 
sind.«14 Ironischerweise führt der Zweifel an der literarischen Gattung 
�Essay� bei Schärf also nicht zur Infragestellung des Begriffs, sondern 
ganz im Gegenteil zu einer Aufwertung des Essays, der nun als Katalysa-
tor zur Aufbrechung der Gattungstaxonomie bewertet wird. Der Essay 
erscheint, gerade weil er nicht auf eine Gattung festgelegt ist, als schreib-
strategisches Äquivalent des modernen Denkens. Erst im Essay und sei-
nen Verfahren, so die unausgesprochene These, komme das moderne 
Denken zu sich. 

Mit den von Stanitzek und Schärf skizzierten Schwierigkeiten hat 
auch der Begriff des Essayfilms zu kämpfen. Auch hier herrscht Unklar-
heit über die Kriterien, auch hier wird das Gemeinsame als das Unter-
scheidende definiert. Das implizite Unbehagen, das die Probleme der 
Gattungszuweisung begleitet, ist allerdings auch den Arbeiten anzumer-
ken, die den Begriff nutzen und stets neu zu konturieren versuchen. Im 
propädeutischen Teil ihrer umfangreichen und präzisen Untersuchung 
von Filmen Godards, Derek Jarmans, Joris Ivens� und Chris Markers et-
wa schreibt Christina Scherer: 
 

Der Filmessay empfängt seine wesentlichen Impulse aus dem Bereich des Do-

kumentarfilms und wäre so auch als �essayistischer Dokumentarfilm� (d.h. als 

Subkategorie des Dokumentarfilms) zu bezeichnen, die hier ausgewählten Es-

sayfilme jedoch verdanken ihr ästhetisches Repertoire nicht nur den Entwick-

lungen im Dokumentarfilmbereich, sondern auch dem Experimentalfilm und 

dem Spielfilm.15 

 

Im gleichen Atemzug wird hier die normative Setzung � die Verrech-
nung des Essayfilms auf das filmische Großregister �Dokumentarfilm� � 
vom Widerstand der Filme selbst konterkariert, deren Impulse sich of-
fenbar nicht an die postulierten Gattungsschranken halten und sich eben-
so sehr dem verdanken, was man mit unklaren Begriffen als Experimen-
tal- oder Spielfilm zu bezeichnen gewöhnt ist. 

Der Vorschlag, auf die Kategorie Essayfilm zu verzichten und Filme 
stattdessen auf ihren theoretischen Gehalt hin zu untersuchen, reagiert 
unter anderem auf diese Schwierigkeiten. Harun Farocki, dessen bekann-
teste Filme, vor allem BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES 
                                              
14  Schärf: Geschichte des Essays, 37. Es sei hier nur am Rande angemerkt, dass 

Schärf selbst hinter der so formulierten Einsicht zurückbleibt, wenn er als 
Geschichte des Essays dann doch die üblichen, etablierten Autoren (von Mon-
taigne und Bacon bis Benjamin und Adorno) behandelt. 

15  Scherer: Ivens, Marker, Godard, Jarman, 22. 
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und WIE MAN SIEHT, aber auch STILLEBEN regelmäßig als Essayfilme be-
zeichnet werden,16 hat die Kategorie Essayfilm in einem langen Inter-
view mit Rembert Hüser als unbrauchbar zurückgewiesen: 
 

Die Kategorie ist so untauglich, wie auch »Dokumentarfilm« nicht besonders 

tauglich ist, klar. Wenn im Fernsehen viel Musik gespielt wird, und man sieht 

Landschaften, dann nennt man das mittlerweile auch schon Essayfilm. Viel 

Stimmungsmäßiges und nicht eindeutig Journalistisches ist schon Essay. Das 

ist natürlich furchtbar. Das ist so vage, wie damals die Versuche in den fünf-

ziger Jahren. Damals hat Enzensberger mal darüber geschrieben, dass der na-

turwissenschaftliche Begriff des Experiments überhaupt nicht taugt für den 

Kunstbetrieb. So ähnlich vage ist auch dieses Wort vom Essay geworden. Aber 

mir geht es immer noch darum, dass Erzählen und Erörtern zusammengehö-

ren, dass die Diskurse eine Erzählform sind. Der Zweite Weltkrieg ist nicht in 

einen Roman von einem neuen Tolstoj eingegangen, eher in die »Dialektik 

der Aufklärung« von Horkheimer und Adorno.17 

 

Farockis Anmerkung ist aus mehreren Gründen aufschlussreich: Kriti-
siert er auf der einen Seite die Vagheit und mangelnde Trennschärfe des 
Konzepts �Essay�, gibt er andererseits einen Hinweis auf das erzähleri-
sche Potential jedes Textes und den engen Zusammenhang von Erzählen 
und Erörtern, für den seine eigenen Filme ebenso stehen können wie die 
Godards. Was die Möglichkeit angeht, �Wirklichkeit� aufzunehmen, gibt 
es also keinen prinzipiellen Unterschied zwischen den gängigen Katego-
rien von Fiktion und Nicht-Fiktion; beide filmischen Register sind glei-
chermaßen in der Lage, als Forschungsinstrument zu dienen und die 
Funktionsweise der Realität in ihren Bildern zu analysieren.  

Dabei sind die Überlegungen, die historisch unter dem Begriff Essay-
film angestellt wurden, durchaus hilfreich � allerdings nicht als Versuche 
der Gattungsbestimmung, sondern als Hinweise auf den Zusammenhang 
von Film und Denken. Über Chris Marker, dessen Name als das Gravita-
tionszentrum gelten kann, um das die unterschiedlichsten Essayfilm-
Begriffe kreisen, schreibt Jürgen Ebert: »Die Form des Filmessays (Ba-
lázs spricht auch von �Gedankenfilm�) ist nicht zu trennen von der Idee, 
dass man mit jedem Film versucht, eine Struktur herzustellen, die reflek-
tiert, wie der menschliche Geist funktioniert.«18 
                                              
16  Tilman Baumgärtel rubriziert diese Filme unter dem Stichwort »Reflexion«. 

(Tilman Baumgärtel: Harun Farocki. Vom Guerillakino zum Essayfilm. Werk-
monografie eines Autorenfilmers, Berlin: b_books 1998, 156-177.) 

17  »Obdachlose am Flughafen. Sprache und Film, Filmsprache. Der Filmemacher 
Harun Farocki im Gespräch mit Rembert Hüser«, in: Jungle World 46, 8.11. 
2000. 

18  Jürgen Ebert: »Der Film von Morgen. Chris Marker und das Kino«, in: Natalie 
Binczek/Martin Rass (Hg.): ...sie wollen eben sein, was sie sind, nämlich Bil-
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Operiert Eberts Beschreibung auf einem hohen Abstraktionsniveau, 
klaffen auch die Gattungsbeschreibungen im engeren Sinne weit ausein-
ander: Mal gilt der Essayfilm � besonders in der amerikanischen Diskus-
sion des Genres, die seit Mitte der neunziger Jahre mit einer gewissen 
Verspätung eingesetzt hat19 � als die subjektivste filmische Gattung,20 
untrennbar von autobiographischen Anteilen und einer Zuspitzung auf 
den jeweiligen �Autor�. Essayfilme geraten damit in die Nähe des filmi-
schen Tagebuchs oder des Briefs.21 Indizien dafür werden im häufig auf-
tretenden Kommentar des Filmemachers oder in seiner Einbindung in 
den Reflexionsprozess des Films erkannt. Anders als im klassischen Do-
kumentarfilm liegt der Fokus nicht im abgebildeten Gegenstand, sondern 
im Filmemacher, der das Material nach seinen Vorstellungen gruppiert, 
arrangiert und häufig explizit kommentiert. Auch die Präsenz der Auto-
renstimme, die etwa in den Filmen Alexander Kluges oft als strukturie-
rendes und interpretierendes Moment im Vordergrund steht, lässt sich in 
ein solches Konzept einfügen. Der Essayfilm ist, aus dieser Perspektive 
betrachtet, die persönlichste Form des Filmens, die letztlich mehr als 
vom eigentlichen Gegenstand vom Filmemacher selbst handelt. 

Dem gegenüber steht ein anderer Bestimmungsversuch, der dem Es-
sayfilm konträr dazu ein hohes Maß an Objektivierung und Wissen-
schaftlichkeit zuspricht. In seinem Klärungsversuch, was unter dem 
»Abenteuer Essayfilm« zu verstehen sei, nennt Hanno Möbius Harun Fa-
rocki als Vertreter eines Typus� von Essayfilm, der stärker auf der analy-
tischen als auf der autobiographischen Ebene operiere. Die Sprache habe 
in seinen Filmen � im Vergleich zum offeneren, poetischeren Sprechen 
etwa Chris Markers � vornehmlich funktionalen Charakter. Diese Spiel-
art des Essayfilms wird von Möbius in die Nähe von Wissenschaft und 
Pädagogik gerückt, da sie auf »analytische Erkenntnis« abziele, weniger 
auf »die Arbeit der Phantasie«.22 Über die Binnendifferenzierung zweier 
Arten von Essayfilm führt Möbius also die Unterscheidung zwischen 
                                                                                                                   

der� Anschlüsse an Chris Marker, Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, 
113-125: 120. 

19  Phillip Lopate: »In Search of the Centaur. The Essay-Film«, in: Charles War-
ren (Hg.): Essays on Nonfiction-Film, Hanover: University Press of New Eng-
land 1996, 243-269. 

20  »�Subjektivität� ist deshalb eines der zentralen Schlagworte der filmwissen-
schaftlichen Diskussion um den Essayfilm.« (Scherer: Ivens, Marker, Godard, 
Jarman, 24.) 

21  Vgl. Martin Schaub: »Filme als Briefe«, in: Blümlinger/Wulff (Hg.): Schreiben 
Bilder Sprechen, 109-118. 

22  Hanno Möbius: »Das Abenteuer Essayfilm«, in: AugenBlick 10, Juni 1991 
[Themenheft: Versuche über den Essayfilm], 10-24: 18. Eher verwirrend wirkt 
Möbius� Vorschlag, die Filme, deren Erkenntnisimpuls gegenüber dem poe-
tisch-autobiographischen überwiegen, der Klarheit halber als »Filmessays« zu 
bezeichnen, während man die Bezeichnung »Essayfilm« für die persönlicher 
geprägten Filme beibehalten solle. 
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Kunst und Wissenschaft, zwischen Imagination und Analyse wieder ein, 
an deren Abbau die genannten Filmemacher � unter anderem Farocki 
und Godard � interessiert sind. An den beiden hier kurz referierten Polen 
von Subjektivität einerseits, wissenschaftlicher Objektivierung anderer-
seits, die das Spektrum dessen anreißen, was mit dem Begriff Essayfilm 
gemeint ist, wird deutlich, wie vage die Bezeichnung letztlich bleiben 
muss. Zumal sich diesen Grenzmarken weitere polare Begriffspaare zu-
ordnen ließen. Narration vs. Dokumentation, poetische Vagheit vs. wis-
senschaftliche Exaktheit, Handlung vs. Reflexion: zwischen diesen Polen 
spannt sich ein filmischer Raum, der dazu neigt, eher alle überhaupt 
denkbaren Filme zu umfassen als ein bestimmtes, terminologisch fassba-
res Genre. 
 
Kein Film bestimmt die Diskussionen und begrifflichen Annäherungen 
an den Essayfilm so sehr wie Chris Markers SANS SOLEIL,23 der als Re-
kurrenz ebenso regelmäßig auftaucht wie Montaignes »Essais« in der li-
teraturwissenschaftlichen Rede vom Essay. Der Film ist ein immer wie-
derkehrender Kristallisationspunkt in den Debatten um den Essayfilm; 
oft dient er als die Blaupause, an der die Gattungsmerkmale abgelesen 
werden. Zugleich ist mit dieser eher deskriptiven Funktion meist eine 
normative verbunden, die SANS SOLEIL zum Maßstab essayistischen Fil-
mens erhebt, an dem sich alle übrigen Filme des Genres zu messen ha-
ben. Dafür ist nicht nur die Offenheit seiner Struktur verantwortlich, die 
in der Montage von Aufnahmen aus Japan, Frankreich, von den kap-
verdischen Inseln, aus San Francisco und aus Island tatsächlich einen 
weltumspannenden Bildkosmos behauptet. Es ist vor allem die Art der 
Verknüpfung mittels fiktiver Briefe, die auf der Tonspur vorgelesen wer-
den. Neben komplexen Gedanken über Zeit, Erinnerung und verschiede-
ne Bildpraktiken enthalten diese Briefe immer wieder auch eine Ebene 
der Selbstreflexion, auf der die Funktionsweise elektronischer Bilder und 
ihre Lesbarkeit thematisiert wird. Wohl auch aufgrund seiner poetischen 
Textebene ist der Film wie kein anderer Essayfilm zum bevorzugten Ge-
genstand von Literaturwissenschaftlern geworden.24 

Als etwa ein Jahrzehnt nach Markers Film eine Reihe von filmwis-
senschaftlichen Bestimmungsversuchen folgt, dient der Begriff Essay-
film vor allem dazu, der wachsenden Anzahl und der Heterogenität von 
schwer kategorisierbaren Filmen begrifflich Herr zu werden; Filmen, de-
ren Gemeinsamkeit in erster Linie in einer mangelnden Zurechenbarkeit 
zu den eingeführten Kategorien zu liegen schien. In den Publikationen, 
                                              
23  SANS SOLEIL, F 1982, Regie: Chris Marker. 
24  Etwa Michael Wetzel: »La Japonaise. Die Faszination des Fernöstlichen in den 

Filmen Chris Markers«, in: Natalie Binczek/Martin Rass (Hg:) ... sie wollen 
eben sein, was sie sind, nämlich Bilder..., 159-172. 
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die den Begriff Essayfilm stark machen,25 finden sich Analysen zu Fil-
men von so unterschiedlichen Filmemachern wie Derek Jarman, Joris 
Ivens, Chris Marker, Hartmut Bitomsky, Johan van der Keuken, Chantal 
Akerman, Orson Welles, Jean-Luc Godard oder Alexander Kluge, in 
jüngeren amerikanischen Publikationen oft neben Errol Morris auch Mi-
chael Moore.26 Versucht man, ein Muster in dieser ungleichen Reihung 
zu erkennen, so lässt sich zweierlei festhalten: Essayfilme, so scheint die 
Aufzählung nahe zu legen, sind ein Phänomen neueren Datums. Die 
meisten der genannten Filmemacherinnen und Regisseure � bis auf Ivens 
und Welles (aber auch bei ihnen werden meist die Filme jüngeren Da-
tums, UNE HISTOIRE DE VENT [1988] und F FOR FAKE [1976], als Essay-
filme bezeichnet) haben frühestens in den späten fünfziger Jahren begon-
nen, Filme zu drehen. Ein Bezug zwischen der in Frankreich propagier-
ten Autorentheorie und der Entwicklung des Essayfilms scheint also zeit-
lich nahe zu liegen, zumal mit Chris Marker ein Regisseur als prominen-
tester Vertreter des Essayfilms genannt wird, dessen erste Filme ab Mitte 
der fünfziger Jahre im weiteren Umfeld der »Nouvelle Vague« entstehen. 
Im Anschluss an Frieda Grafes Vorschlag, den Essayfilm als »Autoren-
film des Dokumentarfilmgenres«27 zu verstehen, hebt Christina Scherer 
in ihrer Untersuchung zum Essayfilm diese Tradition heraus: 
 

Der Essayfilm ist in dieser Autorenfilm-Tradition zu sehen: Der Filmessayist 

setzt den formalen und inhaltlichen Konventionen eine Vielfalt von Aus-

drucksmöglichkeiten und individuellen Erfahrungen entgegen. Sie sind das or-

ganisierende und inspirierende Prinzip seines Schaffensprozesses.28 

 

In dieser zunächst einleuchtenden Filiationslinie, die das von Alexandre 
Astruc und François Truffaut eher strategisch-polemisch als systematisch 
entwickelte Konzept des filmischen »Autoren« als Bezugspunkt des Es-
sayfilms stark macht, liegt jedoch eine ungewollte Pointe: Denn ein em-
phatischer Individualitätsbegriff, der hier als gemeinsamer Kern von Es-
say- und Autorenfilm benannt wird, höhlt die Gattungsbezeichnung 
zugleich aus. Nach Gattungen zu fragen heißt, eine unpersönliche, all-
gemeine Matrix zu suchen, auf die die einzelnen Elemente der Gattung 
als Variationen, Abweichungen, Zitate, Parodien, Pastiches etc. bezieh-
bar sind. In der Negativbestimmung des Essayfilms, die »Ausdrucks-
möglichkeiten« und »individuelle Erfahrungen« gegen die »formalen und 
inhaltlichen Konventionen« ins Feld führt, liegt damit faktisch nichts an-
                                              
25  Vgl. AugenBlick 10, Juni 1991 [Themenheft: Versuche über den Essayfilm], 

Vgl. außerdem: Blümlinger/Wulff (Hg.): Schreiben Bilder Sprechen. 
26  Etwa bei Paul Arthur: »Essay Questions«, in: Film Comment 1/2003, 58-63. 
27  Grafe: »Der bessere Dokumentarfilm, die gefundene Fiktion«, 139. 
28  Scherer: Ivens, Marker, Godard, Jarman, 30. 
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deres als ein impliziter Abschied von den Prinzipien der Gattungsbe-
schreibung. Konsequenterweise ließe sich daran lediglich die Verab-
schiedung vom Terminus Essayfilm und seine Ersetzung durch den indi-
viduellen Begriff des Autorenfilms anschließen.29 

Neben diesen prinzipiellen Einwänden ist mit Blick auf die Filme 
Harun Farockis und Jean-Luc Godards aber auch der im Zitat angelegten 
Zuspitzung auf �individuelle Erfahrung� und die zentrale Figur des Auto-
ren zu widersprechen. Zwar steht auch in ihren Filmen teilweise � spe-
ziell in den porträtähnlichen Arbeiten SCHNITTSTELLE und JLG/JLG, die 
später Thema sein werden � die Inszenierung der eigenen Person und 
Arbeit im Zentrum, und in vielen ihrer Filme findet eine Bündelung der 
unterschiedlichen Perspektiven durch den Autorenkommentar statt. Am 
deutlichsten ist dies in der Videocollage HISTOIRE(S) DU CINÉMA, in der 
Godards markante Stimme als Erzähler alle vier Kapitel begleitet. Ande-
rerseits ist es jedoch gerade die Verschränkung von eigener und fremder 
Erfahrung, von Individuum und Geschichte, die als eine der Konstanten 
in den Arbeiten der beiden Filmemacher bezeichnet werden kann. Der 
Autor ist hier zugleich Rezipient oder »Receiver«,30 und die filmische 
Bewegung erfolgt weniger im narzisstischen Blick auf sich selbst als im 
dialektischen Hin- und Herspringen zwischen Subjekt und historischem 
Kontext, zwischen Sehendem und gesehenem, zu interpretierendem Ma-
terial. Das filmende Subjekt ist also im gleichen Maße Produkt gesell-
schaftlicher Umstände wie es diese gesellschaftlichen Umstände filmend 
mitproduziert und analysiert. Dass diese Verschränkung von Autorensub-
jekt und politischen Rahmenbedingungen in enger Auseinandersetzung 
zur Autorentheorie steht, ist für Farocki und Godard gleichermaßen un-
strittig. Allerdings sind es die Ambivalenzen und Widersprüche, die auch 
die Autorentheorie schon früh prägten, die bei ihnen produktiv gemacht 
werden. Besonders Godard, der zunächst zu den Advokaten einer »poli-
tique des auteurs« gehört, hat sich schon im Laufe der sechziger Jahre 
vehement gegen die Implikationen gerichtet, die mit der Inthronisierung 
des Regisseurs verbunden waren. Im Januar 1969, kurz nach Barthes� 
Text »La mort de l�auteur«, schreibt er: »La notion d�auteur est une no-
tion complètement réactionnaire. Elle ne l�était peut-être pas à des mo-
ments où il y avait un certain progressisme des auteurs par rapport à des 
patrons féodaux. Mais à partir du moment où l�écrivain ou le cinéaste dit: 
moi je veux être le patron parce que je suis le poète et que je sais, alors là 

                                              
29  In diesem Sinne ist auch Frieda Grafes Vorschlag als subversiv zu verstehen, 

da er die stillschweigende Operation der meisten Analysen des Essayfilms ex-
plizit macht und aufzeigt, wie wenig diese Gattungsdiskussion überhaupt als 
Gattungsdiskussion geführt wird. 

30  Vgl. Silverman: »The Author as Receiver«, in: October 96, Spring 2001, 17-34. 
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c�est complètement réactionnaire.« 31 Zehn Jahre später fällt diese Kritik 
zwar etwas weniger dogmatisch aus, die Vorbehalte gegenüber der he-
rausgehobenen Position des Autors bleiben jedoch bestehen. Über die 
Autorenpolitik heißt es jetzt selbstkritisch:  
 

C�est une grosse connerie qu�on a faite effectivement, dont je me suis... qui 

m�a fait beaucoup de mal après, dont j�ai cru que ça me faisait du bien. [�] 

[O]n a dit: »Eh bien, c�est pas le producteur qui est intéressant, c�est 

l�auteur«. Et on cherchait a redonner... je ne sais pas... ce qui peut 

s�appeler »ses lettres de noblesse«; mais la noblesse, c�est pas la peine de lui 

couper la tête pour lui redonner après... une lettre de crédit pareille!32 

 

Aus anderen Gründen kommt Harun Farocki 1996 zu einer ambivalenten 
Einschätzung des filmischen Autorenbegriffs, wenn er das Originali-
tätskritierium durch den Begriff der Wahrnehmung und des Interesses zu 
ersetzen sucht, das die Darstellung leiten müsse:  
 

Es ist klar, dass die Autorschaft ein Quatsch ist, wenn es dabei um Einzig-

artigkeit geht. Jeder will einzigartig sein, aber spätestens in der Klapsmühle, 

wenn man noch auf fünf andere trifft, die sich auch für Napoleon halten, 

müssen einem da Bedenken kommen. Etwas anderes ist ein Autor, dessen 

Wahrnehmung, dessen Interesse an den Dingen die Darstellung leitet. Es geht 

um die Lebendigkeit der Erzählperson, wie erfunden und vorproduziert die 

auch sein mag. Ein solcher Autor sein zu wollen, werde ich wohl nicht aufge-

ben können.33 

  

Den Begriff Autorenfilm ins Spiel zu bringen, um damit den Essayfilm 
näher zu qualifizieren, erscheint daher nicht als Vereinfachung, sondern 
eher als eine zusätzliche Komplizierung. Man ersetzt einen widersprüch-
lichen Gattungsbegriff durch einen anderen und bleibt unterhalb des the-
oretischen Bewusstseins für seine Schwierigkeiten, das Godard und Fa-
rocki selbst artikulieren.  

Wenn hier mit dem Stichwort »Film als Theorie« ein anderer 
Schwerpunkt gewählt wird, so geschieht das vor allem mit Blick auf 
filmgeschichtlich frühere Versuche, den Essayfilm zu definieren. In der 
herkömmlichen Definition des Essayfilms wird dieser Teil der Diskussi-

                                              
31  Jean-Luc Godard: »Deux heures avec Jean-Luc Godard« [1969]. In: JLG I, 

332-337: 335. 
32  Jean-Luc Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma. Tome I, 

Paris: Éditions Albatros 1980, 284. 
33  Rolf Aurich/Ulrich Kriest: »Werkstattgespräch Harun Farocki«, in: Dies. (Hg.): 

Der Ärger mit den Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz: UVK 1998, 
325-347: 347. 
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on ausgeblendet, da der Essayfilm als Gattung dem Tonfilm vorbehalten 
zu sein scheint und häufig � im Anschluss an André Bazins Konzept der 
»horizontalen Montage«34 � gerade über sein kontrapunktisches Verhält-
nis zwischen Bild und Ton beschrieben wird: »Er [Der Essayfilm; V.P.] 
entstand aus der Erkenntnis, dass Bilder oft zuwenig sagen oder zweideu-
tig sind, dass es eines Kommentars bedarf, um sie zum Sprechen zu brin-
gen.«35 Aus dieser Perspektive reagiert der Essayfilm also auf ein Defizit 
des Bildes; er versucht der Stummheit des Bildes die Erläuterung des 
Tons an die Seite zu stellen und die Bildwahrnehmung des Zuschauers 
damit zu lenken. Dem Bild wird, zumindest im Hinblick auf abstrakte 
Begriffe, eine Unmündigkeit zugeschrieben, der nur durch den Einsatz 
des Wortes begegnet werden könne: »Schrift und auch die Sprache sind 
dem Essayfilm in seiner begrifflichen Suche besonders dienlich, weil 
konkrete Bilder nur mit interpretatorischen Zurichtungen als Zeichen für 
abstrakte Begriffe verstanden werden können.«36 Darauf, dass dieser 
These im Laufe der Filmgeschichte häufig widersprochen wurde und die 
Bemühungen Eisensteins, Farockis und Godards als Gegenmodell zu die-
ser Einschätzung verstanden werden können, ist schon hingewiesen wor-
den. Auffällig ist allerdings, dass trotz dieser Versuche die Notwendig-
keit des Tons bis heute häufig als unabdingbare Voraussetzung eines Es-
sayfilms beschrieben wird. In Phillip Lopates Kriterienkatalog steht 
dieses Merkmal an erster Stelle: »An essay-film must have words, in the 
form of a text either spoken, subtitled, or intertitled. Say all you like 
about visualization being at the core of thinking, I cannot accept an ut-
terly pure, silent flow of images as constituting essayistic discourse.«37 
Und Paul Arthur schließt sich ihm an, wenn er die Verknüpfung von 
Sprache und Bild als »key ingredient of the essay film«38 bezeichnet, um 
wenig später Harun Farocki als »the most accomplished current essayist« 
zu feiern und dabei ironischerweise fast ausschließlich Filme anzuführen, 
die als reine »Beobachtungsfilme« auf jeden expliziten Kommentar des 
Autoren verzichten. Beide Punkte � Prominenz des Kommentars und 
»Subjektivität« des Autoren � sind hier nicht nur aus einer Perspektive zu 
überprüfen, die die Gattungsbezeichnung Essayfilm insgesamt in Frage 
stellt; wie sich zeigen wird, steht auch die in den Gattungsbestimmungen 

                                              
34  Vgl. André Bazin: »Lettre de Sibérie« [1958], in: Blümlinger/Wulff (Hg.): 

Schreiben Bilder Sprechen, 205-208: 206f. Unter horizontaler Montage ver-
steht Bazin die Kopplung, die Chris Marker (in LETTRE DE SIBÉRIE und anderen 
Filmen) zwischen gesprochenem Kommentar und Bild vornimmt. 

35  Wilhelm Roth: Der Dokumentarfilm seit 1960, München, Luzern: Bucher 1982, 
185. 

36  Möbius: »Das Abenteuer Essayfilm«, 19. 
37  Lopate: »In Search of the Centaur«, 245. 
38  Arthur: »Essay Questions«, 58-63. 
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meist ausgeklammerte Frühgeschichte des Essayfilms selbst in deutli-
chem Widerspruch zu den genannten Kriterien. 

Ein Blick auf die Frühgeschichte des Nachdenkens über den Essay-
film zeigt, dass der Begriff schon in den zwanziger Jahren eher allgemein 
auf die Möglichkeiten eines filmischen Denkens als auf eine Gattungsbe-
stimmung abzielte. Sergej Eisensteins in den Jahren 1927/28 entstande-
ner Plan, Karl Marx� »Kapital« zu verfilmen, ist dafür das deutlichste 
Beispiel. Aber auch Hans Richters Text »Der Filmessay. Eine neue Form 
des Dokumentarfilms«, der rückblickend versucht, Techniken aus seinen 
eigenen Filmen der Stummfilmzeit unter dem Begriff »Filmessay« zu 
systematisieren, weisen in diese Richtung und treffen sich in einigen 
Punkten mit denen Béla Balázs�, der in »Der Geist des Films« bereits 
1930 auf die Möglichkeiten dessen hingewiesen hatte, was er als Monta-
ge-Essay oder Gedankenfilm bezeichnete.39 Anders als die späteren Kon-
zeptualisierungen des Essayfilms geht es in allen drei genannten Entwür-
fen darum, die filmische Reflexion nicht durch den Rückgriff auf den 
Ton in Gang zu setzen, sondern um die Frage, welche Elemente in der 
Bildsprache selbst (unabhängig von jedem hinzu gesprochenen Kom-
mentar) theoretisch sein könnten. Es liegt auf der Hand, dass dies 
zugleich den Fokus auf den Aspekt der Montage lenkt. Der Blick auf die 
frühe Diskussion des Essayfilms soll an dieser Stelle also den Horizont 
öffnen und auf die Möglichkeiten filminternen Filmdenkens hinweisen, 
die im frühen Kino entwickelt wurden. 

Hans Richter hat seine Auffassung rückblickend 1940 in einem Zei-
tungsartikel geschildert.40 Er geht darin von der Schwierigkeit aus, dass 
sich abstrakte Vorgänge � etwa die Funktionsweise der Börse � nicht di-
rekt abbilden lassen, sondern einen neuen Typus von Film erfordern. Der 
Essayfilm (oder Film-Essay, wie Richter die »neue Form des Dokumen-
tarfilms« nennt) reagiert also auf eine Umgestaltung der ökonomischen 
Strukturen im Kapitalismus: Sichtbare Arbeit verschwindet zugunsten 
unsichtbarer Transaktionen,41 und der Film muss darauf mit neuen Tech-
niken der Sichtbarmachung reagieren. Richter greift hier einen Gedanken 
auf, den Bertolt Brecht mit seiner berühmten Anmerkung zur Fotografie 
im »Dreigroschenprozeß« am pointieresten beschrieben hat:  

                                              
39  In Christina Scherers umfassender Studie zum Problem der Erinnerung im Es-

sayfilm, die mit einem ausführlichen Kapitel zum Essayfilm einsetzt, finden 
weder Richter noch Eisenstein Erwähnung. 

40  Hans Richter: »Der Filmessay. Eine neue Form des Dokumentarfilms« [1940], 
in: Blümlinger/Wulff (Hg.): Schreiben Bilder Sprechen, 195-198. 

41  Der Titel des ersten Films der Lumière-Brüder (LA SORTIE DES USINES; 1895) be-
schreibt auch allegorisch und prophetisch die Veränderungen der Arbeitsver-
hältnisse, die sich im 20. Jahrhundert durchgesetzt haben � Harun Farocki 
(ARBEITER VERLASSEN DIE FABRIK, 1995) und Hartmut Bitomsky (DER VW-
KOMPLEX,1988/89) haben dies später in eigenen Filmen so interpretiert. 
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Die Lage wird dadurch kompliziert, daß weniger denn je eine einfache �Wie-

dergabe der Realität� etwas über Realität aussagt. Eine Fotografie der 

Kruppwerke oder der AEG ergibt beinahe nichts über diese Institute. Die ei-

gentliche Realität ist in die Funktionale gerutscht. Die Verdinglichung der 

menschlichen Beziehungen, also etwa die Fabrik, gibt die letzteren nicht 

mehr heraus. Es ist also tatsächlich �etwas aufzubauen�, etwas �Künstliches�, 

�Gestelltes�. Es ist also ebenso tatsächlich Kunst nötig. Aber der alte Begriff 

der Kunst, vom Erlebnis her, fällt eben aus.42 

 

Brechts Überlegung ist keine Absage an die realistische Beschreibung, 
sondern fordert eine Modifikation ihrer Aufgaben und Möglichkeiten. 
Statt der direkten Abbildung der Wirklichkeit sucht er die modellhafte 
Nachbildung, die den Schwerpunkt auf Strukturen, nicht auf Dinge rich-
tet. Wenn das Entscheidende in die �Funktionale� gerutscht ist, muss 
dementsprechend die Aufgabe für den Filmemacher darin bestehen, diese 
Funktionale sichtbar zu machen. Da eine Funktion aber � auch im ma-
thematischen Verständnis des Worts � immer ein Verhältnis meint, ist 
auch hier der Schritt in Richtung Montage vorgezeichnet, der in Hans 
Richters Überlegungen zumindest schwach angedeutet ist: 
 

Auf diese Weise wird dem Dokumentarfilm die Aufgabe gestellt, gedankliche 

Vorstellungen zu veranschaulichen. Auch was an sich nicht sichtbar ist, muß 

sichtbar gemacht werden. Die gespielte Szene wie die einfach abgebildete 

Tatsache sind Argumente innerhalb einer Beweisführung, die zum Ziele hat, 

Probleme, Gedanken, selbst Ideen allgemein verständlich zu machen. Aus 

diesem Grund halte ich die Bezeichnung Essay für diese Form des Films zu-

treffend, denn auch in der Literatur bedeutet ja Essay die Behandlung 

schwieriger Themen in allgemein verständlicher Form.43 

 

Richters Ausführungen münden hier in einen zugleich schematischen 
und äußerst diffusen Essay-Begriff. Dennoch lohnt es sich, die von ihm 
vorgeschlagenen Elemente kurz aufzugreifen, da sie sich ebenso gut als 
Hinweise auf Elemente einer Entwicklung des Films zur theoretischen 
Ausdrucksform lesen lassen. Zum einen besteht für Richter kein Zweifel 
daran, dass der Filmessay eine besondere Spielart des Dokumentarfilms 
darstellt. Er ordnet ihn der Seite des Faktischen zu, nicht der des Fiktio-
nalen. Zweitens: Als Gegenstandsbereich des Essay-Films macht Richter 

                                              
42  Bertolt Brecht: »Der Dreigroschenprozeß« [1931/32], in: Ders.: Werke, hg. 

von Werner Hecht u.a., Band 21: Schriften 1, Berlin und Weimar/Frankfurt 
am Main: Aufbau/Suhrkamp 1992, 448-514: 469. 

43  Richter: »Der Filmessay«, 197. 
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»gedankliche Vorstellungen« aus.44 Godards Formulierung, das Kino sei 
ein Gedanke, der Form werde und zugleich eine Form, die es erlaube zu 
denken, schließt später an diese Charakterisierung des Essay-Film unmit-
telbar an.45 Drittens: Die Funktion des entstehenden Films geht über die 
einer bloßen Illustration deutlich hinaus: Richter spricht von »Argumen-
ten« und »Beweisführung« und spielt den Film damit implizit vom Be-
reich der Kunst in den der Wissenschaft hinüber. Filme dienen � aus die-
ser Perspektive betrachtet � weder der bloßen Unterhaltung, noch unmit-
telbar der politischen Agitation, wie es die russischen Filmemacher der 
zwanziger Jahre verstanden hatten. Das Bild wird durch die Montage zu 
einem Argument in einer zielgerichteten Beweisführung.46 

Der vermeintlichen Strenge dieses Konzepts, die in der Vorstellung 
des Films als (harter) Wissenschaft liegt und an Lehrfilme denken lässt, 
die in der Schule Einsatz finden könnten, steht auf der anderen Seite die 
Offenheit der Mittel und Form entgegen, die Richter für den Essay-Film 
proklamiert: 
 

Denn da man im Filmessay an die Wiedergabe der äußeren Erscheinungen 

oder an eine chronologische Folge nicht gebunden ist, sondern im Gegenteil 

das Anschauungsmaterial überall herbeiziehen muß, so kann man frei in Raum 

und Zeit springen: von der objektiven Wiedergabe beispielsweise zur phan-

tastischen Allegorie, von dieser zur Spielszene; man kann tote wie lebendige, 

künstliche wie natürliche Dinge abbilden, alles verwenden, was es gibt und 

was sich erfinden lässt � wenn es nur als Argument für die Sichtbarmachung 

des Grundgedankens dienen kann.47 

 

Diese Vielzahl möglicher Assoziationen macht es schwer, einen Essay-
Film auf der Ebene des verwendeten Materials zu identifizieren, da er 
potentiell alles in sich aufnehmen kann. Was die Hierarchisierung von 
Gattungen angeht, die Richter kurz vorher vorgenommen hatte, indem er 
den Essay-Film als Subgenre des Dokumentarfilms beschrieben hatte, ist 
                                              
44  Vgl. dazu auch Thomas Tode: »Ein Bild ist ein Argument«, in: Navigationen 

2/2002, 99-108. 
45  »Le cinéma est une pensée qui prend forme tout autant qu�une forme qui 

permet de penser«. (Godard, zitiert in: Antoine de Baecque/Gabrielle Lucan-
tonio (Hg.): Théories du cinéma. Petite anthologie des Cahiers du cinéma, 
Paris: Collection Cahiers du cinéma 2001, 5.) 

46  Wie eng der Zusammenhang zwischen Richters Theorie und den russischen 
Montagekonzepten der zwanziger Jahre ist, lässt sich an seinem programma-
tischen Text »Filmgegner von heute � Filmfreunde von morgen« von 1929 ab-
lesen. Bereits die emphatischen Kapitelüberschriften (»Wir montieren!«, 
»Das Sehen erweitert!«, »Assoziation bilden!«) können ebenso als Aufnahme 
Vertovscher Ideen wie als Imperative des Essayfilms gesehen werden. (Hans 
Richter: Filmgegner von heute � Filmfreunde von morgen [1929], mit einem 
Vorwort von Walter Schobert, Frankfurt am Main: Fischer 1981.) 

47  Richter: »Der Filmessay«, 198. 
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hier also auch eine andere Zuordnung denkbar. Denn in seiner Fähigkeit, 
die unterschiedlichsten Ebenen miteinander zu koppeln, die des Spiel-
films ebenso wie die des Dokumentarischen einzubinden, wirkt es an 
dieser Stelle, als sei der Essay-Film entweder eine integrierende Meta-
Gattung oder eine bestimmte filmische Haltung, die sich gar nicht gat-
tungstheoretisch fassen lässt. Hier schließt Godards Poetologie seit Mitte 
der sechziger Jahre unmittelbar an. In einem programmatischen Text, der 
im Umkreis seines Films DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D�ELLE ent-
standen ist, wird der Film als Sammelbecken verschiedenster Eindrücke, 
Gedanken und Themen definiert: »Au cours d�un film � dans son dis-
cours, c�est-à-dire sons cours discontinu � j�ai envie de tout faire, à pro-
pos du sport, de la politique, et même de l�épicerie. [�] On peut tout 
mettre dans un film. On doit tout mettre dans un film.«48 Wenn allerdings 
tatsächlich unterschiedslos �alles� in einen Film eingefügt werden kann, 
wie sich schon an PIERROT LE FOU zeigen ließ, wodurch soll seine Form 
dann noch bestimmbar sein? Ergeben sich daraus nicht zwangsläufig 
amorphe Konturen, die in der Bezeichnung Essayfilm dann lediglich ei-
nen Terminus finden, der die mangelnden Konturen notdürftig nach-
zeichnet? 

Festzuhalten ist an dieser Stelle zweierlei: Bereits Richter versteht 
den Film-Essay letztlich nicht als eine filmische Gattung, sondern als 
»filmisches Denken«, das sich an wissenschaftlichen Verfahren orientiert 
und in diesem Sinne eher experimentell als narrativ verfährt � oder: das 
Experiment als Narration vorführt und narrative Strukturen experimentell 
auflöst. Der Ausgangspunkt von Richters Überlegungen � die mangelnde 
Sichtbarkeit abstrakter Vorgänge � ist dabei nicht erst in der Rückschau, 
sondern bereits in der Filmtheorie der zwanziger Jahre selbst als Problem 
formuliert worden. Béla Balázs hat dies spätestens 1930 als Herausforde-
rung an den Film beschrieben und Brechts Argument vorweggenommen. 
Mit deutlichem Bezug auf Sergej Eisenstein beschreibt er einen Typus 
von Film, den er wahlweise als Gedankenfilm, Filmessay oder »montier-
ten Essay« charakterisiert. Unter dem Stichwort »Flucht vor der Fabel« 
greift er Eisensteins Vorstellung eines Gedankenfilms auf, der »keine 
Geschichten und Schicksale darstellt, weder private noch soziale, son-
dern nur Gedanken gestaltet. Rein Abstraktes soll auf rein sinnlichem 
Weg vermittelt werden: Intellektuelles durch Bildwirkung.«49 Die Ent-
stehung eines solchen Filmtypus� folgt keineswegs einer rein ästheti-
schen Notwendigkeit, sondern resultiert aus der auch für Richter offen-
kundigen mangelnden Sichtbarkeit der entscheidenden gesellschaftlichen 

                                              
48  Godard: »On doit tout mettre dans un film« [1967]. In: JLG I, 295-296: 296. 
49  Béla Balázs: Der Geist des Films [1930], mit einer Einleitung von Hartmut Bi-

tomsky, Frankfurt am Main: Makol 1972, 89. 
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Vorgänge: »Ökonomische und politische Kräfte haben keine sichtbare 
Gestalt, und man kann sie nicht für eine Wochenschau einfach photogra-
phieren. Und dennoch sind sie optisch darzustellen.«50 Die Konstellation 
in den zwanziger Jahren lässt sich daher folgendermaßen beschreiben: 
Nach einer Phase der Entdeckung der Sichtbarkeit und dem emphati-
schen Abfilmen der Wirklichkeit in den Filmen der »Neuen Sachlich-
keit«51 kommt es nun zu einem deutlich artikulierten Zweifel: Was, wenn 
die entscheidenden Prozesse dem Kamera-Auge entgingen? Wie lässt 
sich der � zunächst einmal prinzipiell affirmativen Aufzeichnung der 
Welt,52 die ja verdoppelt, was sie in der Realität vorfindet � ein kritisches 
Moment hinzufügen? Welche Wege die optische Darstellung hier in der 
Praxis hätte finden müssen, lässt sich an einem nicht vollendeten Projekt 
Eisensteins studieren. 
 
An Sergej Eisenstein und seiner Entwicklung in der zweiten Hälfte der 
zwanziger Jahre ist eine dialektische Verzahnung von Theorie und Praxis 
zu erkennen, die nicht etwa nur einen Übergang beider Bereiche sucht, 
sondern die praktische Filmarbeit als �Rückseite� der theoretisch bearbei-
teten Probleme versteht.53 Im Zusammenhang mit dem Kapital-Projekt 
entwickelte Eisenstein in Fortführung und Abgrenzung von anderen 
Montagetypen � der noch in der Theaterarbeit verankerten »Montage der 
Attraktionen«, der metrischen, rhythmischen Montage und tonalen Mon-
tage sowie der Oberton-Montage � einen weiteren Typus, den er mit dem 
Begriff der »intellektuellen Montage« bezeichnete und als paradigma-
tisch für eine zu begründende neue Art des Filmemachens verstand.54 
Anders als die früher erprobten Formen von Montage, die in erster Linie 

                                              
50  Ebd., 97. 
51  Die prominentesten Beispiele für diese Tendenz sind Walter Ruttmanns Film 

BERLIN: SINFONIE EINER GROSSSTADT von 1927 und MENSCHEN AM SONNTAG, D 1929, 
Regie: Robert Siodmak. 

52  Aufgrund dieser apolitischen Tendenz hat Siegfried Kracauer die Filme der 
»Neuen Sachlichkeit« später rückblickend als Ausdruck von »Zynismus, Resig-
nation, Desillusion« gedeutet (Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine 
psychologische Geschichte des deutschen Films, aus dem Amerikanischen von 
Ruth Baumgarten und Karsten Witte, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979, 
174). 

53  Vgl. etwa Hans Joachim Schlegels Bemerkung: »Diese Korrespondenz und Ko-
operation zwischen theoretischer und kunstpraktischer Avantgarde ist eine 
wesentliche Voraussetzung für Eisensteins grundsätzlich dialektisches Den-
ken, das auch sein filmsemiotisches Interesse bestimmt: Theorie und Praxis 
sind für Eisenstein unlösbar verknüpft.« (Hans Joachim Schlegel: »Eisenstein 
und die zweite literarische Periode des Films«, in: Franz Josef Albersmei-
er/Volker Roloff (Hg.): Literaturverfilmungen, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1989, 38-54: 44.) 

54  Vgl. dazu Oksana Bulgakowa: »Montagebilder bei Sergej Eisenstein«, in: Hans 
Beller (Hg.): Handbuch der Filmmontage. Praxis und Prinzipien des Film-
schnitts, München: TR-Verlagsunion 1993, 49-77, besonders 58-67.  
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auf die physiologische und psychologische Wirkung beim Zuschauer 
ausgerichtet waren, zielt die »intellektuelle Montage« auf seine rationa-
len Fähigkeiten ab. Über die Emotionen und Affekte hinaus soll nun 
auch das Denken selbst seinen Weg auf die Leinwand (und von dort zu-
rück in den Kopf des Zuschauers) finden. 

Ein Blick in Eisensteins Notate zur geplanten »Kapital«-Ver-
filmung55 zeigt deutlich, wie dort die Montage � und damit die Verknüp-
fung von Gedanken � zum Kernstück dessen wird, was auch von ihm in 
diesem Zusammenhang mehrfach als filmischer »Essay« bezeichnet 
wird. Aufschlussreich ist dabei die Organisationsform, die Eisenstein in 
der Konzeptionsphase des Projekts wählt. Eisenstein notiert seine Ge-
danken nicht in linearer Abfolge in einem Buch, sondern heftet sie als 
einzelne (verschiebbare) Zettel an die Wand in seinem Schneideraum. 
Bereits die Anordnung der Notizen folgt also einem kombinatorischen, 
montierenden Prinzip, das auch auf der Ebene der filmischen Struktur 
eingefordert wird. Mit dem Pathos des Gattungsbegründers stilisiert Ei-
senstein seinen gerade entstehenden Film OKTOBER zum ersten Essay-
film: »Im Film erscheint nach Drama, Poem und Ballade mit �Oktober� 
eine neue Filmform � ein �Essay�-Band aus einer Reihe von Themen, die 
die Oktober[revolution] ausmachen.«56 Allerdings geht es in OKTOBER 
offenkundig um ein Ereignis � die zehn Jahre zurückliegenden Revoluti-
on � und damit gerade nicht um einen abstrakten Gedanken in Richters 
Sinne. Dementsprechend beschränken sich intellektuelle, auf Verglei-
chen basierende Montagen hier auf einzelne Sequenzen: Ein einlullender 
Redner, der mit einer Lyra gekoppelt wird, der Kriegs- und Marineminis-
ter Kerenski, dessen Eitelkeit durch den Zwischenschnitt auf einen Pfau 
verdeutlicht wird. Erst für die anstehende »Kapital«-Verfilmung plant 
Eisenstein eine vollständige »De-Anekdotisierung«57 des Films � den 
Verzicht auf eine durchgängige Filmfabel. 

Wie dies in der Praxis aussehen sollte, illustriert Eisenstein an einem 
Beispiel: Ausgehend von einem alltäglichen Vorgang sollte eine Monta-
gesequenz die dialektische Methode des »Kapital« vorführen. Als Rah-
menstruktur des Films sah Eisenstein das Bild einer Frau vor, die für ih-
ren nach Hause kommenden Mann eine Suppe kocht. Der von diesem 
banalen Ausgangsbild geschlagene Bogen hat globale Dimensionen und 
verdankt sich in seiner assoziativen Technik einer literarischen Inspirati-
on: »Joyce kann meiner Intention zur Hilfe kommen � vom Teller Suppe 

                                              
55  Sergej Eisenstein: »Notate zu einer Verfilmung des Marxschen �Kapital� (Aus 

Eisensteins Arbeitsheften von 1927/28)«, in: Ders.: Schriften 3: Oktober. Mit 
den Notaten zur Verfilmung von Marx� �Kapital�, hg. von Hans-Joachim Schle-
gel, München: Hanser 1975, 289-311. 

56  Ebd., 290. 
57  Ebd., 291. 
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bis zu den von England versenkten englischen Schiffen.«58 Wie Eisen-
stein nun vom heimischen Kochtopf zum Untergang der britischen Flotte 
gelangen wollte, skizziert er in einer rasanten Abfolge von Bildern, die 
hinter der rein assoziativen Kopplung (der Name Joyce steht hier in ers-
ter Linie als verdichtete Chiffre für die Technik des Bewusstseinstroms) 
die ökonomischen Beziehungen erkennen lässt: 
 

Im Ablauf des gesamten Filmes kocht eine Frau für ihren heimkehrenden 

Mann Suppe. Es sind zwei sich überschneidende assoziative Themen möglich: 

die kochende Frau und der heimkehrende Mann. [�] Die Assoziation des drit-

ten Teiles (zum Beispiel) kommt aus dem Pfeffer, mit dem sie würzt: Pfeffer, 

Cayenne. Teuflich [sic] scharf. Dreyfus. Französischer Chauvinismus. Der �Fi-

garo� in den Händen Krupps. Krieg. Im Hafen versenkte Schiffe. [�] Die ver-

sinkenden englischen Schiffe [�] könnte man gut mit dem Deckel des Koch-

topfes zudecken.59 

 

Auf der Ebene der gedanklichen Verknüpfung lässt sich Eisenstein also 
von einem Dominoeffekt leiten, der gerade nicht auf eine optisch-
formale Ähnlichkeit der Bilder setzt, sondern auf die metonymische Nä-
he der von ihnen vertretenen Begriffe.60 Dieses Verfahren setzt Vertrauen 
in die Mitarbeit des Zuschauers voraus, denn um den zugrunde liegenden 
Gedanken nachvollziehen zu können, muss ein intellektueller Überset-
zungsprozess stattfinden: Zunächst müssen die Bilder in Begriffe und 
(politische) Hintergründe rückübertragen werden, um den darunter lie-
genden Gedanken der kausalen Verknüpfung von Lebensmitteln, Kolo-
nialgeschichte und Krieg nachzuvollziehen. Aus der Perspektive einer 
rein filmisch operierenden Poetik lässt sich Eisensteins Strategie unter-
schiedlich bewerten: Erinnert man sich an Hartmut Winklers Charakteri-
sierung des Films als einer Artikulationsform, die ausschließlich aus 
Konkretem besteht61, so sorgt die Montage hier für eine Wiedereinfüh-
rung gedanklicher Abstraktion, die nun aber nicht mehr als Vorausset-
zung des Sprechens begriffen wird, sondern als ihr Resultat. Ein versin-
kendes Schiff ist in der Kopplung Eisensteins eben nicht ein Schiff, son-
dern führt zum abstrakteren Gedanken des Kriegs und der internationalen 

                                              
58  Ebd., 302. 
59  Ebd., 304.  
60  In diesem Sinne hatte auch Roman Jakobson den dokumentarischen Film ins-

gesamt der Metonymie zugerechnet: »Alle dokumentarischen oder dem Do-
kumentarischen nahestehenden Filme sind per definitionem eher metony-
misch als metaphorisch.« (Roman Jakobson: »Gespräch über den Film« 
[1967], in: Ders.: Semiotik. Ausgewählte Texte 1919-1982, hg. von Elmar Ho-
lenstein, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992, 267-280: 271.) 

61  Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer, München: 
Boer 1997, 207. 
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ökonomischen Beziehungen. Diese Abstraktion löscht das Bild aber an-
dererseits in der notwendigen begrifflichen Übersetzung, die der Zu-
schauer leisten muss, gewissermaßen aus. Das Verfahren muss sich den 
Einwand gefallen lassen, warum denn überhaupt ein Film nötig ist, wenn 
der zugrunde liegende Gedanke sprachlich eindeutiger und präziser for-
muliert werden könnte. 
 
An dieser Stelle ist es hilfreich, die Aspekte des Essayfilms nochmals zu-
sammenzuführen, die sich in der Auseinandersetzung mit Richter und Ei-
senstein gezeigt haben. Es entsteht ein Bild des Essayfilms, das sich nicht 
nur von der herkömmlichen Bestimmung der Gattung unterscheidet, son-
dern die Bestimmung eines eigenen Essayfilm-Genres insgesamt wenig 
sinnvoll erscheinen lässt. Denn gemeinhin werden Essayfilme vornehm-
lich über Bild/Ton-Verhältnisse definiert (produktive Diskrepanzen zwi-
schen Kommentar und Bild, subjektive Erzählhaltung); das Essayistische 
wird dabei nicht selten allein mit der Kommentarebene identifiziert und 
vom Visuellen weitgehend abgekoppelt. Das Konzept »Film als Theorie« 
dagegen legt den Schwerpunkt auf die Relationen zwischen Bildern und 
Bildfolgen, die an der frühen Gattungsgeschichte der zwanziger Jahre ab-
lesbar sind. Das heißt nicht unbedingt, dass die gängigen Konturierungen 
des Essayfilms damit hinfällig würden. Allerdings scheint es mir � gera-
de für die Filme Godards und Farockis � hilfreich, die filmische Variante 
des Essays eher auf der Ebene des Bildes zu beschreiben und von der 
Verwendung des Tons zu lösen. Es damit aber auch fraglich, ob es über-
haupt Sinn macht, das Skizzierte � Fragen von Abstraktion/Konkretion, 
dokumentarisch/fiktiv etc. � überhaupt als Gattungsfragen zu diskutieren. 
Wo es um Bildverhältnisse und die Möglichkeiten gedanklicher Reprä-
sentation im Medium Film geht, stehen letztlich allgemeinere Probleme 
zur Debatte; Probleme, die sich jedem Film im gleichen Maße stellen. 

Essayfilm meint also in der frühen Phase der Begriffsverwendung 
zum einen die Verfilmung abstrakter Begriffe im Sinne Hans Richters. 
Zum anderen � darauf weist Eisensteins Projekt einer Verfilmung von 
Marx� »Kapital« hin � bezieht der Essayfilm seine Wirkung vornehmlich 
aus den Bezügen zwischen den Bildern, nicht ausschließlich aus einzel-
nen Bildern selbst. Er arbeitet kombinatorisch und mit den Mitteln der 
Montage. Speziell Jean-Luc Godard hat mit einer fast ermüdenden Be-
harrlichkeit darauf hingewiesen, für die Herstellung eines Zusammen-
hangs mindestens zwei Bilder nötig sind: »Mais il y a un truc qui m�a 
toujours étonné, c�est: comment passe-t-on d�un plan à l�autre? Et c�est-
à-dire finalement, pourquoi fait-on un plan l�un après l�autre?«62 Wird 
damit die Bezugnahme zwischen zwei Bildern als der entscheidende Im-
                                              
62  Godard: Introduction à une véritable histoire du Cinéma, 98. 
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puls für die eigene Filmarbeit geschildert, so weitet Godard dieses Krite-
rium später zum bestimmenden Moment des Films insgesamt, besonders 
des Stummfilms, aus. Es ist also schwierig, die Bildverknüpfung als 
trennscharfes Kriterium einer einzelnen Filmgattung, des Essayfilms, 
auszuweisen. Montage, so spezifisch Godard den Begriff an dieser Stelle 
auch verwendet, ist eines der allgemeinsten Prinzipien des Filmens und 
wird daher nur in der konkreten Anwendung eine Binnendifferenzierung 
von Gattungen begründen können. Der Schritt, der zu machen ist, führt 
also nicht zu einer trennscharfen Gattungsbestimmung, sondern in den 
Schneideraum.
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IV. CUT - ZWISCHENSPIEL IM SCHNEIDERAUM 

 
 
Sucht man nach einem spezifi-
schen Ort im Prozess des Filme-
machens, an dem Theorie in Praxis 
umschlägt und besonders deutlich Eingang in die Filme findet, stößt man 
im Falle Godards und Farockis nicht auf den Schreibtisch des Autors, 
sondern auf den Schneideraum. Dabei ist der Schneideraum üblicherwei-
se einer der unsichtbaren Orte des Filmemachens und schon deshalb nur 
äußerst selten Thema in filmischen Erzählungen: »Für Menschen, die im 
Schneideraum arbeiten � egal, ob sie als Autor ihren eigenen Film mon-
tieren oder den Film eines anderen, ist eine Erfahrung fundamental: 
Niemand scheint auch nur den Schimmer einer Ahnung zu haben, was 
dort geschieht.«2 Allerdings leitet sich aus dieser Unkenntnis meist keine 
Neugierde ab. Während der Prozess der Filmentwicklung ein Moment 
magischer Spannung enthält und die Dunkelkammer, wie Michelangelo 
Antonioni in BLOW UP für die Fotografie gezeigt hat, zum archimedi-
schen Punkt eines ganzen Films werden kann, verbindet sich mit dem 
Schneideraum keinerlei Schauwert, der filmisch auszubeuten wäre. Die 
Montage im Schneideraum wird � bei aller Weitläufigkeit des Genres 
»Film im Film« und der Diversifizierung dessen, was man als selbst-
reflexive Formen des Films beschreiben kann3 � in den wenigsten Fällen 
explizit zum Motiv eines Filmes. Grob gesagt befassen sich die meisten 
selbstbezüglichen Filme entweder mit den unmittelbaren Dreharbeiten 
eines Films oder mit der Vorführung des fertigen Produkts im Kino.4 

                                              
1  KING LEAR, F/USA 1987, Regie: Jean-Luc Godard. 
2  Gerhard Schumm: »Montage, das große Geheimnis«, in: Der Schnitt 33 

(2004), 54-55: 54. 
3  Vgl. Robert Stam: Reflexivity in Film and Literature. From Don Quixote to 

Jean-Luc Godard, New York: Columbia UP 1992. 
4  In einer Besprechung von Godards Film PASSION markiert Farocki diese Diskre-

panz, wenn er auf den Unterschied zwischen Waren- und Filmproduktion 
hinweist: »Die Produkte werden ins Schaufenster gestellt, die Werbung ver-
breitet ihr Bild, alles wird getan, sie ins Bewußtsein zu reiben, dagegen die 
Produktion wird hinter Mauern verborgen. (Bei der Filmproduktion ist es et-
was anders, da wird vom Drehen etwas veröffentlicht und nur das Schneiden 

»Le montage. On tient dans ses 
mains physiquement le passé, le pré-
sent et le futur.«  

Jean-Luc Godard1 
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Beides sind zum einen Phasen der Sichtbarkeit, zum anderen � und eng 
damit verbunden � Zeiten gesellschaftlichen Austauschs: Auf der einen 
Seite steht die Produktion des Films als meist spannungsreiches Verhält-
nis zwischen Regisseur, Schauspielern, Produzenten etc.,5 auf der ande-
ren seine Rezeption durch einen Zuschauer, der auf den Film reagiert und 
sich in Beziehung zu den Figuren auf der Leinwand setzt.6 Der Schneide-
raum als unabdingbare Zwischenstufe zwischen diesen beiden Polen ist � 
darin dem Schreibtisch des Autoren ähnlich � kein Raum, der sich zur 
Entwicklung einer spannenden Geschichte aufdrängen würde; nicht zu-
letzt, weil er kein Ort der sozialen Interaktion ist, sondern einer der Inter-
aktion zwischen Bildern. Ein Großteil der am Schneidetisch verbrachten 
Zeit ist �tote� Zeit, die aus dem Hin- und Herspulen von Filmmaterial be-
steht; die Entscheidungen, die im Schneideraum fallen, schlagen sich le-
diglich im geschnittenen Material nieder, in das die Arbeit der Montage 
als Resultat eingegangen ist � der Schnitt ist sichtbar/unsichtbar gewor-
dene Arbeit am Bild. Konsequenterweise firmiert der Cutter in der Hie-
rarchie des Filmemachens deutlich unter dem Regisseur, Kameramann, 
Produzent oder Autor. 

Es liegt in der Fluchtlinie der frühen sowjetischen Montage-Eu-
phorie, dass lediglich der russische Film neben seinen zahlreichen theo-
retischen Abhandlungen zu Typen der Montage auch dem Bild des 
Schnittplatzes einen prominenten Platz einräumt. Kein Foto Sergej Ei-
sensteins ist bekannter als das, auf dem er mit strengem Blick beim Sich-
ten eines Filmstreifens zu sehen ist, und Godard hat diese Vorlage sei-
nerseits für eines seiner vielfach reproduzierten Porträts aufgegriffen.7 
                                                                                                                   

gänzlich verborgen.)« (Harun Farocki: »Passion«, in: Filmkritik 7/1983, 317-
328: 321.) 

5  Die Klassiker dieses Subgenres sind neben Godards LE MÉPRIS vor allem Fran-
çois Truffauts LA NUIT AMÉRICAINE (F 1973) und Federico Fellinis OTTO E MEZZO 
(F/I 1963). Vgl. für eine Analyse dieser Filme Harald Schleicher: Film-
Reflexionen. Autothematische Filme von Wim Wenders, Jean-Luc Godard und 
Federico Fellini, Tübingen: Niemeyer 1991. 

6  Die Möglichkeiten dieser Interaktion hat Woody Allen in THE PURPLE ROSE OF 
CAIRO (USA 1985) am konsequentesten durchgespielt, wenn er Leinwand und 
Zuschauerraum ineinander übergehen und zwischen der Zuschauerin Cecilia 
(Mia Farrow) und ihrem Leinwandhelden Tom Baxter (Jeff Daniels) eine Lie-
besgeschichte entstehen lässt. 

7  Etwa auf dem Umschlag des ersten Bandes seiner Schriften. Für die von ihm 
gestaltete Ausgabe 300 der Cahiers du cinéma (Mai 1981) hat Godard das Ei-
senstein-Photo mit einem Bild und Text Sigmund Freuds zusammengebracht. 
Während Eisenstein sich im Vordergrund auf den Bildschnitt vorbereitet und 
den Celluloid-Streifen inspiziert, schaut der Erfinder der Psychoanalyse ihm 
vom Bildschirm aus zu. Die Montage als rhetorischer Eingriff, der latent-
unsichtbare Teile aus dem Sichtbaren hervortreten lässt, erscheint in der Ge-
genüberstellung als die Produktion eines »Optisch Unbewußten«, wie es Wal-
ter Benjamin im Kunstwerk-Aufsatz bezeichnet. Abgebildet ist die Collage in 
Michael Temple/James S. Williams/MichaelWitt (Hg.): For Ever Godard, Lon-
don: Black Dog Publishing 2004, 12. 
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Vor allem aber ČELOVEK S KINOAPPARATOM,8 Dziga Vertovs Metafilm 
von 1929, der versucht, in einem fast enzyklopädischen Zugriff alle Pha-
sen der Filmproduktion und Rezeption in der Figur und den Abenteuern 
eines Kameramanns zu synthetisieren, kommt an der Arbeit einer Cutte-
rin am Schnittplatz nicht vorbei. Der Schneideraum ist bei ihm ein fast 
religiöser Ort der Auferstehung und Wiederbelebung.9 Vertov lässt die 
unbewegten Bildkader � Filmmaterial, das der Kameramann im vorher 
ablaufenden Film aufgenommen hat � immer wieder hinüberspringen in 
die bewegte Narration und schreibt dem Schnittvorgang damit tatsächlich 
synthetisierende Kraft zu, die die Vergangenheit des Drehens, die Ge-
genwart des Schneidens und die Zukunft der Projektion ineinander blen-
det. »[A]u montage, l�objet est vivant, tandis qu�au tournage il est mort, 
Il faut le ressusciter. C�est de la sorcellerie«,10 schließt Godard an diesen 
Gedanken der Montage als Reanimation in einem wichtigen Text zur 
Montage an, auf den zurückzukommen sein wird. 

Das Interesse Farockis und Godards an einem Ort wie dem Schneide-
raum aktualisiert zum einen diese Tradition des Nachdenkens über Mon-
tage. Es hängt aber auch mit der Marginalisierung des Schnittraums zu-
sammen, dass beide Regisseure sich in Filmen und Texten mit dem 
Schneideraum auseinandergesetzt haben.11 Man kann es als ein räumli-
ches �Wörtlichnehmen� ihrer Poetik des �Dazwischen� verstehen, dass 
der Schnittraum einen der Schlüssel darstellt, über die sich zentrale Ar-
beitskonzepte beider Regisseure erschließen. 
 
 

Was ein Schneideraum ist:  SCHNITTSTELLE 
 
 
»Was ein Schneideraum ist« über-
schreibt Harun Farocki, zwischen 
Frage und Aussage balancierend, 
1980 einen kurzen Text in der Filmkritik. Schon der Titel gibt einen 
Hinweis auf die Vernachlässigung, die dieser Ort im Diskurs über den 
                                              
8  ČELOVEK S KINOAPPARATOM (DER MANN MIT DER KAMERA), UdSSR 1929, Regie: Dziga 

Vertov. 
9  Ganz plastisch vorgeführt wird dies in Vertovs früherem Film KINO-AUGE, in 

dem der Zwischentitel »Kino-Auge lässt die Zeit rückwärts laufen« eine Ein-
stellungsfolge einleitet, bei der durch das Rückwärtslaufen des Filmmaterials 
einem schon zu Fleisch verarbeitetem Rind das Leben zurückgegeben wird. 
(KINO GLAZ, UdSSR 1924, Regie: Dziga Vertov). 

10  Godard: »Le montage, la solitude et la liberté« [1989], in: JLG II, 242-248: 
245. 

11  Hinzu kommt, dass beide Regisseure ihre Filme meist selbst geschnitten ha-
ben � Harun Farocki oft unter dem Pseudonym Rosa Mercedes.  

12  SCHNITTSTELLE, D 1995, Regie: Harun Farocki. 

»Was am Schnittplatz geschieht, ist 
das einem wissenschaftlichen Ver-
such vergleichbar?«  

Harun Farocki12 



FILM ALS THEORIE 

 168 

Film erfahren hat. Wäre es klar, worin die spezifische Funktion des 
Schneideraums im Ablauf des Filmemachens liegt, wäre auch die Frage 
schlicht unnötig. Der Titel verrät aber ebenso so sehr bereits eine Partei-
nahme und ästhetische Aussage. Denn der Blick auf den Schneideraum 
impliziert ein Interesse für Bildverhältnisse, für die Macht, die in der 
Verknüpfung von Bildern steckt und für die Unsichtbarkeit, in die Ent-
scheidungen der Bildproduktion oft gedrängt sind. In einem ersten 
Zugriff bestimmt Farocki den Schneidraum als einen Ort des »Dazwi-
schen«: »Drehbuch und Drehplan, das ist Idee und Geld, die Filmauf-
nahme, das ist die Arbeit und das Geldausgeben. Die Arbeit am Schnei-
detisch, das ist etwas dazwischen.«13 Diese topographische Beschrei-
bung, die zugleich als ein Finanzierungsloch zwischen Geldbeschaffung 
und Geldausgeben beschrieben ist, verweist nicht nur auf den ungeklär-
ten Status des Schneidens eines Films, sondern auch auf die Tatsache, 
dass im Schneideraum etwas sichtbar gemacht wird, das zwischen den 
Einzelbildern und Sequenzen eines Filmes liegt. Es ist erneut ein Hin-
weis auf das �unsichtbare Dritte�, das eines der zentralen Elemente der 
Poetologie sowohl Eisensteins als auch Farockis und Godards darstellt. 

Die Frage, inwiefern die Arbeit im Schneideraum sich mit »Theorie« 
verbindet, hängt mit der produktiven Dimension einer solchen Kollision 
mehrerer Einstellungen zusammen und damit, dass der Film durch diese 
Dynamik ein �Eigenleben� entwickelt, das der Arbeit im Schneideraum 
eine fast metaphysische Dimension verleiht. »Das ist die Arbeit am 
Schneidetisch: Das Material so gut zu kennen, daß die Entscheidungen, 
wo man schneidet, welche Version einer Einstellung man nimmt, wo ei-
ne Musik einsetzt, sich von selbst treffen.«14 Dieser Automatismus, der 
die Schnittentscheidungen ins Material selbst verlegt, führt Farocki zu 
dem Gedanken einer »Eigenständigkeit des Bildlichen«. Der Film tritt 
dem Filmemacher nicht als Objekt gegenüber, sondern trifft durch die im 
Material abgelagerten Bewegungen und Dynamiken die praktischen Ent-
scheidungen für denjenigen, der den Schnitt dann nur noch ausführen 
muss: »C�est le film qui pense«, um Godards zugespitzte Formulierung 
erneut aufzugreifen. 

Auch der Text selbst, den Farocki 1980 über den Schneideraum ver-
fasst, steht an einer Zwischenposition. Er ist seinerseits zeitlich als eine 
Schnittstelle zu begreifen, die im Sinne von Godards KING LEAR-Zitat 
die Vergangenheit und die Zukunft miteinander verbindet, denn er stellt 
ebenso sehr einen Rückblick auf seine fernsehkritischen Analysen der 

                                              
13  Harun Farocki: »Was ein Schneideraum ist« [1980], in: Ders.: Nach-

druck/Imprint. Texte/Writings, hg. von Susanne Gaensheimer und Nikolaus 
Schafhausen, Berlin: Vorwerk 8 2001, 79-85: 79. 

14  Ebd. 
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frühen siebziger Jahre dar15 wie eine theoretische Vorbereitung für die 
installativen Arbeiten der neunziger. In beiden Fällen steht der Schneide-
raum � verdeckt oder offen � im Zentrum. Anfang der siebziger Jahre hat 
Farocki zwei »Telekritik«-Sendungen für den WDR gedreht,16 in denen 
der Schnittplatz zwar nicht abgebildet wird, aber die materielle Voraus-
setzung für Farockis Diagnose des Fernsehbetriebs darstellt. Der Begriff 
�Section� (so der französische Titel von SCHNITTSTELLE), ist bereits hier 
insofern wörtlich zu nehmen, dass Farocki eine fast medizinische Unter-
suchung der Fernsehwirklichkeit vornimmt. Er zieht aus der laufenden 
Fernsehproduktion einzelne Beispiele des Genres �Feature� heraus und 
lässt sie einen mehrstufigen Prozess der Kritik durchlaufen: Vom un-
kommentierten Zeigen eines Beitrags über die nochmalige Lektüre mit 
Anmerkungen hin zur Interpretation, wie der gängigen Fernseharbeit ein 
kritisches Modell des Arbeitens im Fernsehen entgegenzusetzen sein 
könnte. Wie zentral dabei der Schneidetisch als analytisches Instrumenta-
rium ist, hat Farocki in einem begleitenden Text betont:  
 

Archiv und Schneidetisch sind im Falle des Features ein besonders scharfes 

Instrument gegen die rhetorische Hülle. Denn bei diesem traurigen Genre 

Feature sind beinahe alle Mittel der Darstellung Mittel der Vertuschung. Wie 

geschnitten wird, wie die Informationen aufeinanderfolgen, wie sich die Bil-

der auf die Töne beziehen: all das ist zum Vertuschen da. So wie die Rede 

von einem, der nichts zu sagen hat und das Nichts in vollständige Sätze klei-

det.17  

 

Man kann dabei an Karl Kraus� Attacken auf die entleerten Sprachhülsen 
der Tagespresse denken; der Schneidetisch ist hier ein analytisches 
Werkzeug, das durch Wiederholung und genaues Hinsehen leere Flos-
keln auf der Ton- und Bildebene enthüllt. DER ÄRGER MIT DEN BILDERN 
geht aber über die konkrete Kritik einzelner Features hinaus; im Kern 
geht es Farocki um allgemeine Aussagen über die Bildverknüpfung, so 
dass, gewissermaßen hinter dem Gesehenen, ein anderer Umgang mit 
Bildern erkennbar wird. 
                                              
15  Farocki selbst steht diesen Arbeiten heute kritisch gegenüber. Die Zeit zwi-

schen NICHT LÖSCHBARES FEUER und ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN ist vor allem durch 
Brotarbeit für das Fernsehen und � ab 1974 � unbezahlte Arbeit als Redakteur 
und Autor der Filmkritik bestimmt. Gerade die fernsehkritischen Arbeiten 
sind hier jedoch von Interesse, da sie in der Zerlegung und kritischen Analyse 
eines bestimmten Typs von Fernsehsendung (Feature) zugleich ein theore-
tisch-praktisches Gegenprogramm entwickeln. 

16  DER ÄRGER MIT DEN BILDERN. EINE TELEKRITIK VON HARUN FAROCKI, BRD 1973, Regie: 
Harun Farocki. DIE ARBEIT MIT BILDERN. EINE TELEKRITIK VON HARUN FAROCKI, BRD 
1974, Regie: Harun Farocki. 

17  Harun Farocki: »Drückebergerei vor der Wirklichkeit. Das Fernsehfeature/Der 
Ärger mit den Bildern«, in: Frankfurter Rundschau, 2.6.1973. 
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 Üblicherweise machen Filme ihre Montage-Entscheidungen nur im 
Ergebnis sichtbar. Bei Farocki dagegen kommt es � in Texten und Bil-
dern � immer wieder zur Sprache, wie sich solche Entscheidungen be-
gründen und was es überhaupt bedeutet, Bezüge zwischen Bildern herzu-
stellen. »Montage merkt man, Schnitt merkt man nicht. Die Montage ist 
eine ideenhafte Verbindung von Bildern, der Schnitt ist [�] einen Fluss 
herstellen, einen Rhythmus finden.«18 In dieser Gegenüberstellung von 
Schnitt versus Montage, deren Positionen sich lange Zeit politisch auf 
dem Schema des Ost-West Konflikts abbilden ließen,19 wären Farockis 
und Godards Symphatien zweifellos auf der Seite der ideenhaften Ver-
bindung von Bildern zu finden. Eine Installation wie SCHNITTSTELLE, in 
der die Arbeit am Schnittplatz die Grundsituation des Films darstellt, 
zeigt eine solche ideenhafte Verknüpfung in der Praxis und kann 
zugleich als �Verfilmung� des Textes »Was ein Schneideraum ist« gelten. 
Was eine kurze Zwischenüberschrift dort als »das gestische Denken« be-
zeichnet, wird in der Installation nun in die Gesten der Arbeit am 
Schnittplatz übersetzt. 15 Jahre nach dem kurzen Text nutzt Farocki die 
Gelegenheit, für die Ausstellung »Le monde après la photographie« im 
französischen Villeneuve d�Ascq eine Arbeit anfertigen zu können, um 
die Methode der Bildverknüpfung einerseits theoretisch zu behandeln 
und andererseits eine neue Art der Gegenüberstellung zu erproben, die er 
»weiche Montage« nennt und die seine Arbeiten bis heute bestimmt. Der 
Schritt in den Ausstellungsraum ermöglicht vor allem die räumliche 
Trennung und synchrone Präsentation von zwei Bildern.20 Der Ausstel-
lungsraum kann, anders als die Kinoleinwand, zwei Bilder so anordnen, 
dass sich der Zuschauer in unterschiedliche Verhältnisse zum Gezeigten 
bringt und das Dreieck zwischen den beiden Bildern und ihm selbst vari-
abel �montiert�. 
 
Das Entscheidende an SCHNITTSTELLE ist, dass er diesen Montagetypus 
nicht nur als Produkt vorführt, sondern den Prozess der Relationierung 
selbst ins Zentrum stellt. In SCHNITTSTELLE sind immer mindestens zwei 
Bilder � und damit eine potentielle Vervielfachung � zu sehen. In der 
Traditionslinie frühromantischer Theorie hatte Farocki schon Ende der 
siebziger Jahre in ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN die Ziffer »2« zum Platzhal-
ter für »Unendlichkeit« gemacht: »Eine Geschichte kann nicht von zwei 
Menschen handeln, eine Geschichte kann nicht von zwei Welten handeln, 

                                              
18  Harun Farocki: »Die Aufgabe des Schnittmeisters: Ökonomie. Gespräch mit 

Peter Przygodda«, in: Filmkritik 10/1979, 487-491: 489. 
19  Vgl. Ute Holl: Kino, Trance und Kybernetik, Berlin: Brinkmann & Bose 

200225f. 
20  Von den installativen Arbeiten Farockis gibt es jeweils »single channel«-

Ausfertigungen für die Ausstrahlung im Fernsehen. 
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eine Geschichte kann nicht von 
zwei Klassen handeln, denn zwei, 
das ist schon die Totalität«,21 heißt 
es da aus dem Mund des Autors, 
der bezeichnenderweise nicht di-
rekt zu sehen ist, sondern als Spie-
gelung in der glänzenden Oberflä-
che seines Schreibtischs. Ein Bild 
� das des Autors � und ein Text 
kommen zusammen und präfigu-
rieren, noch vor dem Text über 
den Schneidetisch und der Installation SCHNITTSTELLE, die Konstella-
tion, Bild und Text ineinander zu denken und das Ganze als buchstäb-
lichen Reflexionsprozess vorzuführen. SCHNITTSTELLE greift diesen Ge-
danken auf und führt ihn weiter. Farocki sichtet Bilder aus seinen Fil-
men, teils ergänzt um neue Aufnahmen,22 und ordnet jeweils zwei Bilder 
einander zu. Vor allem aber kommentiert er diesen Prozess des Sichtens 
und der Montage. SCHNITTSTELLE ist eine Reflexion über die Möglich-
keiten nicht-linearer Verknüpfung von Bildern, und an die Gegenüber-
stellung von Bildern lagern sich zahlreiche weitere Dichotomien an, etwa 
die von Bild vs. Text, von Film vs. Video, von visuell vs. taktil, von Co-
dierung vs. Entschlüsselung. Schnittplatz und Montage werden damit � 
wie bei Godard � zu einer Metapher für das In-Beziehung-Setzen und die 
Verknüpfung von Ideen. 
 
Bereits nach der Titeleinblendung ist der Zuschauer mit einer ersten Ver-
doppelung konfrontiert (Abb. 41). Auf dem oberen, größeren Filmbild 
sieht man einen Schreibblock, auf dem jemand � wenig später weiß man: 
Farocki selbst � einen Text notiert. Rechts daneben, aber noch im selben 
Bild, ist verschwommen die bläuliche Reflexion eines Bildschirms zu er-
kennen. Die ersten Sätze des Kommentars, von Farocki gesprochen, set-
zen das Schreiben und das Sehen in ein enges Verhältnis: »Heute kann 
ich kaum ein Wort schreiben, wenn nicht zugleich ein Bild auf dem 
Schirm zu sehen ist. Oder vielmehr: auf beiden Schirmen.«23 Der Ein-
stieg gibt dem Film eine doppelte Verankerung. Einerseits wird der retro-
spektive Gestus im Hier und Jetzt der Gegenwart angesiedelt und damit 
                                              
21  Zwischen zwei Kriegen. Film von Harun Farocki, beschrieben und protokol-

liert von Peter Nau. Mit 68 Abbildungen, München: Verlag der Filmkritik 1978, 
33. 

22  Im Film ist etwa von einem Projekt über Geheimschriften und den Prozess 
des Codierens und Decodierens die Rede, das bisher nicht realisiert worden 
ist. 

23  Dieses und die folgenden Zitate stammen � soweit sie nicht anders ausgewie-
sen sind � aus dem Kommentar von SCHNITTSTELLE.  

 
Abb. 41 
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zugleich historisiert, andererseits wird er nachdrücklich als Reflexion des 
Autors Farocki ausgewiesen, dessen Präsenz als Sehender, Schreibender 
und Sprechender von Beginn an im Zentrum steht. Allerdings ist damit 
keine Heroisierung des Autors verbunden; eher wird die allgemeine Ten-
denz der Installation deutlich, den Autor als Rezipienten darzustellen, als 
jemanden, durch den hindurch sich die Gedanken der Bilder und ihre 
Verknüpfungen organisieren.24 Der Autor selbst ist die Schnittstelle, und 
das Bild ist der Katalysator, der den gedanklichen und sprachlichen Pro-
zess zuallererst in Gang setzt. Die Schnittstelle ist Schauplatz theoreti-
scher Anschauung, die sich in einen Text aus Bildern und Worten über-
setzt; ein Ort, an dem Produktion und Rezeption zusammenfallen. »Beide 
Schirme« kann heißen: Die zwei Bildschirme des Schnittplatzes, an dem 
Farocki sitzt und der in der nächsten Einstellung des größeren Bildes zu 
sehen ist.25 Es kann aber auch auf die beiden Schirme bzw. Bilder anspie-
len, mit denen der Zuschauer in der Ausstellung konfrontiert ist und die 
außerhalb der Schneidetisch-Situation liegen. Mit der Verdoppelung des 
Bildes ist auch hier eine Potenzierung verbunden, aufgrund derer die An-
zahl von möglichen Verknüpfungen ins tendenziell Unendliche fortge-
schrieben wird. 

Darüber hinaus ist noch ein weiteres �zweites� Bild in diesem ersten 
Bild zu sehen: Eine Aufnahme des rumänischen KP-Generalsekretärs 
Nicolae Ceauşescu, der auf dem Balkon des ZK-Gebäudes in Bukarest 
eine Rede hält, deren plötzliche Unterbrechung 1989 mithalf, die Dikta-
tur zu stürzen. Farocki nimmt hier eine zentrale Aufnahme aus dem Film 
VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION wieder auf, den er 1992 gemeinsam 
mit dem rumänischen Medientheoretiker Andrej Ujica produziert hat und 
der nur aus Fernseh- und Amateurmaterial aus der Umbruchphase in 
Rumänien kompiliert ist.26 Im Ablauf der revolutionären Ereignisse in 
Rumänien hatte dieses Bild, vom Staatsfernsehen gesendet und nach der 
Störung durch ein rotes Bild mit der Aufschrift »Transmisiune directa« 
                                              
24  Im Text »Wie man sieht«, der begleitend zum gleichnamigen Film in Uwe 

Nettelbecks Zeitschrift Die Republik erschienen ist, hat Farocki einen Gedan-
ken Claude Lévi-Strauss� zitiert, der das Subjekt in ähnlicher Weise als Kana-
lisierung unterschiedlicher Diskurse versteht: »Ich komme mir vor wie ein 
Ort, an dem etwas geschieht, an dem aber kein Ich vorhanden ist. Jeder von 
uns ist eine Art Straßenkreuzung, auf der sich Verschiedenes ereignet. Die 
Straßenkreuzung selbst ist völlig passiv; etwas ereignet sich darauf. Etwas 
anderes, genauso Gültiges, ereignet sich anderswo.« (Claude Lévi-Strauss: 
»Mythos und Bedeutung«, zitiert in: Harun Farocki: »Wie man sieht«, in: Die 
Republik Nummer 76-78, 9. September 1986, 33-106: 35.) 

25  Bei SCHNITTSTELLE fällt es schwer, von �Einstellungen� im klassischen Sinne zu 
sprechen, da der Wechsel von Bildern und Sequenzen in den seltensten Fällen 
auf beiden Bildschirmen gleichzeitig stattfindet. 

26  Unter dem Titel »Substandard« hat Farocki einen Text geschrieben, der über 
die Hintergründe des Films informiert: Harun Farocki: »Substandard« [1993], 
in: Ders.: Nachdruck, 249-267. 
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versehen, eine zentrale Rolle gespielt. Dass die bildliche Repräsentation 
der Staatsmacht für einen Moment aussetzte, ließ eine Lücke entstehen, 
in das eine andere Macht � in diesem Fall die rumänischen Bürger, die 
wenig später den Fernsehsender besetzten � hineinstoßen konnte. Die 
plötzliche Unsichtbarkeit der Macht brachte eine andere Macht � die des 
Volks � zum Vorschein. 
 

[T]atsächlich bezeichnet der televisuelle Blackout das Ende der macht-

sichernden Allianz zwischen Medium und Politik. In dem Augenblick, wo das 

Fernsehbild des Diktators zusammenbricht und das Medium auf seine Materia-

lität zurückgeworfen ist (es kann Bilder der Welt zeigen, nur ist momentan 

die Autorität außer Kraft gesetzt, die entscheidet, was wirklich und somit 

zeigenswert ist), scheint eine revolutionäre Situation eingetreten zu sein.27 

 

In SCHNITTSTELLE nimmt Farocki die Montage aus VIDEOGRAMME EINER 
REVOLUTION erneut auf und vollzieht sie am Schneidetisch nach. Indem 
er die Fernsehaufnahme von Ceauşescus Rede mit einem weiteren Bild 
konfrontiert, das zeitgleich in einer Privatwohnung von einem Video-
amateur aufgenommen wurde, gelingt es, eine gültige Aussage über et-
was so Abstraktes wie den Begriff �Machtverlust� zu treffen, die nur aus 
der Relationierung von Bildern hervorgeht. Zwei Bilder stehen gegenein-
ander wie Bild- und Gegenbild: Auf dem Fernseher in der Wohnung ist 
Ceauşescu zu sehen, auf der Straße Demonstranten, die in Scharen von 
der staatlich verordneten Kundgebung wegströmen. Ein Kameraschwenk 
des Amateurfilmers setzt beides zueinander in Beziehung, und es ist die-
se Herstellung einer Beziehung, die Farocki in SCHNITTSTELLE als para-
digmatisch aufgreift. Versteht sich die Live-Übertragung als eine macht-
behauptende Geste, sind sowohl ihre technische Unterbrechung als auch 
ihre Konfrontation mit dem Gegenbild der Demonstranten, die den Ver-
sammlungsort verlassen, als ihre Subversion erkennbar. Beides in einer 
�weichen Montage� nebeneinander zu stellen und damit gleichzeitig zu 
zeigen, weist die Montage als diagnostisches politisches und poetisches 
Instrumentarium aus. 

In VIDEOGRAMME bilden diese beiden Bilder den Auftakt zu einer in-
tensiven Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von �realer� Macht und 
der Macht des Bildes während der Ereignisse in Rumänien. Hier, in 
SCHNITTSTELLE, steht die Kamerabewegung des Amateurfilmers Paul 
Kossigian fast allegorisch am Beginn einer Reflexion auf die Möglich-
keiten, zwei Bilder miteinander zu verbinden. Der Film ist autobiogra-
                                              
27  Eike Wenzel: »Hinter der sichtbaren Oberfläche der Bilder. Harun Farockis 

dokumentarische Arbeit an gesellschaftlichen Umbruchsituationen. Zu Video-
gramme einer Revolution und Die führende Rolle«, in: Aurich/Kriest (Hg.): 
Der Ärger mit den Bildern, 269-286: 277. 
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phisch, da er ausgewählte Filme von NICHT LÖSCHBARES FEUER bis VI-
DEOGRAMME EINER REVOLUTION neu sichtet und in einem Metafilm zum 
Gegenstand einer buchstäblichen Retrospektive macht. Er ist aber vor al-
lem als formale Untersuchung der Möglichkeiten »weicher Montage« zu 
verstehen.28 Die »weiche Montage« ersetzt beziehungweise ergänzt � 
einfach gesagt � das Nacheinander von Sequenzen durch ein Nebenein-
ander von zwei Bildebenen und nutzt die zahlreichen Verknüpfungsmög-
lichkeiten, die sich aus dieser Nebenordnung ergeben. 
 

Bei einer Doppelprojektion gibt es sowohl die Sukzession als auch die Gleich-

zeitigkeit, die Beziehung von einem Bild zum folgenden als auch zum neben-

stehenden. Eine Beziehung zum Vorgewesenen wie zum Gleichzeitigen. Man 

hat sich vorzustellen, daß drei Doppelbindungen zwischen den sechs Kohlen-

stoffatomen eines Benzolrings hin- und herspringen und ebenso doppeldeutig 

stelle ich mir die Beziehung eines Elements auf einer Bildspur zu seinem 

nachfolgenden oder nebenstehenden vor.29 

 

Die chemische Metapher, die Farocki hier zur Beschreibung der Kraft-
felder zwischen zwei Bildern entwickelt, ist nicht zufällig, sondern stellt 
ihrerseits verschiedene Verknüpfungen her. Sie nimmt zum einen ein 
Bild aus ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN auf. Dort war der Benzolring als Sym-
bol für die Kreisförmigkeit und wechselseitige Abhängigkeit der indus-
triellen Prozesse der Weimarer Republik eingeführt worden. Es wird 
vom Chemiker Kékulé erzählt, der zwar die Einzelbausteine des Benzol 
� Kohlenstoff und Wasserstoff � kennt, aber ihre Verknüpfungslogik mit 
variablen Einzel- und Doppelbindungen erst noch finden muss. Auf die 
»weiche Montage« übertragen, steht die Metapher für Mehrdeutigkeit 
und Sprunghaftigkeit: Bilder sind nicht festzulegen auf einen bestimm-
ten, überzeitlichen �Gehalt�; die Übersetzung in Text oder Metapher ist 
selbst ein Modell, das als solches ausgestellt und immer wieder neu ge-
deutet werden muss. Von einem Bedeutungsbegriff, der die Identität des 
Bildes als Ausgangsbild setzt, wird auf Bedeutungsbildung als Effekt ei-
ner Konstellation umgeschwenkt. 

Godard hat sich 1968 in LE GAI SAVOIR einer ganz ähnlichen Meta-
phorik bedient, um die Strategie der beiden Bild- und Tonanalytiker 

                                              
28  In dem Gespräch, das Farocki mit Kaja Silverman über Godards NUMÉRO DEUX 

geführt hat, ist bereits von »soft montage« die Rede, ein Terminus, den Ro-
ger M. Buergel mit »sanfte Montage« übersetzt hat. Farocki selbst zieht den 
Begriff der »weichen Montage« vor. (Harun Farocki/Kaja Silverman: »An ihrer 
Stelle«, in: Dies.: Von Godard sprechen, aus dem Amerikanischen von Roger 
M. Buergel, Berlin: Vorwerk 8 1998, 167-195: 168.) 

29  Harun Farocki: »Quereinfluss, weiche Montage«, in: Christine Rüffert / Irm-
bert Schenk / Karl-Heinz Schmid / Alfred Tews et al. (Hg.): Zeitsprünge. Wie 
Filme Geschichte(n) erzählen, Berlin: Bertz 2004, 57-61: 57. 
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Emile und Patricia zu beschreiben: »Pour trouver la solution soit d�un 
problème chimique, soit d�un problème politique, il faut dissoudre; dis-
soudre l�hydrogène, dissoudre le Parlement. Là, on va dissoudre les 
images et les sons«,30 hatten die beiden ihr Dreijahres-Programm zur 
Analyse und Veränderung von Bildern und Tönen beschrieben. Dieses 
Modell eines analytischen Zugriffs auf Bilder und Sprache, der sich an 
den exakten Wissenschaften orientiert, schlägt über die Verbindung von 
Godard und Farocki hinaus erneut eine Brücke zur Frühromantik. Auch 
Novalis hatte als Vorbild seines im Allgemeinen Brouillon entwickelten 
enzyklopädischen Projekts auf die Physik hingewiesen. Seine Formulie-
rung klingt an dieser Stelle fast wie eine Paraphrase von Godards Ansatz, 
auch wenn er mit »Bildern« hier sprachlich verfasste Bilder meint: »Ex-
perimentiren mit Bildern und Begriffen im Vorstel[ungs] V[ermögen] 
ganz auf eine dem phys[ikalischen] Experim[entiren] analoge Weise. 
Zus[ammen]Setzen. Entstehn lassen � etc.«31 

Der Vergleich zwischen Bildverknüpfungen und chemischen Bin-
dungen macht die Stoßrichtung von Farockis Methode in SCHNITTSTELLE 
deutlich. Denn im Bild der chemischen Verbindung zwischen zwei Bil-
dern ist die Notwendigkeit mitgedacht, diese Verbindung analytisch zu 
beschreiben und in einer experimentellen Situation verschiedenen Versu-
chen auszusetzen, um genauere Aussagen über die Beschaffenheit dieser 
Verbindung machen zu können. Der Schneideraum, so Farockis These, 
ist dieses Labor zur Untersuchung von Bildverhältnissen. Dass die Meta-
pher des »Labors« nur eines von mehreren denkbaren Modellen für die 
Schnittarbeit ist, wird deutlich, wenn der Gedanke wörtlich genommen 
wird und die technischen Geräte einmal zwischen Dampf und Trockeneis 
zu verschwinden drohen, als handele es sich tatsächlich um ein Labor. 

Die Zerteilung des Bildraums in mehrere Bildfelder, auf der 
SCHNITTSTELLE beruht, hat Vorläufer in allen Bildkünsten. In der Analy-
se von STILLEBEN und der Untergattung des �inverted still life� ist bereits 
darauf hingewiesen worden, dass die Staffelung unterschiedlicher Bild-
räume durch Rahmen, Fenster oder durch die Nebenordnung von Vorder- 
und Hintergrund in der Malerei zahlreiche Möglichkeiten der bildinter-
nen Reflexion eröffnete. Auch im Film hat es diese Praxis von Beginn an 
gegeben. Wenn sich etwa in einem Film von George Meliès die abge-
druckten Figuren auf Spielkarten selbständig machen und aus der Karte 
heraussteigen, setzen sie ein vielfältiges Spiel zwischen Fiktion und Rea-

                                              
30  Jean-Luc Godard: »Le Gai Savoir (extraits de la piste sonore)«, in: Cahiers du 

cinéma Nr. 200/201, April/Mai 1968, 53-55: 54. 
31  Novalis: »Das Allgemeine Brouillon (Materialien zur Enzyklopädistik)« 

[1798/99], in: Ders.: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Harden-
bergs. Band 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. von Hans-Joachim 
Mähl, Darmstadt: WBG 1999, 685 [Nr. 911]. 
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lität in Gang, das implizit immer etwas über die Möglichkeiten des Me-
diums Film miterzählt.32 Besonders in der Geschichte des Experimental-
films hat es in der Folge immer wieder Versuche gegeben, das Bild durch 
Mehrfachbelichtungen und filmische Tricks zu unterteilen. So ist die 
�Split Screen� in den sechziger Jahren auch im kommerziellen Kino ver-
stärkt genutzt worden � einerseits zur dramaturgischen Erzählung von 
Gleichzeitigkeit, andererseits als formale Entsprechung zu Situationen 
erzählerischer Verdopplung.33 Farocki allerdings überführt diese Bild-
praxis in eine experimentelle Anordnung, die neben der Zusammenstel-
lung zweier Bilder auch den Akt der Zusammenstellung zeigt. Godards 
Film NUMÉRO DEUX, der eine komplexe Verschachtelung aus Film, Vi-
deo und Fernsehen darstellt,34 ist ausgewiesenermaßen das Vorbild für 
Farocki gewesen, die Gegenüberstellung und Durchdringung zweier Bil-
der zum Anlass zur Nachforschung zu machen:35 
 

Als 1975 Godard NUMÉRO DEUX (Numero 2) veröffentlichte, einen 35-mm-Film, 

der (zumeist) zwei Videomonitore abbildet, war ich sicher, dass hier die neue 

Erfahrung am Videoschnittplatz zur Darstellung kam, der Vergleich zweier 

Bilder. Was ist diesen zwei Bildern gemeinsam? Was kann ein Bild mit einem 

anderen gemeinsam haben?36  

 
Wie SCHNITTSTELLE konzipiert ist und welche Effekte aus der Anord-
nung der Bilder entstehen, soll noch an einem weiteren Beispiel be-
schrieben werden (Abb. 42 und 43). Ist auf dem oberen Bild Farockis 
Hand zu sehen, die eine Kassette in den Videorecorder einlegt � den Film 
                                              
32  LES CARTES VIVANTES, F 1904, Regie: Georges Meliès. 
33  Ein Beispiel für die Erzählung von Gleichzeitigkeit qua �Split Screen� ist etwa 

Norman Jewisons Film THE THOMAS CROWN AFFAIR (USA 1968), ein anderes, in 
dem die formale Verdoppelung des Bildes zugleich einer inhaltlichen Kompo-
nente entspricht, Brian de Palmas Film SISTERS (USA 1972), die Geschichte ei-
nes siamesischen Zwillings. In den letzten Jahren hat vor allem Mike Figgis 
versucht auszuloten, welche narrativen Möglichkeiten sich durch DV-Kameras 
und den Einsatz einer (mehrfach) geteilten Leinwand ergeben: In TIMECODE 
(USA 2000) erzählt er vier Geschichten, die aus jeweils einer Einstellung be-
stehen, gleichzeitig, und lässt sie sich vielfach überlagern; in HOTEL (USA 
2001) führt er dieses Experiment weiter. 

34  »La singularité de Numéro Deux, c�est d�être un film conçu par la télévision, 
mais habillé par le cinéma [�] La télevision par quoi ce film a été conçu 
n�existe pas assez, et le cinéma existe trop.« (Jean-Luc Godard: »Faire les 
films possibles là où on est« [1975], in: JLG I, 382-386: 382) 

35  Vgl. auch das Gespräch zwischen Kaja Silverman und Farocki über Godards 
Film: Farocki/Silverman: An ihrer Stelle, in: Dies.: Von Godard sprechen, 
167-195: »Die Idee, das Bild zu verdoppeln, muß Godard beim Arbeiten mit 
Video gekommen sein. Beim Videoschnitt sitzt man gewöhnlich vor zwei Mo-
nitoren. Der eine zeigt das bereits ausgewählte Bild, der andere das Rohma-
terial, aus dem man das nächste Bild auswählt. Am Schnittplatz wird es zur 
Gewohnheit, an zwei Bilder zugleich zu denken.« (167)  

36  Farocki: »Quereinfluss, weiche Montage«, 59. 
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NICHT LÖSCHBARES FEUER, wie 
auf dem zweiten, kleineren Bild zu 
lesen ist �, folgt darauf die erste 
Szene des Films von 1969, die auf 
dem rechten Bild erkennbar ist. 
Ende der sechziger Jahre liest Fa-
rocki nüchtern die Zeugenaussage 
eines Vietnamesen vor, der von 
einem amerikanischen Napalm-
angriff berichtet. Mehr als zwei 
Jahrzehnte später spricht er diesen 
Monolog leicht zeitversetzt nach, 
halb aus der Erinnerung, halb wie 
ein Simultanübersetzer. In dem 
Moment, in dem im Originalfilm 
Farockis rechte Hand aus dem 
Bild heraus nach der Zigarette 
greift, um sie auf dem Rücken der 
anderen Hand auszudrücken, wird 
im anderen Bild auf Farockis 
Hand geschnitten, die über die Narbe von damals streicht. Das alte Bild 
setzt sich im neuen fort, seine Spuren lassen sich von links nach rechts 
nachverfolgen. Die Bilder geraten in Berührung, der Autor reicht dem 
Autor über einen Zeitraum von 25 Jahren die Hand.37 

Mit dieser Metapher ist zugleich das Motiv der Berührung und des 
Taktilen angesprochen, anhand dessen Farocki die Medien Film und Vi-
deo gegeneinander abgrenzt. Eine lange Sequenz zeigt Farockis Hand 
dabei, einen Film einzufädeln, die Spannung des Zelluloidstreifens mit 
Zeigefinger und Daumen zu überprüfen und ihn langsam durch die Fin-
ger gleiten zu lassen. Er spricht dabei über die taktile Qualität des Film-
bildes, die beim Videoschnitt zugunsten der Virtualität des Bildes verlo-
ren gehe: 
 

Bei der Arbeit am Filmschneidetisch lege ich die Fingerspitzen auf die ablau-

fende Film- oder Tonrolle, um die Schnitt- oder Klebestelle zu fühlen, bevor 

ich sie sehe oder höre. Das ist eine Geste, die »feine Wahrnehmung« oder 

»Fingerspitzengefühl« bedeutet. Die Hand hat mit dem Gegenstand kaum Be-

rührung gehabt und ihn dennoch aufgefaßt. Bei der Arbeit mit Video fasse ich 

                                              
37  Auf das Motiv der Hand in den Filmen Godards und Farockis wird später ge-

sondert einzugehen sein. (Vgl. Kapitel VI: Zwei oder drei Möglichkeiten, mit 
den Händen zu sprechen.) 

 

 
Abb. 42 und 43 
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das Band nicht an. Ich drücke lediglich auf Knöpfe. Auch dies eine Tätigkeit 

der Fingerspitzen. 

 

Nicht nur die Art des Bildes � einmal als fotografisch entwickeltes Ein-
zelbild, einmal als abstrakte, bildlose Information auf dem Magnetband � 
setzen den Unterschied zwischen Film und Video, sondern auch die dar-
aus resultierende Operationalität. Fordert der Filmstreifen tatsächlich zur 
Berührung heraus und lässt die Arbeit am Schneidetisch zum �gestischen 
Denken� werden, wie es in »Was ein Schneideraum ist« hieß, so ist der 
handwerkliche Bezug beim Videoschnitt indirekter. Der Filmschnitt hat 
etwas von der modellierenden Arbeit des Bildhauers, während sich das 
Taktile im Videoschnitt ganz auf das Drücken von Knöpfen reduziert. 
Konkrete Handarbeit und abstraktes Fingerspitzengefühl stehen sich bei 
der Benutzung beider Medien gegenüber. Es illustriert das assoziative 
Verfahren Farockis, dass er die so beschriebene Video-Geste, Bilder per 
Knopfdruck hin- und herzuspulen und einander zuzuordnen, anschlie-
ßend mit dem Fingerspitzengefühl zusammenbringt, die das Zählen eines 
Geldscheins erfordert: »Mit einem Geldschein wird besonders deutlich, 
wie wenig das zusammenfällt � das Wesen und die Erscheinung.« Das 
Geld ist hier einerseits als Beispiel für das Auseinandertreten von Be-
zeichnung und Gehalt eingesetzt, aber die Banknote kann auch als Meta-
pher für die Zirkulation der Bilder gelesen werden, deren Oberflächen in 
einer wiederholten Lektüre immer wieder auf ihren Wert, ihre Valenz 
und ihre Funktion im medialen Kreislauf befragt werden müssen.38 
 
 

Montage, toujours:  JLG/JLG 
 
»Je ne vois pas comment on ne peut pas faire le montage soi-même«39, 
wundert sich Godard in einem bisher wenig diskutierten Text zur Mon-
tage. Und er begründet auch, warum er bei der Montage nicht (mehr) mit 
anderen zusammenarbeiten könne und der Schneideraum daher für ihn 
ein einsamer Ort sei: 
 

Dans une salle de montage, il y a une lutte tellement forte pour le territoire, 

qu�il faut vraiment qu�il y ait un point commun, le �troisième point�, 

l�invisible entre les deux morceaux de pellicule: �Quel film fait-on? Pourquoi 

                                              
38  Man darf darin auch eine ironische Anspielung auf die Zirkulation von Farockis 

eigenen Filmen erkennen, die er mit SCHNITTSTELLE gewissermaßen in den 
Kunstkontext �einspeist�. 

39  Godard: »Le montage, la solitude et la liberté« [1989], 243. 
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est-on content de le faire? Pourquoi veut-on faire celui-là à ce moment-là, de 

cette façon-là?�40 

 

War Farockis Beschreibung in »Was ein Schneideraum ist« von den Pro-
duktionszwängen ausgegangen � von mangelndem Geld, dunklen Räu-
men, die den Schneideraum als das Ausgeschlossene, Verdrängte, Un-
sichtbare des Filmemachens kennzeichnen � steht bei Godard das agona-
le Prinzip zwischen den am Schnitt Beteiligten im Vordergrund: Es gibt 
Kämpfe um die Verwirklichung eigener Ideen von Montage, die Zu-
sammenarbeit ist nur möglich, wenn die Beteiligten dasselbe �Unsichtba-
re� zwischen den Bildern sehen und buchstäblich die gleiche �Vision� des 
Filmprojekts haben. Im Schneideraum stellt sich die Frage der impliziten 
und expliziten Vorstellungen des Films mit jedem Schnitt neu. Über die-
se eher pragmatischen Schwierigkeiten hinaus, die Arbeit im Schneide-
raum zu organisieren, kommt Godard auf eine Funktion der Montage zu 
sprechen, die ihr fernab vom Alltag eine fast metaphysische Dimension 
zuschreibt und die sich mit den Begriffen �Utopie� und �Schicksal� ver-
bindet. Tatsächlich denkt Godard den Schneideraum als einen Ort poten-
tieller Rettung, der sehr viel stärker als die Dreharbeiten mit einer 
Freiheit der Wahl konnotiert ist. Die eigentliche �chemische Reaktion� 
zwischen den Bildern, die auf dem Set abstrakt bleibt und nur als Poten-
tialität gedacht werden kann, wird durch den Schnitt des Materials in ei-
ne endgültige Form überführt, so wie ein Steinblock die mögliche Statue 
bereits enthält, die aus ihm herauszuschlagen ist: »Au montage, on ren-
contre le destin. [�] C�est vraiment la possibilité de transformer sa liber-
té en destin.«41 

Es fällt leicht, aus diesen Worten eine »Metaphysik der Montage« 
herauszuhören, die den Schneideraum zum wichtigsten Ort im Prozess 
der Filmherstellung erhebt, und tatsächlich ist immer wieder festgestellt 
worden, dass die Montage die »central, volatile, and essentially open-
ended metaphor«42 sei, die Godards Nachdenken über Film und Ge-
schichte strukturiere. Allerdings hat Godard � anders als Harun Farocki � 
keinen Film gemacht, der die Arbeit am Schneidetisch vollständig ins 
Zentrum rücken würde. Lediglich die HISTOIRE(S) DU CINÉMA zeigen 
ganz deutlich, dass sie nur durch Sichtung, Arrangement und Organisati-
on von Film- und Textmassen entstehen konnten und somit auch hier der 
Schneidetisch eine der zentralen Kategorien darstellt: Konsequenterweise 

                                              
40  Ebd., 244. 
41  Ebd. 
42  Michael Witt: »Montage, My Beautiful Care, or Histories of the Cinema-

tograph«, in: Michael Temple/James Williams (Hg.): The Cinema Alone. Es-
says on the Work of Jean-Luc Godard 1985-2000, Amsterdam: Amsterdam UP 
2001, 33-50: 44. 
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sind im ersten Kapitel die Filmspulen am Schneidetisch von Beginn an 
ebenso strukturierendes Moment wie die Schreibmaschine und das Mi-
krophon. Das Rattern der elektrischen Schreibmaschine und das Ge-
räusch der hin- und herspulenden Filmrollen auf dem Schneidetisch prä-
gen die Tonspur (Abb. 44 und 45), und gemeinsam mit Godards Erzäh-
lerstimme verbinden sich beide Klänge zu einer komplexen Überlage-
rung aus Wort, Ton, Bild und dem Geräusch der diversen »Aufschreibe-
systeme«. Das Motto »Ne change rien pour que tout soit différent«, Go-
dards erste Worte der HISTOIRE(S), lassen sich durchaus als eine Be-
schreibung der Arbeit am Schnittplatz interpretieren: Ohne die Szenen 
und Textsplitter im strengen Sinne zu �verändern�, lediglich durch Ver-
schiebung, Überblendung, schnelles Auf- und Abblenden � kurz: Spielar-
ten der Montage � ergibt sich hier eine völlige Modifikation ihres Sinns. 
Besonders drastisch führt dies Godards Überblendung von Elisabeth 
Taylor und Aufnahmen aus Auschwitz vor Augen: Über die Körper von 
Leichen in einem Vernichtungslager legt sich langsam das Gesicht Elisa-
beth Taylors, die glücklich und verzückt in Montgomery Clifts Armen 
liegt � eine Szene aus George Stevens� Film A PLACE IN THE SUN.43 

Wo aber liegt das �missing link� zwischen diesen Einstellungen? 
Sind sie mehr als eine beinahe zynisch wirkende Gegenüberstellung von 
Darstellungen maximalen Leids und höchsten Glücks? Godard kommen-
tiert die Szene mit den Worten: »Si George Stevens n�avait utilisé le 
premier le premier film en seize en couleur à Auschwitz et Ravensbrück 
jamais sans doute le bonheur d�Elizabeth Taylor n�aurait trouvé une 
place au soleil.« Die Einstellungen sind dadurch verknüpft, dass George 
Stevens beide Szenen gedreht hat und dadurch eine Brücke zwischen den 
Bildern darstellt, die Godard mit den Mitteln des Schnittplatzes und der 
Schreibmaschine sichtbar macht. »Film exposes the brutal reality of 
human suffering in the interval between the beauty of a smile and the hell 
of the Final Solution. Montage à la Godard constructs an image of his-
tory in the light of an extreme variation between a vision of happiness 
and the sense of catastrophe.«44 Das unsichtbare Bild, das in dieser 
Kopplung ensteht, ist das Ergebnis einer palimpsestartigen Überblendung 
zweier scheinbar entfernter Bilder, deren untergründigen Zusammenhalt 
Godard sichtbar macht. 

Stellt der Schnittplatz in den HISTOIRE(S) DU CINÉMA gleichsam das 
technische Apriori von Godards Zugang zur (Film-)Geschichte dar, so ist 
er in einem anderen Film ausdrücklich Thema, der mehr Berührungs-
punkte mit Farockis Analyse des Schnittplatzes aufweist. Zwischen 

                                              
43  A PLACE IN THE SUN, USA 1951, Regie: George Stevens. 
44  Alan Wright: »Elisabeth Taylor at Auschwitz: JLG and the Real Object of Mon-

tage«, in: Temple/James Williams (Hg.): The Cinema Alone, 51-60: 52. 
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SCHNITTSTELLE und dem Video 
JLG/JLG, das Jean-Luc Godard 
1994 produziert hat, gibt es zahl-
reiche Korrespondenzen. Beide 
Autoren wenden sich fast zeit-
gleich ihren eigenen Arbeitsplät-
zen zu und verbinden die filmische 
Arbeit mit der Introspektion. 

Der Ort des Filmemachers 
wird im Verbund unterschiedlicher 
Produktionszusammenhänge und 
Medien reflektiert, Autorschaft im 
buchstäblichen Sinne zur Praxis 
der Anschauung, der Theorie und 
des (Selbst-)Zitats. Stärker als ein 
Selbstporträt erscheint JLG/JLG 
auf den ersten Blick wie ein Inven-
tar der unterschiedlichen Medien, 
deren Inhalte als Materialien in die 
Arbeiten Godards Eingang finden. Godard schreibt Begriffe in ein leeres 
Heft, in einer langsamen Kamerafahrt entlang eines Bücherregals, die an 
die Supermarkt-Sequenz aus TOUT VA BIEN erinnert, wird diesmal statt 
der Warenwelt der Kosmos des geschriebenen Worts ausgemessen, Ge-
mälde und Reproduktionen werden ebenso abgefilmt wie Fernseh- und 
Videobildschirme. 

Der Schnittplatz wird in Godards Video nicht als zentrale Metapher, 
sondern als einer der vielen Orte eingeführt, an denen »Arbeit mit Bil-
dern« stattfindet: Godards Wohnung, die Bücherregale, Videokassetten, 
Kunstdrucke und die draußen gefilmten Schweizer Landschaften sind 
mindestens ebenso wichtige, wenn nicht wichtigere Schauplätze. Das 
»Autoportrait de décembre« macht schon in seinem Haupttitel deutlich, 
dass das �Selbst�, das mit dem Untertitel in Aussicht gestellt wird, nur 
über einen Umweg anvisiert werden kann. JLG/JLG, das ist, wie bei je-
dem Selbstporträt, der Schauplatz einer Verdoppelung und einer Aufspal-
tung in zwei symmetrische Teile. Subjekt und Objekt der Beschreibung 
fallen nur scheinbar zusammen; in Wirklichkeit sind sie der Effekt einer 
internen Montage. Wie aber verhalten sich die beiden Hälften zueinan-
der? Wie wäre der Titel zu verstehen und zu paraphrasieren? Godard 
über Godard? Godard von Godard? Godard neben Godard? Godard 
selbst hat eine solche Interpretation zurückgewiesen: »There is no �by�. 
[�] If there is a �by�, it means it�s a study of JLG, of myself by myself 
and a sort of biography, what one calls in French un examen de con-

 

 
Abb. 44-45 
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science, which it is absolutely not«.45 Was aber ist es dann? »JLG«, die 
Figur, deren Bild im Film entwickelt wird, ist ein Leser, Autor, Sprecher, 
vor allem jemand, der sieht und gesehen wird. Vom ersten Bild an, das 
die verfremdete Schwarz-Weiß-Fotografie eines Jungen in einer Woh-
nung zeigt, von dem man wenig später erfährt, dass es sich um den jun-
gen Godard handelt, ist der Film zweierlei zugleich � Reflexion über das 
�Ich� und Reflexion über das Bild � und führt vor, wie wenig beides von-
einander zu trennen ist. Durch seinen Untertitel als Momentaufnahme 
gekennzeichnet, zeigt der Film eine nachträgliche und melancholische 
Suche, die diese Fotografie zum Ausgangs- und Endpunkt hat. »L�air un 
peu catastrophé que j�ai sur la petite photo, et qui ne venait pas simple-
ment d�une paire de claques [�]. Et ça ne devrait être que l�objet de ce 
film de le déterminer«, sagt die Erzählerstimme (Godards) nach wenigen 
Minuten. Der Weg, den diese Suche beschreibt, ist jedoch nicht der einer 
psychoanalytischen Selbstbefragung; der Film ist kein Versuch, in die 
eigene Vergangenheit hinabzusteigen, sondern besteht im Ausmessen des 
sichtbaren Raumes, der sich in der Gegenwart um dieses Foto herum be-
findet. Mehr als die Psychologie interessiert den Film die kinema-
tographische Untersuchung des Umgangs mit Texten, Bildern, Tönen. Im 
Folgenden sehen wir in ruhigen Einstellungen, deren präzise Ausleuch-
tung oft an Gemälde erinnert, Räume und Gegenstände einer Privatwoh-
nung, und andererseits fast unbewegte Landschaftsaufnahmen: einen 
Schweizer See, grüne Hügel, einen verschneiten Wald.46 Blicke aus dem 
Fenster verbinden diese beiden Ebenen zum Teil, immer wieder aber bil-
den auch beschriftete Blätter �Überschriften�, die den Film wie Kapitel 
durchziehen. Sind in der Dichotomie von �Außen� und �Innen�, denen die 
Räume zuzuordnen sind, zugleich zwei Annäherungsmöglichkeiten an 
die eigene Person mitgedacht � das �Innen� wäre Godards Stimme, das 
�Außen� sein Bild, das als Foto, Filmbild oder im Sucher einer Video-
kamera diverse Male auftaucht � so ist der Schneideraum, der in einer 
späteren Szene eine wichtige Rolle spielt, keinem dieser Orte zuzuwei-
sen. Er liegt buchstäblich dazwischen und ist ein Sammelbecken, an dem 
die zahlreichen Medien, mit denen sich der »JLG« des Films umgibt � 
Gemälde, Bücher, eine Videokamera, der Fernseher � potentiell zusam-
menfallen und zu einem Film zusammengefügt werden können. 

JLG/JLG ist durchsetzt mit Versatzstücken aus der Philosophie- und 
Literaturgeschichte � insofern ist die offenkundigste Ebene von �Theorie� 
die der Fremdtexte, die in den Film Eingang finden. Auf der kommentie-
                                              
45  »Jean-Luc Godard interviewed by Gavin Smith«, in: Film Comment, 

März/April 1996, 31-41: 35. 
46  Godard hat diese Sequenzen nicht selbst gedreht, sondern einen befreunde-

ten Fotografen gebeten, Aufnahmen von der Umgebung zu machen, um sie in 
seinen Film einzuarbeiten. 
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renden Tonspur lassen sich zahlreiche Zitate identifizieren, deren Quel-
len teils explizit angegeben werden, wenn Godard die Autoren nennt 
oder Buchtitel abfilmt. Neben Ludwig Wittgenstein � einer Aussage aus 
»Über Gewißheit« � sind dies Heidegger (»Chemins qui ne mènent nulle 
part« notiert Godard einmal in das Notizheft), Merleau-Ponty, Diderot, 
Nietzsche und andere. Nun geht es weniger um die genaue Identifizie-
rung der Quellen als um die Art und Weise ihres Gebrauchs; denn hier 
wie in anderen Filmen verweisen die Zitate nur bedingt auf die Kontexte, 
aus denen sie stammen, sondern vor allem auf sich selbst als Extrakt und 
Exzerpt. Sie stehen nicht als Pars pro toto, um einen Gesamtzusammen-
hang zu repräsentieren, sondern ragen wie einzelne Splitter aus dem Film 
heraus. Darin verweisen sie auf Godards radikal exzerpierende und 
�schneidende� Lesepraxis: »J�ai rarement lu les livres en entier, à part 
une dizaine ou une quinzaine. Ça vient aussi de cela: si une phrase vous 
frappe, elle vous suffit presque trop. Si vous lisez le livre en entier, vous 
perdez l�élan et le choc que vous avait donné cette phrase.«47 Schnitt, 
Montage und Arrangement sind also auch im Umgang mit Texten Go-
dards bestimmende Praxis, und der Schnittplatz kann, auch wenn er ex-
plizit nur in einer Szene des Films vorkommt, als übergreifende Meta-
pher für sein Materialverständnis stehen. 

Die Szene, in der Schnitt und Schneideraum im Zentrum stehen, fällt 
schon deshalb aus dem übrigen Film heraus, da sie keinem der beiden 
räumlichen Pole, weder der Landschaft noch der Wohnung zugeordnet 
ist. Sie spielt in einem weitläufigen, aufgeräumten Büro: Godards Pro-
duktionsfirma. Während ein junger Sekretär am Telefon lautstark mit ei-
nem Produzenten verhandelt, stellt sich eine Frau als Schnittassistentin 
vor. Justice Fielding, so ihr Name, ist blind und �sieht� ihre Umgebung 
nur durch den Tastsinn und ihr akustisches Vermögen; später wird sie 
mit Godard auf der Tonspur ein Gespräch aus Diderots »Lettre sur les 
aveugles« zitieren, das die Differenz von innerem und äußerem Bild, von 
Imagination und tatsächlichem Sehen zum Thema macht: 
 

Godard:   Je lui dis un jour: Mademoiselle, figurez-vous un cube. 

Justice Fielding:  Je le vois. 

Godard:  Imaginez au centre du cube un point. 

Justice Fielding: C�est fait. 

Godard:  De ce point, tirez des lignes droites aux angles, eh 

bien vous aurez divisé le cube... 

Justice Fielding: En six pyramides égales, ayant chacune les mêmes 

faces, la base du cube et la moitié de sa hauteur. 

                                              
47  Jean-Luc Godard: »Une boucle bouclée. Nouvel entretien avec Jean-Luc Go-

dard par Alain Bergala« [1997], in: JLG II, 9-41: 15f. 
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Godard:  Cela est vrai. Mais où voyez-vous cela? 

Justice Fielding: Dans ma tête, comme vous. 

 

Hier wie im gesamten Text Diderots ist die Grenze zwischen innerem 
und äußerem, zwischen �realem� und �imaginärem� Bild eine der Leit-
unterscheidungen, deren Subversion zugleich zu einer Ausweitung des 
Bildbegriffs führt. Mit der Einführung der blinden Cutterin werden diese 
beiden Arten des �Sehens� auf das Kino übertragen und die Kunst des 
Sichtbaren mit dem Unsichtbaren in Berührung gebracht. Bereits in der 
Verbindung von Blindheit und Schnitt ist der Komplex der Montage und 
die Möglichkeit der Herstellung einer unsichtbaren dritten Bildes durch 
die Kopplung von zwei anderen Bildern angedeutet, der im weiteren Ver-
lauf der Szene entfaltet wird. Der Film wird an dieser Stelle aber auch zu 
einer Reflexion über das Verhältnis von Sehen und Fühlen; die taktilen 
Qualitäten des Filmstreifens, auf die Farocki in SCHNITTSTELLE hinweist, 
markieren auch hier eine wichtige Unterscheidung. »Through her mono-
logue, Godard brings together the two senses that are generally most op-
posed to one another � seeing and touching. �To see� comes to signify �to 
touch,� and �to touch,� to see.«48 Mit dem Monolog, auf den Kaja Silver-
man anspielt, ist eine ausführliche Passage aus Maurice Merleau-Pontys 
Buch »Le visible et l�invisible« gemeint, die Godard der blinden Cutterin 
in den Mund legt. In JLG/JLG beschreibt er der Blinden eine Szene aus 
seinem ein Jahr zuvor entstandenen Film HÉLAS POUR MOI49 und gibt ihr 
genaue Instruktionen, nach wie vielen Bildern jeweils geschnitten wer-
den muss. Die Assistentin wiederholt seine Beschreibung zunächst ge-
wissenhaft, um dann, nach einer Reihe von Schwarzbildern, fortzufahren, 
während ihre Hände über das Schnittpult des Schneidetischs gleiten 
(Abb. 46 und 47): 
 

Si ma main gauche peut toucher ma main droite pendant qu�elle touche les 

choses, la toucher en train de toucher, pourquoi, touchant la main d�un au-

tre, ne toucherais-je pas en elle le même pouvoir d�épouser les choses que 

j�ai touché dans la mienne? Or, le domaine, on s�en aperçoit vite, et illimité. 

Si nous pouvons montrer que la chair est une notion dernière, qu�elle n�est 

pas union ou composée de deux substances, mais pensable par elle-même, 

s�il y a un rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en 

voyant, en voyant ce cercle que je ne fais pas, mais qui me fait, cet enrou-

lement du visible sur le visible, peut traverser, animer d�autres corps aussi 

bien que le mien, et si j�ai pu comprendre comment en moi naît cette vague, 

                                              
48  Kaja Silverman: »The Author as Receiver«, in: October 96, Spring 2001, 

17-34: 31. 
49  HÉLAS POUR MOI, F/CH 1993, Regie: Jean-Luc Godard. 
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comment le visible que est là-bas est 

simultanément mon paysage, à plus 

forte raison puis-je comprendre 

qu�ailleurs aussi il se referme sur lui-

même, et qu�il y ait d�autres paysa-

ges que le mien.50 

 

Merleau-Pontys Text stellt zum 
einen den Versuch dar, anhand ei-
ner Reflexion zum Verhältnis von 
Berührung und Sehen den wahr-
nehmenden Körper � das, was er 
»la chair« nennt � als unhinter-
gehbare Instanz zu beschreiben, in 
der die unterschiedlichen Wahr-
nehmungsmodi zusammenfallen. 
Dies geschieht vor allem aufgrund 
seiner Doppelfunktion als wahr-
nehmendes und wahrgenommenes 
Subjekt. Sehen und Gesehenwer-
den, aktive Wahrnehmung und passives Geschehen verbinden sich zu ei-
ner Doppelfigur, die sich auf den Autorenbegriff übertragen lässt, die 
Godard in JLG/JLG entwickelt. Der aktive Autor, der Wahrnehmung 
setzt und inszeniert und dem ohne weiteres Egozentrik oder Narzissmus 
vorgehalten werden könnten, wird konterkariert von einem wahrneh-
menden, �empfangenden� Autoren. Der Film, so könnte man mit Kaja 
Silverman argumentieren, ist weniger das eitle Produkt einer der beiden 
Figuren als der Schauplatz des Konflikts, der zwischen ihnen ausgetra-
gen wird: »I actually think, however, that the two Godards featured in the 
title JLG/JLG are the two Godards who compete with each other for cen-
ter-stage in that film: the author as legendary personage, and the author 
as receiver.«51 

Merleau-Pontys Passage ist in Godards Film � unabhängig von ihren 
philosophischen Implikationen � wiederum allegorisch lesbar. Sie wird 
einerseits als Kommentar zur Gattung des Selbstporträts erkennbar, die 
auf die gleiche Weise als Wahrnehmung und Wahrgenommenwerden zu 
verstehen ist. Das sehende Subjekt und das gesehene Objekt, die Mer-
leau-Ponty im wahrnehmenden Körper zusammenfallen sieht, konstituie-
                                              
50  Jean-Luc Godard: JLG/JLG. Phrases, Paris: P.O.L. 1996, 69ff. Bei Godard ist 

der Text � wie in allen Text-Büchern, die seit 1990 begleitend zu seinen Fil-
men erscheinen, in Versform und Minuskeln gedruckt. 

51  Kaja Silverman/Gareth James: »Son image«, in: Gareth James/Florian Zey-
fang (Hg.): I said I love. That is the promise, 210-243: 215. 
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ren zusammengenommen den Ausgangs- und Zielpunkt autobiographi-
schen Arbeitens. Zum anderen bezieht Godard das »enroulement du vi-
sible sur le visible«, von dem im Zitat die Rede ist, ganz buchstäblich auf 
die Bildpraxis des Kinos, wenn er die Worte als Bildkommentar mit den 
kreisförmigen und sich drehenden Spulen seines Schneidetischs unter-
legt. Es ist eines der vielen Beispiele von Godards mutwilligem �Miss-
verstehen�, in diesem Fall dem Wörtlichnehmen der Metapher des �en-
roulement�. Denn im ganz materiellen Sinne ist das Auf- und Abrollen 
des Filmstreifens natürlich nichts anderes als ein »Umkreisen des Sicht-
baren mit dem Sichtbaren«. Stärker als dies Christina Scherer in ihrer 
Analyse von JLG/JLG tut, würde ich die Passage daher als eine Reflexi-
on auf das Verfahren des Films selbst lesen � auf seine materielle Vor-
aussetzung der Überlagerung unterschiedlicher Bilder am Schneidetisch 
und auf die Gattungsfolie des autobiographischen Sprechens. 

Der Schneideraum ist auch hier also vor allem ein Ort der Selbstre-
flexion und des Zusammenfalls von Tastsinn und Gesichtssinn. Michael 
Witt hat darauf hingewiesen, dass Godard durch das Schneiden seiner 
Filme und die permanente Reflexion auf das Material, mit dem er ar-
beitet, den Film in die Nähe der Skulptur rücke: »In view of his insis-
tence on systematically assuming the role of editor of his own work since 
the 1970s, there is a real sense in which Godardian thought has been con-
sciously channelled through a physical, sculptural engagement with his 
material.«52 Der Schnittplatz ist aber auch � und dies ist erneut für den 
Zusammenhang von Theorie und Praxis wichtig � der Platz, an dem die 
Rezeption (von Texten) und die Produktion (von Bildern) miteinander 
verbunden werden, an dem ein fremder Text und ein eigenes Bild sich 
berühren. 

Für den Glauben an die Macht der Bildverknüpfung (stärker als an 
die des Einzelbildes) stehen dabei nicht nur die russischen Theoretiker 
der Stummfilmzeit Pate. Einer der wichtigsten Bezugspunkte, der auch in 
JLG/JLG zitiert wird, ist ein kurzer Text des französischen Surrealisten 
Pierre Reverdy. Reverdy spricht zwar in diesem Text nicht von Bildern 
im harten Sinne, sondern von poetischen Metaphern und Vergleichen. 
Aber Godard versteht seine Aussage wörtlich, was hier ironischerweise 
heißt: im übertragenen Sinne (Abb. 48-50): 
 
L�image est une création pure de l�esprit. Elle ne peut naître d�une compa-

raison, mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus 

les rapports des deux réalités seront lointains et justes, plus l�image sera 

forte. Deux réalités qui n�ont aucun rapport ne peuvent se rapprocher utile-

ment. Il n�y a pas de création d�image. Et deux réalités contraires ne se rap-

                                              
52  Witt: »Montage, My Beautiful Care«, 33f. 
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prochent pas. Elles s�opposent. Une 

image n�est pas forte parce qu�elle 

est brutale ou fantastique, mais 

parce que l�association des idées est 

lointaine � lointaine et juste.53 

 

Pierre Reverdy ist Godard vor al-
lem in dem Punkt Vorbild, dass er 
das �Bild� nicht vom Einzelbild 
her denkt, sondern es von vornher-
ein als Ergebnis einer Differenz 
konzipiert. Erst in der Zusammen-
stellung und Annäherung zweier 
unterschiedlicher, aber eben nicht 
gegensätzlicher Realitäten stellt 
sich ein Bild her. Die von Godard 
aufgegriffene und zweimal wie-
derholte Formulierung »lointain et 
juste« erinnert nicht nur an Go-
dards vielzitiertes Diktum aus der 
Dziga Vertov-Phase: »Ce n�est pas 
une image juste, c�est juste une 
image.«54 Sie liefert zudem eine 
präzise Beschreibung der Krite-
rien, die bei der Arbeit am 
Schnittplatz für die Kopplung 
zweier Bilder maßgeblich sind. 
Medientheoretisch gewendet be-
deutet dies, dass das Verhältnis 
zweier unterschiedlicher Bilder und erst recht zweier Bildmedien � etwa 
der Fotografie und des Films � gleichermaßen von Differenz und Ähn-
lichkeit gekennzeichnet ist. 
 

                                              
53  Godard: JLG/JLG. Phrases, 21f. Reverdys Definition des Bildes ist 1918 in der 

Zeitschrift Nord-Sud publiziert worden und wiederabgedruckt in Pierre Re-
verdy: Plupart du temps. Poèmes en prose [1915-1922], Paris: Flammarion 
1967, 409f. 

54  In LE VENT D�EST (1969, Regie: Jean-Luc Godard/Jean-Pierre Gorin) wird der 
Text mehrfach auf Schrifttafeln eingeblendet. 
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V. TAKING PICTURES - FOTOGRAFIE UND FILM 

 
 
Wann immer ein Film Fotografien 
abbildet, spricht er über seine ei-
genen Voraussetzungen. Ein Foto 
im Film bildet eine Zeitschleife, in der das Medium auf seine Geschichte 
zurückprojiziert wird und die eigene Vorgeschichte in den Blick nimmt: 
Film ist, vor jeder inhaltlichen Bestimmung des Mediums und auf seine 
technischen Bedingungen reduziert, nichts anderes als eine Aneinander-
reihung von physikalisch und chemisch erzeugten Einzelbildern � von 
Fotografien, die in Reihe geschaltet und in Fluss gebracht werden. Das 
Kino führt somit die Abbildung einer paradoxen Bewegungsform vor, 
die aus der bloßen Addition gefrorener Momente besteht. Die Frage Ze-
nons, vom Zeit-Theoretiker Henri Bergson formalisiert und von dessen 
Exegeten Gilles Deleuze wieder aufgegriffen,2 wie aus einer Abfolge von 
Augenblicken ein kontinuierlicher Zeitfluss entstehen könne, findet im 
Film eine technische Antwort � eine Antwort allerdings, die sich bei ge-
nauerem Hinsehen eher als trickreiche Verschiebung der Frage entpuppt, 
da der Effekt durch die bloße Überlistung der träge reagierenden Augen 
erzielt wird: 
 

Die Bewegung, die das vermeintliche filmische Hyperfoto �abbildet�, ist eine 

falsche, auf jenem Prinzip beruhend, das nach dem klassischen Paradox 

Achill daran hindert, die Schildkröte einzuholen: die Minimierung des Zeitdif-

ferentials zwischen den kontinuierlich zerlegten, statischen Elementen treibt 

die jeweilige Lücke/Dunkelzone zu einem Grenzwert. Anders als das Fabrik-
                                              
1  Paul Virilio: Guerre et cinéma I. Logistique de la perception [1984], Paris: 

Cahiers du cinéma, 2. Auflage 1991, 26. 
2  Deleuze hat das Problem, das Bergson 1907 als �kinematographische Illusion� 

bezeichnet hat, folgendermaßen beschrieben: »D�une part, vous aurez beau 
rapprocher à l�infini deux instants ou deux positions, le mouvement se fera 
toujours dans l�intervalle entre les deux, donc derrière votre dos. D�autre 
part, vous aurez beau diviser et subdiviser le temps, le mouvement se fera 
toujours dans une durée concrète, chaque mouvement aura donc sa propre 
durée qualitative.« (Gilles Deleuze: »Thèses sur le mouvement. Premier 
commentaire de Bergson«, in: Ders.: Cinéma I: L�image-mouvement, Paris: 
Minuit 1983, 9-22, 9f.)  

»Pour l�homme de guerre, la fonc-
tion de l�arme c�est la fonction de 
l��il.« 

Paul Virilio1 
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Fließband, das (indem es zerlegte Arbeitskraft auf die Achse abstrakter Zeit 

projiziert) z.B. ganze Autos ausspuckt, stellt das kinematografische Bilder-

Fließband kein synthetisches Bildganzes als Endprodukt her: es kommt 

strenggenommen immer nur ein Beziehungsbild heraus.3 

 

Erst diese Eigenschaft als Beziehungsbild erlaubt zwischen den klar von-
einander abgehobenen Einzelaufnahmen Schnitte und ermöglicht damit 
die Montage unterschiedlicher Bilder und Filmstreifen. Der vermeintlich 
kontinuierliche Bildfluss wird dann offenkundig zum diskontinuierlichen 
Sprung von einem Bild in das nächste, der nur als relationale Größe zu 
begreifen ist. Das Filmbild ist deshalb immer bereits abstraktes �Zwi-
schenbild�, und in diesem Sinne hat Eisenstein das Montageprinzip auf 
allen Ebenen des Filmens ausgemacht � von der Verbindung einzelner 
Bildkader zu einer flüssigen Bewegung (»the stage of micro-montage«), 
über die eigentliche Montage einzelner Sequenzen bis hin zur Verknüp-
fung von ganzen Bildclustern: »Thus montage pervades all �levels� of 
film-making, beginning with the basic cinematic phenomenon, through 
�montage-proper� and up to the compositional totality of the film as a 
whole.«4 

Die gemeinsame Zugehörigkeit von Film und Fotografie zum »Uni-
versum der technischen Bilder«5 hat zwei Dimensionen, eine systema-
tische und eine historische. Sie betrifft � soweit das Systematische � die 
Dialektik von Einzelkader und bewegtem Bild, auf der jeder einzelne 
Film basiert: Jedes Bild ist für sich genommen starr, die Bewegung eines 
Films muss also �zwischen� den Bildern liegen, im Schnitt, im Dunkel 
zwischen zwei Kadern, in dem das Gehirn synthetisierend einen Über-
gang ergänzt und etwas sichtbar macht, das im Material selbst nicht zu 
finden ist. In diesem Sinne ist das Kino tatsächlich, vor jeder Semantik, 
ein Medium der Illusionierung, das darin an eine lange Geschichte der 
optischen Täuschungen anschließt.6 Das Verhältnis von Fotografie und 
Film betrifft aber neben dieser in jedem Film verborgen wirksamen 
                                              
3  Rudolf Kersting: Wie die Sinne auf Montage gehen. Zur ästhetischen Theorie 

des Kinos/Films, Basel / Frankfurt am Main: Stroemfeld 1989, 53f. 
4  Sergej Eisenstein: »Laocoön«, in: Ders.: Selected Works, Volume II: Towards 

a Theory of Montage, hg. von Michael Glenny/Richard Taylor, London: BFI 
1991, 109-202: 109. 

5  Vilém Flusser: Ins Universum der technischen Bilder [1985], Göttingen: Euro-
pean Photography 1986. 

6  Vgl. die zahlreichen Beispiele in Werner Nekes' Film WAS GESCHAH WIRKLICH ZWI-
SCHEN DEN BILDERN? (BRD 1986), darüber hinaus auch den Ausstellungskatalog 
Die Wunderkammer des Sehens. Aus der Sammlung Werner Nekes (Katalog). 
Graz: Johanneum 2003/04. An dem Aspekt der Illusionierung hat sich zugleich 
der Ideologieverdacht gegen den Film immer wieder am stärksten entzündet, 
sei es in Adornos Verurteilung des Films als Illusionsmaschine oder in der Be-
zeichnung �Traumfabrik�, sei es in der französischen Kritik an den ideologi-
schen Voraussetzungen des filmischen �Apparats�. 
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Spannung zwischen Stillstand und Bewegung auch die historische Gene-
se des Mediums Film als Ergebnis einer Kopplung von Physik und Che-
mie. Aus dieser Perspektive erscheint der Film, wie André Bazin mit 
Blick auf den realistischen Charakter des Mediums schreibt, als »achè-
vement dans le temps de l�objectivité photographique«7. Die Unpartei-
lichkeit, mit der das Kamera-Auge die Wirklichkeit �aufzeichnet�, ist 
auch sprachlich in den Apparat eingetragen: Ein entscheidendes Element 
der Kamera bezeichnet man als �Objektiv�, und es kann als treffende Ab-
bildung dieses Erbschaftsverhältnisses gesehen werden, dass auch die 
Gebrüder Lumière, die (wie einige andere auch) als �Erfinder� des Medi-
ums gelten, Besitzer einer Fabrik für fotografische Instrumente waren. So 
plausibel diese historische Herleitung sein mag, die in der abgekürzten 
Formulierung �Movie� den Film als bewegte (Einzel-)Bilder charakteri-
siert, so problematisch ist sie. Denn das vermeintliche Erbschaftsverhält-
nis ebnet die mediale Differenz eher ein als sie im Hin und Her zwischen 
den Medien sichtbar zu machen. Nimmt man dagegen einzelne Filme, in 
deren Struktur Fotografien eine wichtige Rolle spielen, so bekommt die 
Schwelle zwischen beiden Medien eine theoretische Valenz und markiert 
erneut den Umschlagpunkt, an dem der Film vom Modus der Abbildung 
zu dem der theoretischen �Aussage� springen kann. Die Grenze zwischen 
Film und Fotografie ist daher als ein weiterer Ort zu beschreiben, an dem 
� aus der Oszillation zwischen beiden Polen � eine theoretische Bestim-
mung des jeweiligen Mediums resultiert. 

Auch wenn dieses Oszillieren in jedem Film latent wirksam ist, gibt 
es Filme, die sich explizit mit der Fotografie beschäftigen und aus der 
Spannung beider Medien heraus den Film zu bestimmen versuchen. Eine 
solche Bestimmung findet im gleichen Maße von Innen � aus dem Ein-
zelbild heraus � statt, wie sie den Film von �Außen�, vom anderen Medi-
um her zu definieren versucht. Wiederum hängt es, wie auch beim filmi-
schen Rückgriff auf die Malerei, mit der Unmöglichkeit einer Selbst-
reflexion des Mediums im strengen Sinne zusammen, dass der theoreti-
sche Zugriff auf den Film den Umweg über ein anderes, verwandtes Me-
dium nimmt, um �sich selbst� in den Blick zu bekommen. Die Beobach-
tung des Films vom Standpunkt der Fotografie generiert � innerhalb des 
Films � eine zweite Beobachtungsebene, von der aus das Subjekt Film 
zum analysierten Objekt werden kann. »Aussitôt qu�on arrête le film, on 
commence à trouver le temps d�ajouter à l�image. On pense autrement le 

                                              
7  Bazin: »Ontologie de l�image photographique« [1945], in: Ders.: Qu�est-ce 

que le cinéma, Tome I: Ontologie et langage, Paris: Les Éditions du Cerf 
1958, 11-19: 16. 
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film, le cinéma«,8 beschreibt Raymond Bellour die Wirkung von Stand-
bildern in Filmen, und ein ähnliches Phänomen hat Stanley Cavell im 
Auge, wenn er schreibt, dass die fotografische Starrheit eines Fotos im 
Kontext des bewegten Films einen Schock bedeute und dadurch die dra-
matische Illusion zerstöre.9 Ex negativo sensibilisiert also gerade das 
Anhalten des Bildes für seine Eigenheiten als bewegtes Bild. Zugespitzt 
formuliert: Erst wenn das bewegte Bild stillsteht, wird es als Bewe-
gungsbild sichtbar.10 

Der Umweg zur Selbstreflexion des Films, der durch die Verwen-
dung von Fotografien beschritten wird, erscheint dabei kürzer als bei der 
Malerei, da beide Medien sich über den gleichen Automatismus der Ab-
bildung definieren: »While a painting, even one that meets photographic 
standards of resemblance, is never more than the stating of an interpreta-
tion, a photograph is never less than the registering of an emanation 
(light waves reflected by objects) � a material vestige of its subject in a 
way that no painting can be.«11 Sowohl der Weg der Bilderzeugung als 
auch die relationalen Verhältnisse zwischen Bild und Realität sind bei 
Film und Fotografie ähnlich und eröffnen die Möglichkeit, im jeweils ei-
nen über das jeweils andere zu sprechen. Indem man über Fotografien 
spricht, entfernt man sich also scheinbar nur wenig vom Film selbst und 
wechselt doch den Modus filmischen Sprechens.12 

Bei der Suche nach Filmen, in denen eine solche Reflexion beson-
ders offensichtlich stattfindet, stößt man erneut auf solche, die meist un-
ter dem Stichwort Essayfilm rubriziert werden. Chris Markers Film LA 

                                              
8  Raymond Bellour: »Le spectateur pensif«, in: Photogénies Nr. 5 (April 1984), 

wiederabgedruckt in Ders.: L�entre-images: photo: cinéma: vidéo, Paris: La 
Différence, 1990, 74-83: 80. 

9  Vgl. Stanley Cavell: »What Fotography calls Thinking«, in: Camera Austria 
19/20, 1985, 32-43: 35f. 

10  Dem bislang wenig theoretisierten Bildtypus des Stills � sei es als Standfoto-
grafie zu Werbezwecken, sei es in seiner Aktualisierung in der zeitgenössi-
schen Kunst (etwa bei Richard Hamilton und Cindy Sherman) � hat Winfried 
Pauleit ein Buch gewidmet: Winfried Pauleit: Filmstandbilder. Passagen zwi-
schen Kunst und Kino, Frankfurt am Main: Stroemfeld 2004. 

11  Susan Sontag: »The Image World«, in: Dies.: On Photography, London: Pengu-
in 1977, 151-180: 154. 

12  Auf besonders einfache, aber zugleich bestechende Weise schließt Morgan 
Fisher in seinem Film PRODUCTION STILLS (USA 1970) die Medien Film und Foto-
grafie miteinander kurz: In einer festen Einstellung werden nacheinander 
zwölf Polaroid-Fotos gezeigt, die man allmählich als Standfotgrafien vom Set 
erkennt, an dem gerade der Film PRODUCTION STILLS ensteht. Im Off hört man 
die Geräusche der Kamera und Gespräche zwischen den beteiligten Personen, 
und Foto für Foto bekommt man einen deutlicheren visuellen Eindruck von 
den Dreharbeiten. Die Entstehungszeit der Fotos ist zugleich die des Films, 
das Material des Films sind eine Filmrolle und eine Packung Polaroidfilm. Vgl. 
dazu Morgan Fisher: »Production Stills«, in: Fate of alien modes, hg. von 
Constanze Ruhm u.a., Wien: Secession 2003, 58. 
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JETÉE13 fehlt in fast keiner Abhandlung über das Verhältnis von Film und 
Fotografie, denn Marker führt die Kopplung beider Medien schon früh an 
einen Endpunkt, indem er die Bildebene seines Films beinahe vollständig 
als Abfolge von statischen Fotografien organisiert.14 Allerdings ist gera-
de an La jetée besonders deutlich zu sehen, dass auch die Addition von 
Fotografien bereits Film ist. Durch das filmische Verfahren der Montage 
arrangiert Marker die Bilder so, dass sich auch hier eine erzählerische 
Bewegung mit deutlich unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Rhyth-
men ergibt. Die beunruhigende Verschachtelung von Zeitebenen, die in 
LA JETÉE zu grundsätzlichen Reflexionen über Zeit, Erinnerung und Tod 
führt, wird durch den Kommentar des Erzählers aus den Bildern heraus- 
und in sie hineingelesen. Nicht umsonst sind Hitchcocks VERTIGO und 
Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu« für Marker seit den 
fünfziger Jahren zwei zentrale Bezugspunkte.15 Das unbewegte Foto 
steht nicht nur stellvertretend für die Zeitform �Vergangenheit�, sondern 
wird zur Allegorie eines allgemeinen Zeitbegriffs. So kann der Film 
wahlweise zwischen Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit springen, 
und die Koordinaten, die sich dadurch ergeben, werden von der Erzähler-
stimme zu einem verwirrend gekrümmten Zeitstrahl verbunden: »Die 
Zeit wird hier nicht mehr indirekt repräsentiert, sondern direkt, um ihrer 
selbst willen.«16 

Sind bei Marker wie auch in Michelangelo Antonionis Cortázar-
Adaption BLOW UP oder zahlreichen anderen Filmen17 die Fotos Teil ei-
nes fiktionalen Zusammenhangs, gibt es eine zweite Gruppe von Filmen, 
die von der dokumentarischen Seite her auf die Fotografie zu sprechen 
kommt: Es gehört zum integralen Bestandteil jeder historischen Doku-

                                              
13  LA JETÉE, F 1962, Regie: Chris Marker. 
14  Vom Prinzip der Reihung von Standbildern weicht der Film nur an einer Stelle 

ab, als die Protagonistin aus dem Schlaf erwacht und langsam, kaum merklich 
ihre Augen öffnet. 

15  Vgl. Birgit Kämper: »Das Bild als Madeleine. �Sans Soleil� und �Immemory�«, 
in: Dies./Thomas Tode (Hg.): Chris Marker. Filmessayist, München: Cicim 
1997, 142-159. 

16  Christa Blümlinger: »�La Jetée�: Nachhall eines Symptom-Films«, in: Käm-
per/Tode (Hg.): Chris Marker. Filmessayist, 65-72. Siehe im selben Band auch 
Jan Christopher Horak: Die Jagd nach den Bildern. Fotofilme von Chris Mar-
ker, ebd., 73-86. 

17  Vgl. etwa Hitchcocks Film SHADOW OF A DOUBT (USA 1943), Max Ophüls� LETTER 
FROM AN UNKNOWN WOMAN (USA 1948), in jüngerer Zeit Brian de Palmas FEMME FA-
TALE (F 2002) oder Mark Romaneks ONE HOUR PHOTO (USA 2002). Auch MEMENTO 
(USA 2000, Regie: Christopher Nolan), in dem das (verlorene) Gedächtnis 
vollständig durch die �prothetische� Polaroidkamera ersetzt wird, gehört in 
diesen Zusammenhang. Vgl. auch die im Dezember 2005 erschiene Ausgabe 
der Internetzeitschrift »nachdemfilm« zum Thema »FotoKino«. Dort findet 
sich neben den Vorträgen der gleichnamigen Konferenz auch eine Reihe von 
Kurzrezensionen zu �Fotofilmen�: www.nachdemfilm.de, No. 08/05 [Abruf: 
1.2.2006]. 
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mentation, dass sie neben schriftlichen Dokumenten auch Fotografien 
und � soweit sie existieren � Filme zur Rekonstruktion von Ereignissen 
beibringt. Die fotografische Abbildung wird dann als ein Fenster ver-
standen, durch das ein unverstellterer Blick auf die Vergangenheit gelin-
gen kann, als es mit schriftlichen Quellen der Fall wäre. Das Foto wird, 
in einer charakteristischen Verschränkung von historischem und juristi-
schem Diskurs mit ihrem gemeinsamen Ziel der Wahrheitsfindung, zu 
einem Beweisstück, das stellvertretend für etwas steht, auf das ein direk-
ter Blick nicht möglich ist.18 Während es bei den fiktionalen �Fotofilmen� 
das abstrakte Prinzip der Zeit und die mit ihm verbundenen Komplexe 
(Erinnerung, Melancholie) sind, auf die die Reflexion gelenkt wird, 
schöpfen die Dokumentarfilme ihre Kraft meist aus der ungebrochenen 
Referenzialität des Fotos: Was hier zu sehen ist, hat tatsächlich so statt-
gefunden. Roland Barthes hat daher � zur selben Zeit, in der Godard an 
LES CARABINIERS arbeitete �, die Funktionsweise dokumentarischer Fo-
tos wie folgt zusammengefasst: »[C]ertes l�image n�est pas le réel; mais 
elle en est du moins l�analogon parfait, et c�est précisement cette perfec-
tion analogique qui, devant le sens commun, définit la photographie. 
Ainsi apparaît le statut particulier de l�image photographique: c�est un 
message sans code«.19 Allerdings wird die scheinbar reine Denotation 
des Fotos, die keinen Raum für Interpretation oder Ideologie lässt, 
zugleich von zahlreichen verdeckteren Elementen kontaminiert, die als 
Konnotationsverfahren hinzutreten. Genau darin besteht das »paradoxe 
photographique«: in der »coéxistence de deux messages, l�un sans code 
(ce serait l�analogue photographique), et l�autre à code (ce serait l��art�, 
ou le traitement, ou l��écriture�, ou la rhétorique de la photographie).«20 

Die Filme Harun Farockis und Jean-Luc Godards können in ihrer 
Auseinandersetzung mit der Fotografie als Sichtbarmachung und Entfal-
tung dieser Paradoxie verstanden werden; vor allem jedoch untersuchen 
sie die rhetorischen Funktionen von Fotografien. Sie richten sich gegen 
die vermeintliche Evidenz und Konnotationsfreiheit, mit der die Fotogra-
fie in öffentlichen Diskursen (besonders in der Zeitung und im Fernse-
hen) auftritt und folgen den Mehrdeutigkeiten und Ambivalenzen, die je-
de Fotografie � ebenso wie jeden Film � kennzeichnet. Die Filme sind 
daher als Kritik an einer �Rhetorik der Evidenz� zu verstehen, mit der die 

                                              
18  Vgl. zur Verschränkung von ästhetischen und juristischen Fragestellungen im 

19. Jahrhundert John Taggs: »Eine Rechtsrealität. Die Fotografie als Eigen-
tum vor dem Gesetz«, in: Herta Wolf (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotografie 
am Ende des fotografischen Zeitalters, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, 
239-254. 

19  Roland Barthes: »Le message photographique« [1961], in: Ders.: �uvres 
Complètes. Tome I: 1942-1965, hg. von Eric Marty, Paris: Seuil 1993, 938-948: 
939. 

20  Ebd., 940f. 
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Fotografie im politisch-journalistischen Raum häufig operiert. Denn aus 
der Automatisierung der Bildproduktion, der sich Fotografie und Film 
gleichermaßen verdanken und die den subjektiven Einfluss des jeweili-
gen Produzenten zurückzudrängen scheint, folgt keineswegs eine Ein-
deutigkeit der Bilder. Im Gegenteil. Erst recht die scheinbar selbst-
verständlichen Bilder, auf denen das Abgebildete klar zu erkennen ist, 
bedürfen der Lektüre und Kritik. 

 
Um den Stellenwert der Fotografie in den Arbeiten Godards und Faro-
ckis zu bestimmen, soll verschiedenen Fragen nachgegangen werden: 
Wie sieht das Verhältnis von Fotografie und Kriegsberichterstattung aus, 
das beide Filmemacher auf unterschiedliche Weise interessiert? Welchen 
Status hat �das Bild�, das hier durch die Verwendung von Fotografien 
zum Thema gemacht wird? Um diese Fragen klären zu können, werden 
einzelne Filme auf ihren spezifischen Einsatz von Fotografien hin unter-
sucht. Bei Godard ist dies zunächst LES CARABINIERS von 1963, der eine 
besondere Form der Gebrauchsfotografie � die Ansichtskarte � in einen 
Zusammenhang mit Kolonialismus und kriegerischer Aneignung stellt. 
Das analogische Potential der Fotografie und der magische Vorstellun-
gen aufgreifende Glauben an eine Identität zwischen Abgebildetem und 
Abbildung werden hier in ihr Extrem gesteigert und für komödiantische 
Effekte genutzt. 

Aus Farockis Arbeiten sollen zwei Filme herausgegriffen werden, die 
ein Moment der Störung in den Bildfluss der Medien einführen und 
durch die Einbindung von Fotografien filmische Praktiken thematisieren. 
ETWAS WIRD SICHTBAR, ein Film, der 1982 � also scheinbar unverhält-
nismäßig spät � den Vietnamkrieg ins Auge fasst, stellt anhand von 
Pressefotos die Frage nach einem angemessenen Blick auf den Krieg. 
Wie ließen und lassen sich Fotos propagandistisch instrumentalisieren 
und wie gelingt es, alternative Lektüren von Fotos zu entwickeln? Sechs 
Jahre später wirft BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, Faro-
ckis wahrscheinlich bekanntester Film, die Frage nach der Sichtbarkeit 
und nach möglichen Repräsentationsformen von Krieg und Vernichtung 
anhand von Luftaufnahmen auf, die 1944 von Auschwitz gemacht wur-
den. Hier steht die Fotografie im Schnittfeld verschiedener Praktiken der 
Vermessung und wird als historisches Zwischenglied zwischen der ma-
thematischen Logik der Zentralperspektive und Bilderkennungspro-
grammen des ausgehenden 20. Jahrhunderts thematisiert. Die historische 
Linie, die Farocki von der Fotografie zu den heute üblichen elektronisch 
prozessierten Bildern zieht, wird es auch nötig machen, die Begriffe Abs-
traktion und Theorie erneut aufzugreifen und kritisch zu beleuchten. 
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Verschieben: LES  CARAB IN IERS  
 
 
Als LES CARABINIERS, Godards 
fünfter Spielfilm, 1963 in die fran-
zösischen Kinos kam, reagierte die 
Pariser Filmkritik mit scharfer Kri-
tik, und auch das Publikum zeigte 
kein sonderlich großes Interesse. 
In Paris wollten nur 2800 Zu-
schauer den Film sehen.22 Die Ge-
schichte der beiden naiven Prota-
gonisten Michel Ange (Albert Ju-
ross) und Ulysse (Marino Mase), 
die per Einschreiben vom König zu einem nicht näher benannten Krieg 
eingezogen werden, in dem sie mechanisch und kalt vergewaltigen, mor-
den, brandschatzen und plündern, sei nicht nur nachlässig gedreht und 
schlecht fotografiert. Über dieses technische Unvermögen hinaus, so der 
moralische Vorwurf, verharmlose der Film den Krieg. Tod und Schre-
cken seien banalisiert, den holzschnittartigen Figuren fehle jedes Leben. 

Aus heutiger Perspektive fällt es leicht, die Positionen zu isolieren, 
die sich in der Auseinandersetzung um LES CARABINIERS gegenüberstan-
den. Zumal Godard selbst seinerzeit auf die polemischen Stimmen der 
Kritik mit einer nicht weniger polemischen Replik in den Cahiers du ci-
néma reagierte.23 Im Kern geht es in der Diskussion um Fragen des Rea-
lismus und der Repräsentation. Auf das grundsätzliche Problem, wie 
Krieg � allgemeiner könnte man sagen: Realität � angemessen filmisch 
darzustellen sei, antwortet Godard aus einer brechtschen und zudem ins 
Komische überspitzten24 Perspektive, in der die Handlung schematisch 
vereinfacht und lehrstückartig verallgemeinert ist, während die Kritiker 
Psychologie, Abbildrealismus und Einfühlung einforderten. In seiner Be-
sprechung des Films hat Enno Patalas seinerzeit die �realistischen� 
Kriegsfilme und Godards Verfahren gegenübergestellt und LES CARABI-
NIERS als den ersten Film bezeichnet, der das Zerstückelte, Diskontinu-
ierliche, alle Ordnungen Zerstörende des Krieges auf die Komposition 
des Films selbst überträgt: 
                                              
21  Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, in: Dies.: On Photography, London: Penguin 

1977, 1-24: 16. 
22  So Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, in: Filmkritik 5/65, 259-266: 262. 
23  Vgl. Jean-Luc Godard: »Feu sur les carabiniers« [1963], in: JLG I, 238-241. 
24  Einer der Prätexte, auf die sich LES CARABINIERS offensichtlich bezieht � das be-

kannte »Merdre« wird mehrfach zitiert -, ist Alfred Jarrys Theaterstück Ubu 
Roi. Vgl. dazu Robert Stam: Reflexivity in Film and Literature. From Don Qui-
xote to Jean-Luc Godard, New York: Columbia UP 1992, 186-191. 

»A photograph is both a pseudo-
presence and a token of absence. 
Like a wood fire in a room, photo-
graphs � especially those of people, 
of distant landscapes and faraway 
cities, of the vanished past � are in-
citements to reverie. The sense of 
the unattainable that can be evoked 
by photographs feeds directly into 
the erotic feelings of those for whom 
desirability is enhanced by dis-
tance.« 

Susan Sontag21 
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Die �realistischen� Kriegsfilme huldigen dem Krieg, indem sie vorgeben, ob-

jektiv ihn abzubilden. Sie tun, als sei die Einstellung einer explodierenden 

Granate vergleichbar einer explodierenden Granate. Weniger, daß sie die 

explodierende Granate zeigen, ist ihnen zum Vorwurf zu machen, als viel-

mehr, daß sie nur zeigen, wie die Granate explodiert. Je kompletter der Ein-

druck von Wirklichkeitstreue, desto kompletter die Irreführung.25 

 
Patalas� Zuspitzung schließt deutlich an Brechts Vorwurf an, dass eine 
Fotografie nichts über die strukturellen Hintergründe des Gesehenen ver-
rate. Aus seinem Einwand folgt, dass � so Godards Position, der auch 
Harun Farocki zustimmen würde � dem Thema nur über eine bestimmte 
Form der bewussten Verfremdung oder Konstruktion beizukommen ist.  

Godards Überlegung, wie Krieg adäquat auf die Leinwand zu brin-
gen sei, setzt beim Verhältnis von konkretem Bild und allgemeinem Ge-
halt an, bei der Möglichkeit, durch mise en scène und Montage Abstrak-
tion zu erzeugen. Der Regisseur verteidigt seine Vorgehensweise, indem 
er auf die verallgemeinernde Funktion seiner Montagen hinweist: »J�ai 
traité la guerre suivant un schéma très simple. J�ai supposé qu�il fallait 
expliquer à des enfants non seulement ce qu�est la guerre, mais ce que 
furent toutes les guerres, depuis les invasions jusqu�à la Corée ou 
l�Algerie, en passant par Fontenoy, Trafalgar, Gettysburg, etc.«26 Godard 
setzt also auf Vereinfachung und Reduktion von Komplexität. Er ver-
sucht, den Krieg nicht als historisch verortetes Element mit zahlreichen 
Details, sondern schematisch als allgemeine Formel sichtbar zu machen. 
Indem die Eigenheit und Konkretion des einzelnen Krieges � mathema-
tisch gesprochen � �weggekürzt� wird, soll der Allgemeinbegriff �Krieg� 
erkennbar werden: seine unveränderlichen Mechanismen, Strukturen und 
Relationen. In der Vereinfachung liegt zugleich eine Bewegung der Abs-
traktion, die aus dem konkreten Bild ein Beispiel für jeden denkbaren 
Krieg werden lässt. Wie soll aber diese Abstraktion erreicht werden? Die 
Antwort ist, dass Godard den Begriff �Krieg� über die Montage unter-
schiedlicher Bildebenen darstellt, in diesem Fall über Archivmaterial. An 
den Stellen, an denen die Kampfhandlungen der beiden Soldaten in stu-
pider, eintöniger Abfolge auf der Leinwand gezeigt werden, dreht er kein 
eigenes Material, sondern greift auf existierende Wochenschau-
Aufnahmen zurück. Die übrigen Einstellungen sind dann durch mehrfa-
ches Umkopieren, in dem die Grautöne des Materials verschwinden, der 
Qualität der Wochenschau angeglichen worden. Wieder geht es also, 
wenn auch mit anderen Mitteln als bei der Montage von Malerei in 
PIERROT LE FOU, darum, einerseits einen Bruch zu erzeugen � jeder be-

                                              
25  Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, 261. 
26  Godard: »Feu sur les carabiniers«, 238. 
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merkt den Ebenenwechsel, da die Kriegsaufnahmen trotz der qualitativen 
Angleichung des übrigen Materials als zitiertes Nachrichtenmaterial zu 
erkennen sind �, diesen Bruch aber andererseits nicht als Abbruch, son-
dern als Verlängerung der filmischen Handlung erscheinen zu lassen. 

Der Rückgriff auf existierendes Filmmaterial kann unterschiedlich 
interpretiert werden: Das Verfahren lässt sich zum einen übersetzen in 
die Aussage: �Da es den �wirklichen� Krieg gibt, brauche ich ihn als Re-
gisseur nicht neu zu inszenieren (und damit zu verdoppeln). Krieg ist re-
al.� Authentizität wird von Godard nicht durch die Inszenierung von 
möglichst �echt� wirkenden Szenen erzeugt, sondern über die Inkorpora-
tion dokumentarischen, �authentischen� Materials gewissermaßen �abge-
rufen�. Dass die Grenze zwischen Fiktion und Realität damit auf der 
Ebene der Bilder ignoriert wird, ahnden die Kritiker des Films als mora-
lisches Vergehen und Verharmlosung realen Leids. Dabei lässt sich die 
Argumentation ohne weiteres herumdrehen, wenn man die Vorausset-
zung von Godards Operation berücksichtigt. Dass Godard die anonymen 
Wochenschausequenzen überhaupt bruchlos in seinen Film einfügen 
kann, ist nur möglich, weil die dokumentarischen Aufnahmen selbst vom 
individuell-konkreten Leid abstrahieren und die Opfer des Krieges voll-
ständig aussparen. Zu sehen sind Flugzeuge, Panzer, Bombenexplosio-
nen etc., aber kein �wirklicher� Tod. Erst dadurch wird es möglich, die 
allgemeinen, �objektiven� Aufnahmen des Kriegs mit ihrer �subjektive-
ren� Gegenseite � der Erzählung von Michel Ange und Ulysse � zu ver-
knüpfen.  

Eine Bewegung hin zur Abstraktion lässt sich zudem bereits aus der 
Benennung der Figuren herauslesen. Die Namen Ulysse und Michel An-
ge stehen hier nicht nur für ein etwas willkürlich zusammengewürfeltes 
»couple disparate obstinément lancé à l�assaut du monde«, für das 
Barthélemy Amengual in Sancho Pansa und Don Quichotte, Laurel und 
Hardy, Pat und Patachon Vorbilder erkennt.27 Sie evozieren darüber hin-
aus beinahe archetypisch die Medien Literatur und Malerei und gewin-
nen aus dem Kontrast zur Naivität der Namensträger eine ironische Dis-
tanz. Wenn der Homerischen Irrfahrt in diesem Film überhaupt etwas 
entspricht, so ist es der Krieg, dessen Gewalt als kontinuierliche Beglei-
tung der Menschheitsgeschichte aufgefasst wird, als etwas, das keine his-
torische Zeit kennt.28 

                                              
27  Vgl. Barthélemy Amengual: »Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre 

civilisation de l�image«, in: Michel Estève (Hg.): Jean-Luc Godard au-delà du 
récit, Paris: Minard 1967, 113-178: 132. 

28  Hinzu kommt, dass Godards eigenwillige Adaption des Homerischen Stoffes in 
LE MÉPRIS, die das Motiv der Irrfahrt auf die Praxis der Filmproduktion über-
trägt, im selben Jahr wie LES CARABINIERS entsteht. Wie an vielen anderen Stel-
len auch, ist hier eine enge Verknüpfung unterschiedlicher Filme erkennbar, 
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Viele grundsätzliche Auseinandersetzungen mit der Fotografie definieren 
das Medium über sein Verhältnis zur Zeit: »[I]l y a toujours en elle un 
écrasement du Temps: cela est mort et cela va mourir«29, beschreibt Ro-
land Barthes in »La Chambre claire« die verwirrende Überlagerung ver-
schiedener Zeitebenen, die in jeder Fotografie gleichzeitig anwesend 
sind: Das fotografierte Motiv, und dies bezieht sich nicht nur auf abge-
lichtete Menschen, sondern auch auf Dinge und Objekte, wird im Laufe 
der Zeit zerfallen oder existiert bereits zum Zeitpunkt der Betrachtung 
nicht mehr. Die �Präsenz� des fotografischen Moments ist, aus der immer 
mitgedachten Zukunft eines Betrachters gesehen, zugleich eine vorweg-
genommene Abwesenheit.30 Es ist diese aporetische Zersprengung der 
kontinuierlichen Zeiterfahrung, die das Medium Fotografie immer auch 
mit den Phänomenen des Todes, der Erinnerung und der Melancholie as-
soziiert hat:31 »All photographs are memento mori. To take a photograph 
is to participate in another person�s (or thing�s) mortality, vulnerability, 
mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all pho-
tographs testify to time�s relentless melt.«32 Allerdings ist eine solche 
Bestimmung der Fotografie als Medium der Vergegenwärtigung und der 
Trauer meist das Ergebnis einer Beschäftigung mit privaten Fotografien, 
mit klassischen Erinnerungsbildern, zu denen der Betrachter einen per-
sönlichen Bezug herstellt. Godard hingegen interessieren in LES CARABI-
NIERS öffentliche Bilder, die im weitesten Sinne aus dem Bereich der 
Werbung stammen. Bilder, die etwas versprechen und daher gerade nicht 
einen Moment der Vergangenheit einfangen, sondern das Verlangen nach 
einem Besitz des Dargestellten in der Zukunft wecken sollen. Der Film 
wird dabei auf charakteristische Weise von Werbefotografien gerahmt. 
Nimmt man zunächst die Szene, in der Michel Ange und Ulysse von den 
Gesandten des Königs für den Krieg rekrutiert, buchstäblich �angewor-
ben� werden, so wird schon hier die Suggestionskraft und manipulative 
Macht der Fotografie gegen die Nüchternheit und Wirkungslosigkeit des 
geschriebenen Wortes gesetzt. Der Einberufungsbefehl, ein nachlässig 
ausgefülltes Formular, auf dem neben dem Siegel des Königs in Godards 
Handschrift der Name �M. Ange�, eine Rekrutierungsnummer und das 
Wort �la guerre� zu erkennen sind (Abb. 52), wird von den beiden Prota-

                                                                                                                   
die die Grenzen des abgeschlossenen �Werkes� porös und Godards Filme als 
vielfach miteinander kommunizierende Film-Serien lesbar macht. 

29  Roland Barthes: »La chambre claire. Note sur la photographie« [1980], in: 
Ders.: �uvres Complètes. Tome III: 1974-1980, hg. von Eric Marty, Paris: 
Seuil 1995, 1106-1200: 1175. 

30  Vgl. Verf.: »Phantombilder. (Barthes � Kracauer)«, in: Arcadia 37 (2002), Heft 
2, 327-343.  

31  Vgl. auch Susan Sontag: »Melancholy Objects«, in: Dies.: On Photography, 49-
82. 

32  Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, 15. 
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gonisten und ihren Frauen mit 
Skepsis aufgenommen. »Une lettre 
du Roi? Tu parles... Quelle bla-
gue!« Erst als der Allgemeinbeg-
riff �Krieg� von den beiden Ge-
sandten wenig später in konkrete 
Objekte aufgelöst wird, die man 
sich im Krieg ungestraft aneignen 
dürfe, springt die Begeisterung auf 
die beiden Protagonisten und ihre 
Frauen über. Der Film war mit ei-

nem Borges-Zitat33 eingeleitet worden, und der folgende Katalog mögli-
cher Besitztümer erinnert tatsächlich an eine der enzyklopädischen Lis-
ten des argentinischen Autors: 
 

Officier:  D�abord, vous allez enrichir votre esprit, en visitant des pays 

étrangers. Et puis, vous allez devenir très riches. Vous pourrez 

avoir tout ce que vous voulez. 

Ulysse:  Ouais, d�accord... mais où ca? 

Officier:  Chez l�ennemi. Y a qu�à le prendre à l�ennemi. Pas seulement 

des terres, des troupeaux,... mais aussi des maisons, des pa-

lais,... des villes, des voitures, des cinémas, des prisunics, des 

gares, des aérodromes, des piscines, des casinos, des théâtres 

de boulevard, des bouquets de fleurs, des arcs de triomphe, 

des usines de cigares, des imprimeries, des briquets...34 

 

Wenn sich diese Aufzählung bereits � gerade in ihrer grotesken Steige-
rung � auf eine Magie der Benennung beruft, die im Akt der Bezeich-
nung zugleich den Besitz des Bezeichneten mitdenkt, knüpft der Einsatz 
von Fotografien noch deutlicher an genau diesem Punkt an. Als der Ge-
sandte zu den Worten »Des femmes du monde!« die Fotografie eines 
Mädchens im Bikini zückt, liegt darin mehr als eine ironische Denunzia-
tion der erotischen Wünsche Michel Anges und Ulysses� (Abb. 52). 

Vielmehr wird die suggestive Kraft der Fotografie als eine Art Joker 
gegen die Sprache eingesetzt. Das Versprechen, das von der Fotografie 

                                              
33  Das Zitat lautet »Plus cela va, plus je vais vers la simplicité. J�utilise les 

métaphores les plus usées. Au fond, c�est cela qui est éternel: les étoiles res-
semblent à des yeux, par exemple, où la mort est comme le sommeil.« 

34  Jean-Luc Godard: »Les carabiniers« [1963], in: L�Avant-Scène Cinéma, 1976, 
Heft 171-172, 5-38: 13. In ihrer Heterogenität erinnert die Aufzählung an 
Foucaults berühmten Einstieg in »Les mots et les choses« drei Jahre nach Go-
dards Film. Während in Foucaults Borges-Zitat das taxonomische Denken an 
seine Grenzen geführt wird, ist die Liste hier als eine Art grotesker Waren-
katalog eingesetzt. 

 
Abb. 51 
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als konkreter Abbildung ausgeht, 
ist der mündlichen oder schriftli-
chen Aufzählung überlegen. In 
seiner scheinbaren Evidenz wirkt 
das Foto nicht nur als konstative 
Beschreibung � auf dieser Ebene 
setzt die ironische Differenz zwi-
schen Bezeichnung (»du monde«) 
und dem, was man sieht (»im Bi-
kini«) an �, sondern ebenso sehr 
als ein performatives Versprechen: 
Das Bild sagt �Dies wird euch gehören�, und es nimmt diesen zukünfti-
gen Besitz im Bild bereits vorweg. Was fotografiert ist, so die These, das 
ist auch verfügbar, die Fotografie denkt den Vollzug (in diesem Fall: die 
militärische Operation) bereits mit. In der Art und Weise, wie Godard die 
Fotografie als entscheidendes Element im Prozess der Rekrutierung ein-
baut, werden also drei Bereiche miteinander verschmolzen: Krieg, Foto-
grafie und Werbung. In der Fotografie des Mädchens im Bikini verbindet 
sich der politisch expansive Akt der �Eroberung� � ein Begriff, der auf 
Sexuelles ebenso wie auf Politisches anwendbar ist � mit einem Medium 
der Verheißung und dem kommerziellen Aspekt der (Ver-)Käuflichkeit. 
Die fototheoretischen Aussagen, die Godard durch den Einsatz der Foto-
grafie trifft, setzen damit einen exakt gegenläufigen Schwerpunkt zu den 
Bestimmungen des Mediums im Kontext von Vergangenheit, Melancho-
lie und Erinnerung. Es geht um die � instrumentalisierbaren und in jeder 
Form von Werbung in Anschlag gebrachten � zukünftigen Verheißungen 
des Bildes, durch die ein fotografiertes Objekt zugleich zum potentiellen 
Besitz erklärt wird. 

Im Herauslösen aus jedem Kontext und jeder Kontinuität wird das 
Bild zum verschiebbaren Bruchstück der Welt, das sich � kommerziell 
oder politisch � beliebig instrumentalisieren lässt. Auch diesen Punkt hat 
Susan Sontag mit ideologiekritischer Stoßrichtung besonders betont: 
»Through photographs, the world becomes a series of unrelated, free-
standing particles; and history, past and present, a set of anecdotes and 
faits divers.«35 

                                              
35   Susan Sontag: »In Plato�s Cave«, 22f. Aus der Perspektive des Betrachters von 

Fotografien beschreibt Jonathan Crary etwas Ähnliches: »The photograph be-
comes a central element not only in a new commodity economy but in the 
reshaping of an entire territory on which signs and images [�] circulate and 
proliferate. [�] Photography and money become homologous forms of social 
power in the nineteenth century.« (Jonathan Crary: Techniques of the Ob-
server. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 13.) 

 
Abb. 52 
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Die Einschätzung, dass die Fotografie zu einer Zersplitterung ge-
schichtlicher Abläufe und Zusammenhänge und zu einer Nivellierung 
von Bedeutung geführt habe, stammt aus Susan Sontags Buch »On Pho-
tography«, das nicht zufällig Godards LES CARABINIERS zum Aufhänger 
wählt.36 Tatsächlich kann auch Godards Film insgesamt als eine Anei-
nanderreihung von Partikeln und Episoden beschrieben werden, die ge-
danklich durch den übergeordneten Begriff �Krieg� und inhaltlich durch 
die Postkarten zusammengehalten werden, die beide Soldaten ihren 
Frauen nach Hause schicken. Die kurzen Nachrichten aus dem Krieg37 
erscheinen als eine erste Stufe der Eroberung, als sprachliche Kolonisie-
rung, in der Leid und Banalität des Alltags hart aneinander stoßen. 

Dass Godard Konsum und Krieg tatsächlich als zwei Seiten einer 
Medaille begreift, macht der Film noch vor der Rekrutierungsszene in ei-
ner seiner ersten Einstellungen klar: Als die Botschafter des Königs bei 
der entlegenen, ärmlichen Hütte der Protagonisten ankommen, wird an-
gedeutet, worauf das ködernde Foto des Soldaten abzielen wird: Venus 
(Geneviève Galéa) kämmt sich vor einem einfachen Spiegel die Haare; 
allerdings richtet sie sich dabei nicht nach ihrem Spiegelbild, sondern 
versucht, ihr Bild weitgehend dem Foto aus einer Illustrierten anzuglei-
chen, das sie mehrfach mit dem Spiegelbild vergleicht. Der identifikato-
rische Wunsch ist vom Objekt ganz auf die Abbildung des Objekts über-
gegangen, das sich an die Stelle des Gegenstandes setzt. Es ist nicht ent-
scheidend, ob diese Verschiebung vom Repräsentierten auf die Ebene der 
Repräsentationen als ein �neues� Phänomen der sechziger Jahre zu be-
schreiben ist, wie es die gängige Vorstellung eines Jahrzehnts von ge-
steigertem Wohlstand und � damit einhergehend � forcierter Produkt-
werbung suggeriert. Fest steht, dass die potentielle Bild- und Warenwer-
dung jedes beliebigen Gegenstands in dieser Zeit verstärkt Aufmerksam-
keit in Kunst und Theorie findet. Jeder noch so triviale Konsumgegen-
stand, dessen Abbildung vorher der Werbung vorbehalten war, kann nun 
potentiell zum Gegenstand der Kunst werden � PIERROT LE FOU ist nicht 
zuletzt ein Produkt dieser Ausweitung des Bildraumes. Und zugleich 

                                              
36  Ohnehin ist es auffällig, dass Sontag in ihren Bestimmungsversuchen der Fo-

tografie immer wieder auf Filme zu sprechen kommt. Offenbar folgt auch 
dies der hier vertretenen Einschätzung, dass das jeweilige Medium von den 
jeweiligen �Nachbarmedien� aus am treffendsten beschrieben werden kann, 
aber für sich selbst �blind� bleiben muss. 

37  Einige Beispiele für die Reiseimpressionen Michel Anges und Ulysses: »La 
guerre est entrée depuis hier dans son troisième printemps, et n�offre dés-
ormais plus aucune perspective de paix.« »On execute les gens en serie en 
leur tirant une balle dans la tête. Quand le trou est rempli de cadavres, on le 
bouche avec de la terre.« »Hier, on a pris d�assaut la ville de Santa Cruz. Les 
jeunes filles nous ont jetté des fleurs. Le soir, je suis allé pour la première 
fois au cinématographe.« »On laisse derrière nous une trace de sang et des 
morts. On vous embrasse tendrement.«  
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entwirft sich die Kunst erstmals bewusst und offensiv ihrerseits als Ware, 
deren Zirkulation sich weniger nach klassisch ästhetischen Maßstäben als 
nach Gesetzen des (Kunst-)Marktes richtet. Kein anderer Künstler setzt  
diese Dialektik in den sechziger Jahren so offensiv und konsequent um 
wie Andy Warhol, dessen bekannte Gemälde (etwa erste Campbell-
Dosen oder die vervielfachten Cola-Flaschen38) im selben Jahr entstehen 
wie Godards LES CARABINIERS. Wenn sich die Pop-Art � und mit diesem 
Begriff sind hier in erster Linie die seriellen Arbeiten Warhols gemeint � 
in ihren Bildserien verstärkt auf fotografische Vorlagen stützt, so stellt 
sie damit allerdings lediglich etwas explizit aus, was schon für die im-
pressionistische Malerei galt: Auch Edouard Manet griff für seine Dar-
stellungen bereits auf Fotografien zurück, mit dem Unterschied jedoch, 
dass diese Bildquelle im endgültigen Bild unsichtbar blieb. Die Bildse-
rien Warhols dagegen weisen überdeutlich auf ihre Vorlagen in der Zei-
tungsfotografie hin und geben sich somit als Reflexion auf die Verwand-
lung von Welt in Bild zu erkennen. Es ist daher kein Wunder, dass die 
Entwicklungen der Pop-Art sowohl für Harun Farocki als auch für Go-
dard einen wichtigen Impuls für die eigene Arbeit darstellten.39 
 
Die zunehmende Überlagerung von �Welt� durch �Bild� ist auch in der 
Theorie in den sechziger Jahren verstärkt wahrgenommen worden und 
hat zu unterschiedlichen Überlegungen und Strategien geführt. Während 
die Pop-Art und Godard mit einer euphorischen Umarmung des Bilduni-
versums reagieren, entwickelt sich auf theoretischer Ebene eine Skepsis 
gegegenüber dem Bild, die teilweise an Ikonoklasmus grenzt. Ein Text, 
der besonders scharf gegen die universelle Bildwerdung polemisiert und 
bei seinem Erscheinen 1967 sowohl auf Godard als auch auf Farocki ge-
wirkt haben dürfte, ist Guy Debords Manifest »La Société du Spectac-

                                              
38  Big Torn Campbell�s Soup Can, Vegetable Beef, 1962, Acryl auf Leinwand, 

183 x 137 cm, Kunsthaus Zürich; Green Coca Cola Bottles, 1962, Öl auf Lein-
wand, 209,6 x 144,8 cm, Whitney Museum of American Art, New York. 

39  In einem Gespräch mit Ulrich Kriest und Rolf Aurich hat Harun Farocki darauf 
hingewiesen, dass Bertolt Brecht und die Pop-Art in den sechziger Jahren 
wohl die wichtigsten Einflüsse auf seine Arbeit ausübten: »Mir selbst ist das 
erst bei Leben � BRD aufgefallen, wie stark ich von der Pop-Art beeinflußt 
bin. Ich glaube, das ist bei mir, neben Brecht, die stärkste Prägung. Ich weiß 
nicht, ob das schon mal theoretisiert wurde, die Verfremdung bei Brecht und 
die bei den Pop-Leuten. Der Impuls ist ja in beiden Fällen, eine Naturalisie-
rung der Abbildung zu vermeiden. Der Unterschied ist natürlich, daß Brecht 
eine Darstellungsweise entwickeln will, während die Pop-Art eine aufgreift. 
Die Reklamebilder sind unangemessene Abbildungen, und man greift sie auf, 
weil in dieser Verzeichnung eine Wahrheit steckt.« (Rolf Aurich/Ulrich Kriest: 
»Werkstattgespräch mit Harun Farocki«, in: Dies. (Hg.): Der Ärger mit den 
Bildern. Die Filme von Harun Farocki, Konstanz: UVK Medien 1998, 325-347: 
346f.) 
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le«.40 Kaum ein anderer Text stellt das Bild als Agent illusionärer Ver-
blendung und die �eigentliche� Sache, die es in der Abbildung und Ver-
dopplung zugleich zum Verschwinden bringt, zugespitzter und exzessi-
ver gegenüber. Debord leitet seine thesenhafte Beschreibung mit einem 
Zitat ein, in dem das Argument, das er anschließend durch viele Bereiche 
durchdekliniert, bereits im Keim enthalten ist: »Et sans doute notre 
temps... préfère l�image à la chose, la copie à l�original, la représentation 
à la réalité, l�apparence à l�être....« Ludwig Feuerbach schreibt dies im 
Vorwort zur 1843 publizierten, zweiten Auflage seines Texts »Das We-
sen des Christentums«.41 Seine Diagnose, dass sich die allgemeine Wert-
schätzung vom Original auf die Kopie, von der Wirklichkeit auf ihre 
Repräsentation im Bild verschoben habe, fällt zeitlich also fast exakt mit 
der Erfindung der Fotografie zusammen. Die Tendenz allerdings, die 
Feuerbachs Text bereits auszumachen glaubt, hat sich erst im Laufe des 
19. und 20. Jahrhunderts vollständig entfaltet. Was bei Debords Aktuali-
sierung und Ausweitung des Gedankens hinzukommt, ist seine ideolo-
giekritische Anbindung an das ökonomische Modell des Kapitalismus. In 
221 aphoristischen Abschnitten werden Warenzirkulation und die Zirku-
lation von Bildern parallelisiert. Hier wie dort � und einander bedingend 
� beobachtet Debord eine »séparation«: Zwischen Produzent und Ware 
klafft ein ebenso großer Abstand wie zwischen Bild und Betrachter. Man 
könnte also von einer �Zwei-Welten-Theorie� sprechen, die eine autono-
me Waren- und Bildwelt postuliert, der das konsumierende und sehende 
Subjekt ohnmächtig gegenübersteht. In einem solchen Modell ist un-
schwer die kulturpessimistische Auffassung zu erkennen, dass durch die 
Vermittlung durch Bilder und (beziehungsweise: als) Waren eine unver-
stellte, direkte Wahrnehmung von Welt unmöglich geworden sei. In ei-
nem der ersten Sätze des Buchs ist dies auf seinen allgemeinsten Nenner 
gebracht: »Tout ce qui était directement vécu s�est éloigné dans une 
représentation.«42 Leben und Repräsentation (von Leben), Direktheit und 
Distanz stehen sich unvereinbar gegenüber, und diese Leitdifferenz wird 
im übrigen Buch in einer beschwörenden Geste immer wieder neu be-
schrieben und wiederholt. 

                                              
40  Guy Debord: La Societé du Spectacle [1967], Paris: Gallimard 1992. Für eine 

Diskussion des ikonoklastischen Projekts Debords und seiner Implikationen 
vgl. Martin Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-
Century French Thought, Berkeley: California UP 1994, 426-434. 

41  Im Original heißt es: »Aber freilich für diese Zeit, welche das Bild der Sache, 
die Kopie dem Original, die Vorstellung der Wirklichkeit, den Schein dem We-
sen vorzieht, ist diese Verwandlung, weil Enttäuschung, absolute Vernichtung 
oder doch ruchlose Profanation; denn heilig ist ihr nur die Illusion, profan 
aber die Wahrheit.« (Ludwig Feuerbach: Das Wesen des Christentums [1841], 
Gesammelte Werke 5, Berlin: Akademie-Verlag 1974, 20.) 

42  Guy Debord: La Societé du Spectacle, 15. 
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Der Gedanke liegt nahe, Godard folge in LES CARABINIERS einem 
vergleichbaren Muster der platonischen Aufspaltung von �Welt� und 
�Bild�, in der das �Eigentliche� hinter der Welt der Bilder zu verschwin-
den droht und gerettet werden muss. Aber selbst wenn die Diagnose 
ähnlich ausfällt, ist die Pointe hier doch anders gelagert. In LES CARA-
BINIERS existiert kein bild- und ideologieloser Raum, kein utopischer 
Bereich hinter den Bildern; das Problem wird vielmehr bildimmanent 
behandelt und in eine Frage der angemessenen Bildproduktion um-
formuliert.43 Dass es kein Jenseits der Bilder gibt, das durch eine ikono-
klastische Geste zu retten wäre, setzt der Film auf mehreren Ebenen um. 
Die schon angesprochene Verwendung vorhandenen Bildmaterials ist ein 
Bestandteil dieser Strategie. Aus dem Rückgriff auf existierendes Ar-
chivmaterial spricht, neben der oben beschriebenen verallgemeinernden 
Intention, auch die Einsicht, dass eine filmisch artikulierte Kritik am 
Krieg nur als Kritik an den Bildern vom Krieg sinnvoll zu leisten ist.44 

Die Substitution der Welt durch das fotografische Bild wird in einer 
weiteren Szene am Ende des Films deutlicher. Im Laufe des Films war 
bereits mehrfach auf die naive Bildgläubigkeit Michel Anges verwiesen 
worden: Im Kino schlägt er aus Angst vor dem einrollenden Zug die Ar-
me vor dem Gesicht zusammen oder springt an der Leinwand hoch, um 
einen Blick auf die in der Badewanne liegende Frau werfen zu können. 
Jetzt, am Ende des Films führt Godard nochmals mehrere Stränge seiner 
Bildkritik zusammen. Das Foto der »Femme du monde« hatte die beiden 
Rekruten zu Beginn in den Krieg gelockt. Es stand stellvertretend für das 
Versprechen auf Reichtümer, Schätze fremder Länder und die Ver-
fügungsgewalt über potentiell jeden Gegenstand und jedes Wesen. Als 
sie nun aus dem Krieg zurückkehren und von ihren Frauen nach der ver-
sprochenen Beute gefragt werden, schließt sich der Rahmen. Godard 
lässt die Soldaten zwar nicht mit leeren Händen nach Hause kommen; sie 
bringen tatsächlich reiche Beute mit, mit der sie nach ungeduldigen 
Nachfragen der Frauen schließlich rausrücken. 

 

                                              
43  Eine weitergehende Gegenüberstellung von Debord und Godard müsste an 

dieser Stelle auch Debords Filmarbeit mit in die Diskussion einbeziehen. Es ist 
auffällig, dass sich »La Sociéte du Spectacle« in seiner radikalen Bildkritik 
seinerseits als bildlose Bleiwüste ohne jede Illustration entwirft. Auch die 
Filme Debords, die zum Teil in der programmatisch betitelten Sammlung 
»Contre le cinéma« kompiliert sind, folgen einem ikonoklastischen Impuls. 
Vgl. Guy Debord: Contre le cinéma, Aarhus: Institut scandinave de vanda-
lisme comparé 1964. 

44  Diese Position wird sich in den folgenden Filmen Godards weiter ausdifferen-
zieren und in seinem Beitrag zu LOIN DE VIETNAM, dem von Chris Marker koordi-
nierten Kollektivfilm von 1967 einen Höhepunkt finden. 
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Aber der qualitative Sprung 
vom Bild in die �Realität� bleibt 
aus. Im Gepäck befinden sich, fein 
säuberlich kategorisiert und zu 
handlichen Päckchen verschnürt, 
hunderte von Ansichtskarten (Abb. 
53 und 54): »On ramène tous les 
trésors du monde«45, prahlt Ulys-
se, um wenig später die Postkarten 
wie Trümpfe oder Geldscheine auf 
den Tisch zu blättern. Dazu be-

ginnt er mit dem systematischen Nachbuchstabieren der Welt im Bild, 
das allmählich Züge von delirant-taxonomischer Wut bekommt: 
 

Ulysse:  Les monuments. Les moyens de transport. Magasins, �uvres 

d�art, industries, richesses de la terre � charbon, petrol etc., 

merveilles de la nature: les montagnes, les fleuves, les dé-

serts, les paysages, les animaux, les cinq parties du monde, 

les planètes, et... naturellement....  

Michel Ange:  Naturellement, chaque partie se divise elle-même en plusieurs 

parties. 

Ulysse:  � qui se divisent elles mêmes en d�autres parties.46 

 

Im Rahmen der von Godard entwickelten Fiktion müsste diese Szene ei-
gentlich die Desillusionierung der Figuren bedeuten. Es sind �nur� Bilder, 
die sie nach Hause gebracht haben, kein einziges �reales� Objekt, das die-
sen Bildern entspräche. Der Krieg � so eine erste mögliche Interpretation 
� hat für die Soldaten den Status eines Urlaubs, aus dem Ansichtskarten 
als Andenken mitgebracht werden. Aber weder auf Seiten der beiden 
Frauen, noch bei Michel Ange und Ulysse ist Enttäuschung festzustellen. 
Ganz im Gegenteil gibt es eine Lust an der stumpfsinnig geordneten 
Aufzählung und kategorisierenden Selbstversicherung im Bild. Von der 
Antike bis zur Moderne, durch die unterschiedlichen Kategorien hin-
durch inventarisieren Ulysse und Michel Ange, schon bald von ihren 
Frauen begeistert begleitet, die (Bild-)Welt. Tatsächlich wird hier in an-
gedeuteter Vollständigkeit eine Verfügungsgewalt über den gesamten 
Globus und seine Geschichte behauptet, die sich einzig über die Bilder 
definiert.  
 

                                              
45  Godard: »Les carabiniers«, 29. 
46  Ebd., 30 (nach dem Filmdialog korrigiert).  

 
Abb. 53 
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Der Stumpfsinn dieser Aufzählungen, 

den die Verächter des Films seinem 

Autor glauben anhängen zu dürfen, 

zitiert den Stumpfsinn der Vorstel-

lung, die Fülle des Glücks liege in 

der totalen Verfügbarkeit der Sa-

chen. Es ist die Vorstellung der von 

Dialektik befreiten Aufklärung, die 

hinter den Museen und hinter der 

Reklame fürs Warenangebot steht.47 

 

Als Cleopatre (Catherine Ribeiro) sich wenig später beschwert � 
»D�accord, mais c�est pas des vraies choses, tout ça?« und nachfragt: 
»Quand est-ce qu�on va les avoir?« und Michel Ange ihr versichert 
»Quand on voudra«48 wird klar, dass der Glauben an das Bild und seine 
Verfügungsgewalt für Michel Ange und Ulysse immer noch nicht er-
schüttert ist. Die beiden folgen einem magischen Bildverständnis, das 
nicht kategorial zwischen dem Bild und seinem Gegenstand unterschei-
det. Signifikant und Signifikat werden als identisch gedacht, in einem ge-
radezu juristischen Sinne bedeutet der Bildbesitz für sie zugleich den Be-
sitz der Sache. Wenn sie einerseits als unterschiedslos mordende, naive 
Täter gezeigt werden, so sind sie andererseits Opfer eines naiven und von 
Godard satirisch überzeichneten Bildbegriffs: 
 

Des héros qui croient aux images, que des images ont façonnés, que des ima-

ges conduisent, qui ne garderont rien de leur vie que des séries d�images, qui 

mourront à la poursuite du réel-absent que ces images garantissent, mieux 

qu�une méditation sur le cinéma, Les carabiniers serait donc une mise en 

cause de notre civilisation de l�image. Image comme mythe ancien, derrière 

nous (moteur), comme mythe futur, devant nous (but), nous ne serions pas 

loin d�une philosophie de l�imaginaire tout puissant, de l�imaginaire comme 

destin de l�homme.49  

 

Unabhängig davon, ob man wie Amengual darin gleich den Schritt zu ei-
ner Philosophie des Imaginären erkennen will, geht es in Godards Film 
um die Verwechselung von Welt und Bild, um einen Illusionismus, für 
den die Fotografie ebenso wie das Kino stehen kann. Der Fehler, den 
Michel Ange und Ulysse begehen, wenn sie die Abbildungen mit dem 
von ihnen Vertretenen in Eins setzen, ist der gleiche, den der Kino-
                                              
47  Enno Patalas: »Godards Film vom Krieg«, 260. 
48  Godard: »Les carabiniers«, 34. 
49  Amengual: »Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre civilisation de 

l�image«, 145. 

 
Abb. 54 
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zuschauer macht, wenn er in Godards Film einen realen Krieg erkennen 
will. �Realismus�, so kann man Godards Position hier deuten, ist allen-
falls als trügerischer Effekt des Mediums zu verstehen, den es als solchen 
vorzuführen gilt. Das Kino als Projektionsapparat (im mehrfachen Sinne) 
funktioniert nach den gleichen Prinzipien von Verheißung und Wunsch-
produktion wie die Bilder, die beide Soldaten in den Krieg locken. So 
lassen sich Teile des Films auch als Aussagen über das Filmemachen 
verstehen.  

Nimmt man aber auch das Verhältnis von Wort und Bild, um das es 
vor Ulysses� und Michel Anges Reise gegangen war, an dieser Stelle in 
den Blick, so wird noch etwas anderes sichtbar. In der tautologischen 
Benennung der triumphierend vorgeführten Gegenstände verliert die 
sprachliche Verfügungsgewalt ebenso ihre Überzeugungskraft wie die 
der Bilder. Das vermeintliche Eigentum in Sprache und Bild ist tatsäch-
lich Allgemeingut und besteht aus standardisierten Formeln, denen jede 
Eigenständigkeit fehlt. Die Etiketten, mit denen das Abgebildete benannt 
wird, haften nicht an den Objekten, sondern beschwören in ihrer Stereo-
typie als Allgemeinbegriffe allenfalls ein austauschbares Verhältnis. Al-
lerdings ist an dieser Stelle daran zu erinnern, dass es sich keineswegs 
um bloße Fotografien handelt, die Ulysse und Michel Ange mit nach 
Hause bringen, sondern um Postkarten. Auch darin fügt sich Godards 
Entscheidung in die auf anderen Ebenen erkennbare Präferenz für bereits 
existierendes Material, das es lediglich neu zu kombinieren und mit Be-
deutung aufzuladen gilt: Bei der Postkarte tritt � wie bei den Wochen-
schauaufnahmen � der Urheber des Bildes hinter dem Informationsgehalt 
des Abgebildeten zurück. Die Aufnahmen sind anonym und standardi-
siert, vor allen Dingen jedoch stellen sie � darin erneut den Gemälden in 
PIERROT LE FOU vergleichbar � Einzelausfertigungen tausendfach repro-
duzierter Bildmotive dar. Die Vorstellung eines Besitzes an der jeweili-
gen Sache bricht sich ironisch an der Tatsache, dass tausende andere Be-
trachter sie auf exakt die gleiche Weise besitzen. 

Die hierarchische Beziehung zwischen Text und Bild wird in LES 
CARABINIERS ironisch zugunsten der Fotografie entschieden. Wo der 
schriftliche Einberufungsbefehl seine Wirkung verfehlt, kann das Foto 
der Frau im Bikini erfolgreich als Anreiz dienen, in den Krieg zu ziehen. 
Die Verwechselung von Bild und Realität, von Signifikant und Signifi-
kat, inszeniert Godard als eine Verblendung, die nicht nur Michel Ange 
und Ulysse betrifft, sondern zugleich auf den Zuschauer und Kritiker ab-
zielt, der von Godards �Kriegsfilm� eine eindeutige Kritik des realen 
Kriegs verlangt. Die Frage des Krieges wird damit verlagert auf die nach 
seinen Bildern, und politische Fragen werden zugleich als Fragen der 
Bildpolitik sichtbar. Das scheinbar �durchsichtige� Medium Fotografie 
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wird als Wand vorgeführt, von der Michel Ange und Ulysse mit ihren 
Besitzwünschen ebenso abprallen wie der Zuschauer, der einen Durch-
blick durch die Leinwand auf den Krieg erwartet; LES CARABINIERS ist in 
dieser Hinsicht als Allegorie des Zuschauers zu lesen, der sich im Lachen 
über die Protagonisten zugleich in seinem eigenen naiven Zugriff auf Fo-
tografien in Frage gestellt sieht. 
 
 

Übertragen: ETWAS  WIRD  S ICHTBAR 
 
Wie LES CARABINIERS hat auch Harun Farockis Film ETWAS WIRD SICHT-
BAR mit der Zirkulation von Fotografien zu tun. Aber hier ist es kein na-
menloser, ins Allgemeine gewendeter Krieg, sondern die US-
amerikanische kriegerische Intervention in Vietnam, deren Proliferation 
durch Pressefotos untersucht wird. Stärker als in allen anderen Filmen 
hat Farocki seine Bildreflexion in ETWAS WIRD SICHTBAR in eine Spiel-
handlung übertragen. Zusammen mit ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN und 
BETROGEN ist ETWAS WIRD SICHTBAR der �erzählerischste� Film Farockis, 
der am stärksten in der Tradition des Autorenfilms steht. Seine stilisier-
ten Schwarz-Weiß-Bilder erinnern in ihrer strengen Kadrage an die Fil-
me Jean-Marie Straubs und Danièle Huillets, die neben Godard einen 
wichtigen Orientierungspunkt für Farocki darstellen.50 Wie Straub und 
Huillet geht auch Farocki den Weg der modellhaften Verfremdung und 
sperrt sich gegen eine Erzählform, die dem Zuschauer eine einfühlende 
Rezeptionshaltung erlaubt. Und wie schon 1969 in NICHT LÖSCHBARES 
FEUER sind Bilder aus Vietnam der zentrale Bezugspunkt des Films. 

LES CARABINIERS und ETWAS WIRD SICHTBAR überschneiden sich in 
mehreren Punkten, auch wenn sie sich ganz unterschiedlicher filmischer 
Register bedienen. In Godards Film überwiegen die komischen Elemen-
te.51 Die Charakterisierung der Fotografie als eines verschiebbaren Bild-
ausschnitts, der sich an die Stelle der Realität setzt und die tatsächlichen 
Objekte verdrängt, folgt der Logik der Burleske und setzt etablierte Mit-
tel der Übertreibung und Figurencharakterisierung ein. Zwei naive 
Bauerntölpel, durch deren Augen der Zuschauer den Krieg als touristi-
sches Freizeitprogramm präsentiert bekommt, sind auf einer Expedition, 
von der die Ansichtskarten als Trophäen und »actes de propriété«52 nach 
                                              
50  1983 spielt Farocki im Film KLASSENVERHÄLTNISSE die Rolle des Delamarche und 

dreht einen kurzen Film über die Probearbeiten mit Jean-Marie Straub und 
Danièle Huillet (JEAN-MARIE STRAUB UND DANIÈLE HUILLET BEI DER ARBEIT AN EINEM FILM 
NACH FRANZ KAFKAS ROMANFRAGMENT �AMERIKA�, BRD 1983, Regie: Harun Farocki). 

51  »[L]a commedia dell�arte dérive et s�élargit jusqu�au burlesque« (Amengual: 
»Jean-Luc Godard et la remise en cause de notre civilisation de l�image«, 
130.) 

52  Godard: »Les carabiniers«, 34. 
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Hause gebracht werden. Der Film führt die Fotografie als Bildmedium 
vor, das die Wünsche derjenigen organisiert, die mit ihm konfrontiert 
sind. Farockis Film verzichtet auf das komödiantische Element und greift 
die hinter der Oberfläche von Godards Film liegenden grundsätzlichen 
Fragen auf. Welches Bild vom Krieg zeichnet die Berichterstattung 
durch Fernsehen und Fotografien? Wie lassen sich die Bilder aus dem 
Krieg lesen, umformulieren und auf eine in fast jeder Hinsicht andere 
Lage beziehen? Was heißt »Vietnam« 1982 in West-Berlin? Wie lässt es 
sich acht Jahre nach dem Waffenstillstand von Saigon sinnvoll übertra-
gen? Welche Rolle spielt die räumliche, aber auch zeitliche Distanz zwi-
schen Fotografie und Betrachter für die Interpretation des Geschehens? 
Stärker als die Bilder selbst stehen in Farockis Film Blicke auf die Bilder 
im Zentrum. An einer Stelle des Films wird das Programm nicht nur die-
ses Films, sondern die insgesamt leitende Fragestellung Farockis in eine 
bündige Formel gefasst: »Der Philosoph fragt: Was ist der Mensch? Ich 
frage: Was ist ein Bild?« Eine vorläufige Antwort findet der Film darin, 
dass er das Bild immer wieder als etwas darstellt, das zwischen anderen 
Bildern verortet und seine Bedeutung in der Spannung zwischen diesen 
Bildern zu entziffern versucht. 

ETWAS WIRD SICHTBAR ist ein Vietnamfilm, der sich von seinen ame-
rikanischen Gegenstücken, die Ende der siebziger Jahre Konjunktur hat-
ten, in fast jeder Hinsicht unterscheidet. Die Geschichte von Robert 
(Marcel Werner) und Anna (Anna Mandel), einem Paar, das Liebe, Ar-
beit und Politik zusammenzubringen und sinnvoll miteinander zu ver-
knüpfen versucht, gibt nicht vor, in Indochina wie Coppolas APOCA-
LYPSE NOW oder in den USA wie Hal Ashbys COMING HOME oder ande-
re �Heimkehrer�-Filme zu spielen; Farocki überträgt die Problematik 
stattdessen modellhaft auf Deutschland.53 Das Vietnam, das ihn interes-
siert, wird in West-Berlin durch Fernsehen und Fotografien rezipiert und 
ist für die Dreharbeiten im Landkreis Lüchow-Dannenberg � mit einfa-
chen Mitteln und sofort als Inszenierung erkenntlich � nachgebaut. »Man 
muß die Bilder aus Vietnam durch Bilder von hier ersetzen, Vietnam hier 
ausdrücken« lautet eines der zentralen Axiome des Protagonisten Robert, 
in dem sich das Selbstverständnis des Autors Farocki ausdrückt. Die Fo-
tografie ist das wichtigste Medium dieser Übertragungshandlung, sie ist 
selbst als Metapher und Lektüreappell zu verstehen und kommt nicht als 
eindeutig lesbares »Beweisfoto« für die Kriegshandlungen in Frage.  
 
Man kann drei Ebenen unterscheiden, auf denen (Bild)Theorie in ETWAS 
WIRD SICHTBAR inszeniert wird. Zum einen die Ebene der Figuren: Er-

                                              
53  Vgl. dazu auch Rembert Hüser: »Etwas Vietnam«, in: Aurich/Kriest (Hg.): Der 

Ärger mit den Bildern, 215-230. 
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zählt wird eine Liebesgeschichte, die sich mit der Geschichte des Viet-
namkriegs überschneidet, kreuzt, die sich durch ihn in Frage gestellt sieht 
und die zugleich die Bilder des Krieges, darunter zahlreiche Fotografien, 
in Frage stellt. Beide lernen sich auf einer Demonstration gegen den 
Krieg kennen und versuchen auf dem Weg des Text- und Bildstudiums 
eine Beziehung zum Krieg in Indochina herzustellen. Anders als in einer 
konventionell erzählten Liebesgeschichte, steht hier der Versuch im Vor-
dergrund, über Bilder zu kommunizieren und Gemeinsamkeiten und Dif-
ferenzen durch den Blick auf die Kriegsbilder zu artikulieren: »Die Be-
ziehung und ihre Schwierigkeiten sind [�] insofern nur in sehr abge-
schwächter Form präsent, als die zentrale Beschäftigung des Paares in 
dem Versuch besteht, Politik � insbesondere den Vietnamkrieg � durch 
ihre Darstellungsform zu begreifen.«54 Viele der Reflexionen, die in den 
späteren Filmen Farockis als Kommentar aus dem Off eingesprochen 
werden, sind hier in die Diegese hineingezogen und als Redeanteile auf 
die beiden Protagonisten Anna und Robert verteilt: 
 

Etwas wird sichtbar löst Elemente, die für den Essay-Film üblicherweise auf 

die Kommentarebene verwiesen werden, in Figurenrede auf. Das schließt 

theoretische Diskussionen über mögliche Erklärungen der Unterschiede zwi-

schen den Gesellschaften der USA und Nordvietnams, zwischen Ausrüstung 

und Motivation der GI�s und der Vietcong ebenso ein wie die für die deutsche 

Linke mit dem Krieg verbundenen, in seinem Verlauf wie nach seiner Beendi-

gung sich (oft radikal) verändernden Stellungnahmen und Haltungen.55 

 

Neben diesen dialogisch verteilten Theoriesplittern artikuliert sich »The-
orie« aber auch auf der Ebene der Bilder selbst, die in ihrer Gegenüber-
stellung eine Dynamik erzeugen, die von den Figuren aufgegriffen und in 
Dialog übersetzt wird. Und zum Dritten hat Farocki seinem Film mit 
»Hund von der Autobahn« neben weiterem Material einen ausführlichen 
Text zur Seite gestellt, der Gedanken aus dem Film aufgreift, weiterführt 
und anders perspektiviert.56 

Die Frage nach der Repräsentation von Krieg anhand von Fotogra-
fien zu problematisieren, liegt gerade im Falle des Vietnamkriegs nahe. 
Man muss nicht den Gemeinplatz vom �ersten Fernsehkrieg� bemühen, 

                                              
54  Thomas Elsaesser: »�Mit diesen Bildern hat es angefangen�. Anmerkungen 

zum politischen Film nach Brecht. Das Beispiel Harun Farocki«, in: Au-
rich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 111-143: 135. 

55  Rainer Rother: »Das Lesen von Bildern. Notizen zu Harun Farockis Film Etwas 
wird sichtbar«, in: Aurich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 231-244: 
233f. 

56  Harun Farocki: »Hund von der Autobahn« [1982], in: Ders.: Nachdruck/ 
Imprint. Texte/Writings, hg. von Susanne Gaensheimer und Nikolaus Schaf-
hausen, Berlin: Vorwerk 8 2001, 113-172. 
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um sich zu vergegenwärtigen, dass 
nicht nur die Wahrnehmung, son-
dern auch die moralische Empö-
rung unter Kriegsgegnern in den 
sechziger Jahren vor allem durch 
Bilder gesteuert wurde. Auch 
wenn das Fernsehen die Politisie-
rung in Europa und Amerika mit 
hervorgerufen hat, scheinen sich 
die Fotografien doch im Nach-
hinein stärker eingeprägt zu haben 

als die Bildsequenzen im Fernsehen.57 ETWAS WIRD SICHTBAR greift bei-
de Aufzeichnungsmedien, die Fotografie und das Fernsehen, auf; der 
Film �erinnert� sich gewissermaßen an die Zeit des Krieges und nutzt 
diese Erinnerung immer wieder als Mittel zur Distanzierung und Refle-
xion. 

Fotografien setzt Farocki an zwei Scharnierstellen ein, um das Den-
ken über den Zusammenhang von Bildern und Politik in Gang zu setzen. 
So zitiert er eine der wichtigsten fotografischen Ikonen des Jahres 1968 
(Abb. 55). Das Originalfoto, auf das sich Farocki bezieht, zeigt den Poli-
zeichef von Saigon bei der Exekution eines als Vietcong Verdächtigten. 
Der Associate Press-Fotograf Eddie Adams hat das Foto am 1.2.1968 
gemacht, kurz nach der Tet-Offensive der Nordvietnamesen, die den 
Krieg von den ländlichen Gegenden Vietnams in die Städte getragen hat-
te. Das Bild gehört zu den meistpublizierten Kriegsfotos überhaupt und 
bezieht seine schockierende Wirkung daraus, dass zwei Auslöser, der ei-
ner Waffe und der eines Fotoapparats, fast gleichzeitig gedrückt wurden. 
Farocki geht, wenn auch auf eine gezielt kunstlose Weise, mit dem Foto 
so um, wie Jean-Luc Godard es ein Jahr zuvor mit den berühmten Ge-
mälden in PASSION getan hatte:58 Er übersetzt das zweidimensionale Bild 
                                              
57  Die Aufnahme des brennenden Mönchs Thich Quang Duc, der sich schon 1963 

in den Straßen von Hue mit Benzin übergossen und angezündet hatte, die 
vom Napalm getroffenen laufenden vietnamesischen Kinder, die schreiend 
auf den Fotografen zurennen, das Exekutionsfoto, das in ETWAS WIRD SICHTBAR 
Verwendung findet: Gerade als eingefrorene Momentaufnahmen scheinen 
diese Fotos einer filmischen Aufzeichnung überlegen zu sein. 

58  Vgl. dazu auch Thomas Elsaesser: »Die Tableaus, in denen die �visuellen Mo-
tive� des Vietnam-Kriegs vorgeführt werden, sind in gewissem Sinne den 
Kleinst-Narrationen in Godards Passion (F/CH 1982) oder den collagierten Ge-
schichten von Raul Ruiz ähnlich, aber sie bemühen sich nicht um Aufwendig-
keit oder mimetische Akribie, sondern konzentrieren ihre vorsätzliche Kunst-
losigkeit vielmehr darauf, gewisse abstrakte und abstrahierende Aspekte her-
vorzubringen, die einen nicht-referentiellen Raum benötigen, während sie 
nichtsdestoweniger darauf hinweisen, dass es sich bei diesen Bildern um Orte 
in West-Berlin handelt.« (Elsaesser: »Mit diesen Bildern hat es angefangen«, 
138f.) 

 
Abb. 55 
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zurück in eine Bewegung und macht daraus ein tableau vivant � eine 
Szene, die nicht mehr die Repräsentation selbst, sondern den Akt des 
Repräsentierens zeigt. Das Foto wird hier von Kindern nachgespielt, in 
der Hand hält der Junge eine Holzpistole statt des Revolvers. Die nach-
gestellte Szene unterscheidet sich vor allem darin von ihrer Vorlage, dass 
hier der Fotograf selbst im Bild erscheint. Farocki zieht einen zusätz-
lichen Rahmen um die Szene und öffnet den Repräsentationsakt damit. 
Es wäre immer noch ein weiterer Schritt zurück denkbar, der als nächstes 
den Akt des Filmens umfassen würde und von dort aus immer umfassen-
der werden könnte, ohne an ein Ende zu gelangen. Das Filmbild, das die 
Erschießung des Vietcong nachstellt, besteht daher in sich aus mindes-
tens zwei Bildern: aus der fotografischen Vorlage und seiner Aktualisie-
rung im Film; es ist nur in dieser Differenz zu begreifen. In der Überla-
gerung enthält das Bild zwei widersprüchliche Informationen: �Dies ist 
ein Bild aus Vietnam� und �Dies ist kein Bild aus Vietnam�, und als ge-
meinsamer Nenner sagt es vor allem �Dies ist ein Bild�, dessen Sichtbar-
keit und Lesbarkeit sich nicht von selbst verstehen, sondern über Techni-
ken der Interpretation und Bildlektüre ermittelt werden müssen. 

Dieser Szene, die das vertraute, von Blicken abgenutzte Vietnam-
Foto durch die Abweichung wieder sichtbar macht, folgt unmittelbar eine 
zweite, die sich noch deutlicher als ausdrückliche Reflexion auf die Mög-
lichkeiten und Grenzen der Fotografie zu erkennen gibt. An die Stelle 
des tödlichen Schusses tritt bei Farocki ein Bildschnitt, der vom Viet-
namkrieg zurück in den West-Berliner Alltag führt. In einer forcierten In-
terpretation lässt sich dieser Schnitt metaphorisch verstehen: In der Iden-
tifizierung des vietnamesischen Kriegsgeschehens mit der bundesrepu-
blikanischen Wirklichkeit � in dem Schnitt, der beides so nah aneinander 
rückt �, liegt selbst eine Gewalttätigkeit. Das Prinzip der einfachen � po-
litischen und bildlichen � Repräsentation, für das Rudi Dutschkes präg-
nanter Satz »In Vietnam werden auch wir täglich zerschlagen« steht,59 
wird zugunsten eines Bewusstseins der Unvergleichbarkeit abgelöst. In-
sofern macht der Schnitt vom Vietnam-Bild auf die West-Berliner Wirk-
lichkeit die ganze Ambivalenz sichtbar, die grundsätzlich in jeder Mon-
tageentscheidung liegt: Die Montage setzt den Vergleich und konstruiert 
eine Äquivalenz, die im gleichen Augenblick unterminiert und in Frage 
gestellt wird: »Das politisch-metaphorische Denken wird im Film gerade 
kritisiert, weil das �Modell Vietnam� zeigt, daß Konzepte wie Krieg und 
Widerstand keine sich entsprechenden Prozesse oder Zustände bezeich-
nen, sondern eine Dialektik von stark und schwach, Maschine und Werk-

                                              
59  Der Satz stammt aus Dutschkes Rede auf dem Vietnam-Kongress der Berliner 

FU im Februar 1968. 
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zeug, Zentrum und Rand, Sichtba-
rem und Darstellbarem.«60 Der 
Film sucht die Bewegung der Abs-
traktion und fordert die Übertra-
gung, um sich schließlich für das 
Einzelne und Konkrete entschei-
den zu können. 

Mit welchen Verfahren der 
Film dies erreicht, zeigt die Szene 
nach dem Exekutionsfoto. Wir se-
hen die beiden Protagonisten in 
der karg eingerichteten Wohnung, 
die im Film zwei Funktionen er-
füllt. Sie ist privater Ort der Liebe, 
aber auch Ort des Studiums � ei-
nes der zentralen Probleme des 
Films ist die Frage, wie beides, das 
Private und das Politische, die 
Liebe und die Arbeit, zusammen-
zubringen wären. Wie zur Mah-

nung gegen das Vergessen haben Anna und Robert an zwei Wänden des 
Raumes Pressefotos des Vietnamkriegs aufgehängt. In einer langen Fahrt 
erfasst die Kamera diese Fotos: Auf einem ersten Bild eine Reihe von ge-
fangenen vietnamesischen Männern, auf dem zweiten Frauen und Kin-
der, die von Soldaten durch einen Fluss oder ein Reisfeld geführt werden. 
Nachdem die Kamera hinter dem Rücken von Anna und Robert vorbei-
gefahren ist, die in einer Umarmung vor der Fotowand stehen, blickt sie 
Robert über die Schulter in einen Spiegel. Im Spiegel sind die Gesichter 
des Paares jetzt von vorne zu erkennen (Abb. 56 und 57): Wir sehen ihre 
Blicke auf die Fotos und hören Robert, der ein weiteres Foto, das rechts 
neben dem Spiegel hängt, kommentiert: 
  
Der amerikanische Soldat hat ein Hörrohr, um zu hören, ob Tunnel unter der 

Erde sind, durch die sich der Vietcong bewegt. Wie ein Arzt. Das Bild sagt: 

Der Vietcong, das ist die Krankheit, die Vietnam befallen hat. Der amerikani-

sche Soldat ist der Arzt, der das Land wieder gesund macht. Und das Bild sagt 

etwas zweites: Der Vietcong ist das Blut, das in den Adern Vietnams fließt. 

Der Herzschlag.61 

 

                                              
60  Elsaesser: »Mit diesen Bildern hat es angefangen«, 140. 
61  Das Gespräch zwischen Anna und Robert ist auch abgedruckt in Aurich/Kriest 

(Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 240-243: 240. 

 

 
Abb. 56 und 57 
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In »Hund von der Autobahn« übernimmt Farocki selbst die Rolle Ro-
berts und deutet die Fotografie der beiden amerikanischen Soldaten. Ein-
geleitet wird die Lektüre dort von dem Satz: »Ein Bild aus Vietnam. Ein 
interessantes Bild. Man muß viel hineinsprechen, dann läßt sich viel he-
rauslesen.«62 Was allerdings aus der Fotografie herauszulesen ist, ist alles 
andere als eindeutig. Über die Ebene der Denotation hinaus sind zwei 
diametral entgegengesetzte Deutungen möglich, die zugleich für zwei 
unterschiedlichen Ideologien stehen: Je nachdem, in welche Richtung 
man die Metapher des Soldaten als Arzt interpretiert � ob er also eine 
Krankeit oder die Gesundheit des Patienten diagnostiziert �, kommt man 
zu konträren Schlüssen. Das Entscheidende liegt auch hier nicht im Bild 
selbst, sondern ist in Brechts Sinne in das Funktionale gerutscht und 
muss über die Verknüpfung mit der eigenen Haltung oder mit anderen 
Fotos rekonstruiert werden.63 Dass auch Robert und Anna durch den 
Spiegel gerahmt in die Reihe der Bilder eingefügt werden, hat mehrere 
Konsequenzen. Es bringt zum einen das Phänomen der �Bild-Reflexion� 
ganz unmittelbar zum Ausdruck und verdeutlicht die Notwendigkeit, ei-
nen Bezug zwischen dem Selbstbild (hier, jetzt, in Berlin) und den 
Fremdbildern (dort, damals, in Vietnam) herzustellen. Anna kommentiert 
die Gefahr der Nivellierung, die in dieser Reihenbildung steckt mit den 
Worten: »Wie unerlaubt das aussieht. Ein Bild von uns zwischen den 
Bildern vom Krieg«, und Robert fügt hinzu: »Wie in einem Kriegsfilm. 
Eine erregende Liebesgeschichte vor dem Hintergrund von Krieg und 
Völkermord.« Dem klassisch-dramaturgischen Muster des Kriegsfilms, 
das in diesen Sätzen zusammengefasst wird, setzt Farocki das Gespräch 
entgegen, das Anna und Robert über den Einsatz der Bilder führen. Über 
die Fotografien an der Wand sagt Anna: »Mit diesen Bildern hat es ange-
fangen. Von 1965 an erschienen solche Bilder, zuerst in den USA, 
Schweden, Frankreich, dann auch hier. �Folter im Namen der Freiheit� 
oder �Amerikas schmutziger Krieg� stand darunter.« Auf die Frage, wa-
rum es überhaupt aus dem Vietnam-Krieg so viele Bilder individueller 
Erschießungen und Misshandlungen gab, antwortet Robert mit einer his-
torischen Herleitung: 
 

Das Neue war: Hier tötete der Amerikaner persönlich, wie ein Sadist, ein 

Raubmörder, ein rasender Eifersüchtiger. Im Zweiten Weltkrieg hatten sie ge-

tötet wie das Gesetz. Sie vollstreckten. Sie schossen mit der Artillerie zu-

sammen, was vor ihnen lag, rückten motorisiert vor, schossen wieder zusam-

                                              
62  Farocki: »Hund von der Autobahn«, 113. 
63  Für eine ausführlichere Diskussion der Bezüge zwischen Brecht und Farocki, 

die sich unter anderem in ETWAS WIRD SICHTBAR zeigen, siehe Elsaesser: »Mit 
diesen Bildern hat es angefangen«, 111-143. 
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men. Wie eine Maschine. Vollstre-

ckungsmaschine. In Vietnam kommt 

der Soldat dem Opfer so nahe, dass 

beide auf ein Bild passen. 

 

Die Fotos, die in den sechziger 
Jahren moralische Empörung her-
vorriefen und politische Aktionen 
initiierten, wie Anna schildert, 
setzten zugleich einen ideologi-
schen Kampf um ihre Verwendung 

in Gang, der die Bilder als Beweise verstand und sie zur Werbung für die 
eigene, moralisch integre Haltung instrumentalisierte. Ein Foto, das 
Amerikaner bei Misshandlungen zeigte, stand gegen ein Foto, das den 
Vietcong und seine Gräueltaten zeigte (Abb. 58). 

Der räumlichen Nähe zwischen beiden Fotos, die an der Wand des 
Zimmers hängen, entspricht also � trotz der dahinter liegenden entgegen-
gesetzten Ideologien � eine Nähe der rhetorischen Strategien, die sich aus 
den Bildern ableiten: »Die Bilder lagen so nah beieinander. Wir zeigten 
auf das eine und sagten �Amerikaner raus�, sie zeigten auf das andere und 
sagten �Vietcong raus.� Das war wie Reklame. Es war wie ein Wettbe-
werb um die größte Grausamkeit. Das hat mich beschämt«, resümiert 
Anna im Film den Umgang mit den Fotografien während des Vietnam-
kriegs, und Farocki bringt die Problematik, die sich mit den Fotos ver-
bindet, auf einen systematischen Nenner: »In diesen Erörterungen geht es 
nicht um das Bild, es geht um die Repräsentanz des Bildes. Wenn es re-
präsentativ ist, darf man am konkret Gezeigten einen Anteil nehmen. 
Wenn es nicht repräsentativ ist, muß man durch das konkret Gezeigte 
hindurchschauen können.«64 Was Farocki an dieser Stelle fordert und 
durch die Figuren Anna und Robert im Film artikuliert, ist eine morali-
sche Haltung gegenüber dem Bild, die dem repräsentativen Anspruch der 
Fotografie � ein Bild steht für eine politische Haltung � ebenso misstraut 
wie der vermeintlichen Evidenz � ein Bild steht für das, was es zeigt. Es 
gilt also, das Bild nicht als Antwort, sondern als Frage aufzufassen, deren 
Kontexte und Interessen rekonstruiert werden müssen. Die Fotografie 
führt einen zeitlichen und subjektiven Index mit sich. Sie definiert sich 
durch einen Abstand zum Betrachter, dessen Implikationen in der Lektü-
re nachgegangen werden muss. BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES 
KRIEGES greift diese Fragen nicht nur auf; der Film erweitert die Frage 
der Bilder vor allem zu der nach dem Zusammenhang zwischen militäri-

                                              
64   Harun Farocki: »Hund von der Autobahn«, 169. 

 
Abb. 58 
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scher und ziviler Bildproduktion und -verarbeitung. Nicht mehr die 
Übertragung steht im Vordergrund, sondern die Vermessung. 
 
 

Vermessen: B ILDER  DER  WELT UND 
INSCHR IFT  DES  KR IEGES  

 
 
Ein Exkurs: 1988 besuchen Man-
fred Blank und Harun Farocki im 
Auftrag des Westdeutschen Rund-
funks die KINOSTADT PARIS.66 Die beiden ehemaligen Filmkritik-
Mitarbeiter, die in Straub/Huillets Kafka-Film67 Seite an Seite die Rollen 
von Robinson und Delamarche gespielt hatten, drehen einen Dokumen-
tarfilm, der nicht den stereotypen Mythos der Filmstadt beschwört, son-
dern nach tatsächlichen Spuren des Kinos im aktuellen Paris sucht.68 Die 
Filme Jean-Luc Godards sind in KINOSTADT PARIS gleich auf mehrfache 
Weise anwesend. In einem Kaufhaus stoßen die Filmemacher auf seine 
Videoinstallation ON S�EST TOUS DÉFILÉ,69 eine kurze Montagearbeit, die 
im Zusammenhang mit einer Reihe von Werbespots für die Schweizer 
Modedesigner Marithé und François Girbaud enstanden ist. Interessanter 
für Farockis Auseinandersetzung mit der Fotografie ist jedoch eine ande-
re Szene, die Godard so einführt, als seien seine Filme nicht nur in die 
Realität und das Imaginäre der Stadt Paris eingegangen, sondern auch ins 
Unbewusste Farockis und Blanks. Die beiden Filmemacher sitzen er-
schöpft an einem Caféhaustisch und schlafen nach einer Reihe von Inter-
views und Besuchen bei verschiedenen Cinéphilen ein. Aus dem Off hört 
man die Worte: »Wir schlafen und träumen. Wir schlafen und träumen 
von den Bildern.« Der Traum, der in den folgenden Einstellungen ge-
zeigt wird, handelt von verschiedenen Organisationsformen von Bildern. 
Man sieht die großen Roboter der Vidéothèque de Paris, die auf Knopf-
                                              
65  BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, BRD 1988, Regie: Harun Farocki. 
66  KINOSTADT PARIS, BRD 1988, Regie: Manfred Blank/Harun Farocki. 
67  KLASSENVERHÄLTNISSE, BRD 1983, Regie: Jean-Marie Straub/Danièle Huillet.  
68  Ein mythischer Ort wie die Cinemathèque Française kommt darin ebenso vor 

wie Michel Delahaye, einer der in den sechziger Jahren prägenden Filmkriti-
ker der Cahiers du cinéma, der Filmsammler René Charles und der Ethnologe 
Marc Augé. Aber auch »abgeleitete« oder randständige Formen des Kinos � 
etwa Frauen, die per Minitel ihre �erotischen� Dienste zur Verfügung stellen 
oder das automatisierte, durch Roboter gesteuerte Bildarchiv im Forum des 
Images, werden von Blank und Farocki dokumentiert. 

69  Zu ON S�EST TOUS DÉFILÉ im Zusammenhang der Figuren von Prozession und Pro-
jektion bei Godard vgl. Christa Blümlinger: »Prozession und Projektion: An-
merkungen zu einer Figur bei Jean-Luc Godard«, in: Zwischen-Bilanz. Eine 
Festschrift zum 60. Geburtstag von Joachim Paech, www.uni-
konstanz.de/paech2002 [Abruf 1.2.2006]. 

»Die Fotografie, die bewahrt; die 
Bombe, die zerstört. Das drängt 
jetzt zusammen.« 

Harun Farocki65 
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druck Videokassetten aus den Regalen holen und den Interessierten auf 
Bildschirmen einspielen. In diese Bilder hinein mengt sich ein anderer 
Filmausschnitt, der ein zweites kinematographisches Bildarchiv aktuali-
siert: die Szene aus LES CARABINIERS, in der Michel Ange und Ulysse ih-
ren Frauen die im Krieg erbeuteten Fotografien vorführen. Zwei Arten, 
Bilder zu sammeln und zu systematisieren � einmal manuell als Kriegs-
beute, einmal per Roboter in einer der Prestige-Institutionen der Ära Mit-
terand �, werden zusammengebracht und lenken den Zuschauer auf die 
allgemeine Frage der Adressierbarkeit und Verfügbarkeit von Bildern. 
Diese Szene ist nicht nur ein weiteres Beispiel für die vielfältigen Linien, 
die von Godard zu Farocki führen. Sie markiert darüber hinaus ein spezi-
fisches Interesse beider Filmemacher, das sich auf das Medium Fotogra-
fie richtet und es im Schnittfeld von Zerstörung und Krieg einerseits, 
Bewahrung und Archivierung andererseits verortet. 

BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, der diese Ambiva-
lenz entfaltet und sie zum Ausgangspunkt einer komplexen Diskussion 
des Mediums Fotografie macht, ist in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu 
KINOSTADT PARIS entstanden. Nicht nur in Deutschland, sondern auch in 
den USA ist der Film � vor allem im akademischen Umfeld � wahrge-
nommen worden und hat viel zur dortigen Popularität Farockis beigetra-
gen.70 Im Vergleich zu LES CARABINIERS enthält der Film eine sehr viel 
ausdrücklichere Theoretisierung technischer Bilder, die nicht auf Figuren 
einer Spielhandlung übertragen wird, sondern sich einerseits durch die 
Bilder selbst und ihre Montage, andererseits über den Kommentartext ar-
tikuliert, der als theoretischer Text zu lesen ist.71 Farockis Analyse des 
fotografischen Bildes ist phänomenologisch geprägt und versucht, die 
Argumente aus dem Material selbst heraus zu entwickeln. Den häufig 
unbewegten Bildern seines Films wird daher keine ausgearbeitete Bild-
theorie entgegengestellt: Es sind die Bilder selbst, die bestimmte Gedan-
ken nahe legen oder evozieren. Nora Alter hat den Film mit einem Dop-
pelbegriff als »implied/applied theory«72 beschrieben und die auf den 
ersten Blick heterogenen Bereiche zusammengestellt, die in BILDER DER 

                                              
70  Kaja Silverman: »What is a camera? or: History in the Field of Vision«, in: 

Discourse 15.3 (Spring 1993), 3-57:, Tom Keenan: »Light Weapons«, in: Do-
cuments 1/2 (Fall/Winter 1992), 147-153. Nora M. Alter: »The Political 
Im/Perceptible«, in: Dies.: Projecting History: German Nonfiction Cinema 
1967-2000, Ann Arbor: University of Michigan Press 2002, 77-102. Von 1993 
bis 1999 hat Farocki selbst als Visiting Professor an der Universität in Berke-
ley/California gelehrt. 

71  Nicht zuletzt deshalb ist der Kommentartext auch 1993 in der Zeitschrift Dis-
course veröffentlicht worden: Harun Farocki: »Commentary from Bilder der 
Welt und Inschrift des Krieges«, in: Discourse 15.3 (Spring 1993), 78-92. 

72  Alter: »The Political Im/Perceptible«, 81. Trotz dieser treffenden Formulie-
rung greift Alter in ihrem Text ansonsten auf die problematische Kategorie 
»Essay-Film« zurück, um Farockis Film diesem Genre zuzuordnen.  
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WELT durch das Medium Fotografie gebündelt und zusammengehalten 
werden: »The film interrogates photographic processes of image making 
and the surrounding disciplines that use these images: fine arts, enginee-
ring, architecture, artisanal and assembly-line production, city planning 
and urban renewal, military science and practice.«73 Das fotografische 
Bild � allgemeiner müsste man sagen: das Messbild � stellt hier also ein 
Verbindungsglied zwischen unterschiedlichen Arbeitsfeldern und Dis-
kursen dar. Es koppelt das Feld der Kunst mit dem der Gebäudevermes-
sung und der Luftaufklärung, findet in Form von Bilderkennungspro-
grammen Einsatz in der Automobilproduktion und im Polizeiapparat. 
Der sehr weit gefasste Titel BILDER DER WELT trägt dieser umfassenden 
Organisation aller Lebensbereiche durch Bilder Rechnung und lässt sich 
auf den Film selbst zurückbeziehen, der gleichzeitig Analyse wie Be-
standteil dieser Bildwelt ist. Die �Lektüre� von Bildern, die durch den Ti-
tel des Films als Metapher eingeführt wird, erscheint in Farockis Film als 
eine grundlegende Praxis, die zivile und militärische Handlungen be-
stimmt und der mit einer Blickschulung begegnet werden muss. 
 
Um herauszupräparieren, was die theoretischen Bestandteile sind, die 
BILDER DER WELT entwickelt, ist es sinnvoll, die unterschiedlichen Ebe-
nen des Films zunächst genauer zu beschreiben. Inventarisiert man die 
verschiedenen Motivkomplexe, die durch den Autorenkommentar und 
durch Rekurrenzen und Wiederholungen einzelner Bildcluster zusam-
mengehalten werden, lassen sich distinkte Ebenen unterscheiden: Die 
Geschichte Albrecht Meydenbauers, eines Pioniers der Messbildtechnik, 
das Schminken eines weiblichen Gesichts, Frauen in einem Zeichenkurs, 
Luftaufnahmen von Auschwitz, aufgenommen von amerikanischen Auf-
klärungsflugzeugen im April 1944, allgemeine Überlegungen zum Typus 
der Luftbildaufnahme, Luftfotografien verschiedener Bombenangriffe, 
Fotos von der letzten Metalldrückerei in Berlin nach ihrer Räumung, Se-
quenzen zur elektronischen Bildverarbeitung und Bilderkennung (z.B. in 
der Automobilfertigung und der polizeilichen Fahndungsarbeit), Skizzen 
und Zeichnungen des KZ-Häftlings Alfred Kantor, Fotografien aus dem 
Vernichtungslager Auschwitz, aufgenommen von der SS, Phantombilder 
der Polizei, Überlegungen zur Entwicklung und Verbindlichmachung der 
Perspektive in der Renaissance, Gedanken über die Tarnung potentieller 
militärischer Ziele, um sie vor Luftangriffen zu schützen, die Geschichte 
der Häftlinge Vrba und Wetzlar, denen die Flucht aus Auschwitz gelang, 
ein Bildband mit Fotos von algerischen Frauen, die 1960 zum ersten Mal 
ohne Schleier fotografiert wurden. Gedeutet wird ein Teil der Bilder � 

                                              
73  Ebd., 82. 
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wie in STILLEBEN sind dies stets die unbewegten Partien des Films � im 
eingesprochenen Off-Kommentar. 

Bereits die erste Einstellung des Films ist einerseits dokumentarisch-
konkret und öffnet den Film andererseits für eine allegorisch-abstrakte 
Lektüre: 
 

Brandet das Meer an Land, unregelmäßig, nicht regellos, so bindet diese Be-

wegung den Blick ohne ihn zu fesseln und setzt Gedanken frei. Die Brandung, 

die Gedanken bewegt, wird hier in ihrer eigenen Bewegung wissenschaftlich 

untersucht � im großen Wellenkanal von Hannover. Noch sind die Bewegungen 

des Wassers weniger untersucht als die des Lichts.  

 

Dieser offene Einstieg, der den Film von seinem kürzeren Vorläufer 
BILDERKRIEG74 unterscheidet, beschreibt mit der Wirkung der Brandung 
zugleich die erhoffte Funktionsweise des Films: den Blick zu binden, oh-
ne ihn zu fesseln. Mit dem Licht ist aber auch die zentrale Metapher des 
Films angesprochen, die in zwei Richtungen verfolgt wird: in ihrer geis-
tesgeschichtlichen Dimension als Symbol für �Aufklärung� und in ihrer 
empirischen als Voraussetzung, gewissermaßen Autor des neuen Bildty-
pus� Fotografie. Und noch ein drittes Moment wird durch die Einstellung 
aus dem Wellenkanal eingeführt: das der experimentellen Messung und 
Auswertung, deren Sonderfall der Bildauswertung Farocki sowohl be-
handelt als auch fortführt. Die Fotografie ist in diesem Zusammenhang 
ein Medium, das selbst als Resultat von Messung und Auswertung zu 
verstehen ist � als ein Bild, das indirekt aus Formeln und Mathematik 
entsteht, nicht aus einer direkten Übertragung. Hier werden Ansätze aus 
Vilém Flussers Fototheorie erkennbar, dessen Bücher Farocki rezensiert 
hatte und mit dem er in der Vorbereitungsphase für BILDER DER WELT 
ein Gespräch für den WDR geführt hat. »Fotografien sind � wie alle 
technischen Bilder � zu Sachverhalten verschlüsselte Begriffe, und zwar 
Begriffe des Fotografen wie solche, die in den Apparat programmiert 
wurden«,75 heißt es bei Flusser in radikaler Abkehr von einer �realisti-
schen� Interpretation der Fotografie. Sein Hinweis lenkt die Aufmerk-
                                              
74  BILDERKRIEG, BRD 1987, Regie: Harun Farocki. BILDERKRIEG ist mit 45 Minuten 

Länge eine halbe Stunde kürzer als BILDER DER WELT. Es fehlen unter anderem 
die in der zweiten Fassung zentralen Einstellungen der Frau, die bei ihrer An-
kunft im Lager fotografiert wird. 

75  Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie [1983], 6. Auflage, Göttin-
gen: European Photography 1992, 44. Das Gespräch mit Vilém Flusser, in dem 
Farocki und der Medientheoretiker die erste Seite der aktuellen BILD-Zeitung 
analysieren, ist unter dem Titel SCHLAGWORTE � SCHLAGBILDER. EIN GESPRÄCH MIT 
VILÉM FLUSSER am 1.5.1986 im WDR ausgestrahlt worden. Ein jüngerer Text ü-
ber die Fototheorie Flussers ist auch in der Zeitschrift Der Schnitt erschie-
nen: Harun Farocki: »Das Universum ist leer«, in: Der Schnitt Nr. 24 (2001), 
18-19 [Themenheft: Vilém Flusser und der Film]. 
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samkeit auf die Distanz, die zwi-
schen Abbildung und Wirklichkeit 
liegt. Erst nach der mehrfachen 
Umrechnung eines Lichteindrucks 
durch chemische und physikali-
sche Formeln und Begriffe kann 
auf der Oberfläche des Bildes eine 
Repräsentation entstehen, die ihre 
begriffliche Herkunft in der 
scheinbaren Übereinstimmung mit 
der Realität verleugnet. Ist das Fo-
to einerseits als ein Ergebnis der 
Vermessung der Welt zu begrei-
fen, so findet es andererseits in 
vielfacher Weise selbst seit dem 
19. Jahrhundert als Messbild Ver-
wendung; in der Kriminalistik, der 
militärischen Aufklärung, der Ar-
chitektur, um nur einige der in 
BILDER DER WELT aufgegriffenen 
Bereiche zu nennen. 

Die unterschiedlichen Bildebe-
nen des Films lassen sich nur 
schwer auf einen Begriff bringen. 
Durch Rhythmisierung und Wie-
derholung jedoch sind sie zu 
Bildclustern zusammengefasst, an 
deren Grenzen und Übergängen 
ein Sprung über die einzelne Ein-
stellung hinaus in ein abstrakteres Bild oder einen Begriff erfolgt. Dieser 
Sprung muss im Kopf des Zuschauers entstehen, wenn er eine Brücke 
zwischen den Bereichen schlagen will. Um dies an einem mehrfach auf-
tauchenden, zunächst rätselhaft wirkenden Bild und seiner Einbettung 
per Montage zu erläutern: An verschiedenen Stellen des Films, zum ers-
ten Mal gleich nach der Einstellung im Wellenkanal, ist das Gesicht einer 
Frau zu sehen, die geschminkt wird. »Aufklärung � das ist ein Wort in 
der Geistesgeschichte«, heißt es dazu im Kommentar, der damit den 
Leitbegriff des Films einführt (Abb. 59-61). 

Das isoliert scheinende Bild stammt aus einem Film, den Farocki 
fünfzehn Jahre zuvor gedreht hat76 und zeigt die Augenpartie eines Ge-
sichts. Im Film ist es eingebettet zwischen die Zeichnung eines Auges, 
                                              
76  MAKE UP, BRD 1973, Regie: Harun Farocki. 

 

 

 
Abb. 59-61 
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auf das eine Reihe von kegelförmig angeordneten Strahlen trifft, und eine 
Fotografie des Doms von Wetzlar. Ist im ersten Bild das Sehen als Un-
tersuchungsgegenstand gesetzt, dessen Funktionsweise historisch unter-
schiedlich erklärt wurde, weist das Gesicht auf die Veränderungen hin, 
denen das Gesehene durch den Eingriff des Menschen unterzogen wer-
den kann. Das Gesicht wird in der gleichen Weise �getarnt�, wie in 
Kriegszeiten die Oberfläche (�das Antlitz�) der Welt gegen seine Erkenn-
barkeit aus der Luft geschützt wird.77 Die Aufnahme des Gesichts berei-
tet somit die späteren Ausführungen zur Luftfotografie vor. Mit dem drit-
ten Bild schließlich wechselt der Film in den Modus der historischen Ar-
gumentation und setzt den Ausgangspunkt für eine erste Auseinanderset-
zung der Vermessungsfunktion fotografischer Aufnahmen. 

Der Film leitet die Entwicklung des Messbildverfahrens aus einer 
Gefahrensituation her, in die Albrecht Meydenbauer, ein Pionier der so 
genannten Fotogrammetrie, bei der Vermessung des Doms von Wetzlar 
geriet. In Farockis Film wird Meydenbauers Erlebnis als Urszene für eine 
spezifische Art der Fotografie eingeführt, die eng mit dem Moment der 
Distanzierung verknüpft ist. »1858, in Wetzlar: Der Regierungsbauführer 
Meydenbauer hatte die Aufgabe, die Fassade des Doms zu vermaßen. 
Um Kosten für ein Gerüst zu sparen, fuhr er mit einem am Flaschenzug 
hängenden Korb an der Fassade entlang, wie ihn die Fensterputzer be-
nutzen.« Als Meydenbauer beim Verlassen des Korbs abzustürzen droht, 
kommt ihm die Idee, den gefährlichen Akt der persönlichen Vermessung 
durch die Verwendung von Fotografien zu ersetzen. Farocki kommentiert 
diesen Entschluss Meydenbauers so: »Die Idee, aus Fotografien Mess-
werte zu gewinnen, kam Meydenbauer, nachdem er in Todesgefahr ge-
schwebt hatte. Das soll heißen: es ist gefährlich, sich leiblich am Schau-
platz aufzuhalten; sicherer, man nimmt ein Bild.« Diese Sequenz kann 
als Blaupause für den übrigen Film gelten, da in ihr die wesentlichen 
Motive enthalten sind, die der Film entfaltet. Da ist zum einen das Mo-
ment der Distanzierung, nach Stanley Cavell das »moderne Schicksal«, 
das sich mit der Fotografie verbindet: »to relate to the world by viewing 
it, taking views of it, as if at a distance to it, as from behind the self.«78 

Neben der distanzierenden Funktion von Fotografien und eng mit ihr 
verbunden steht in BILDER DER WELT die Verknüpfung des Mediums mit 
dem Tod im Zentrum. Wo Meydenbauers Fotos die Gefährdung des Le-
bens vermeiden helfen sollen, hat sich die Fotografie andererseits immer 
wieder auch als Komplizin des Todes entpuppt; etwa in den Fotos, die 
Angehörige der SS in den Konzentrationslagern gemacht haben. Ver-

                                              
77  Vgl. für eine Interpretation dieser Bilder auch Silverman: »What is a came-

ra?«, 16ff. 
78  Cavell: »What Fotography calls Thinking«, 33. 
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gleichsweise spät im Film stellt 
sich heraus, dass die heterogenen 
Argumentationsstränge von einem 
zunächst verborgenen Zentrum or-
ganisiert sind. Eine Fotografie aus 
Auschwitz steht in BILDER DER 
WELT an prominenter Stelle. Man 
erkennt eine Frau, fotografiert von 
einem SS-Mann nach ihrer An-
kunft im Lager. Sie wirft einen zu-
fälligen Blick in Richtung des Fo-
tografen (Abb. 62), der sie in der Bewegung von rechts nach links er-
fasst:  
 

Eine Frau ist in Auschwitz angekommen; der Fotoapparat erfaßt sie in der 

Bewegung. Der Fotograf hat seinen Apparat aufgebaut und als diese Frau vor-

beikommt, löst er ein Bild aus � wie er auf der Straße einen Blick werfen 

würde, weil sie schön ist. Die Frau versteht es, mit der Stellung des Gesichts 

diesen Fotoblick aufzufangen und mit den Augen um ein weniges am Blick-

werfer vorbeizuschauen. Auf einem Boulevard sähe sie so an einem Herrn, 

der ihr einen Blick gibt, knapp vorbei auf ein Schaufenster, und mit diesem 

Vorbeisehen sucht sie sich in eine Welt mit Boulevards, Herren und Schau-

fenstern zu versetzen, fort von hier. Das Lager, von der SS geführt, soll sie 

zugrunde richten und der Fotograf, der ihr Schönsein festhält, ist von der 

gleichen SS. Wie das zusammenspielt, bewahren und zerstören!79 

 

Das Bild und sein Kommentar, deren suggestiver Zusammenprall von 
Banalität und Ermordung Widerspruch und Protest provoziert haben80 (so 
wie auch Godards Bildmontage von Elisabeth Taylor und den Bildern 
aus Auschwitz in den HISTOIRE(S) DU CINÉMA skandalös wirken kann), 
führen in das wichtigste Thema von BILDER DER WELT: Die Dialektik 
von realer Zerstörung durch Krieg und Vernichtung und ihrer gleichzei-
tigen Bewahrung im fotografischen Bild. Horkheimer und Adorno hatten 
in der »Dialektik der Aufklärung« die Prämissen der Rationalität ange-
sichts des systematischen Mordens der Nationalsozialisten in Frage ge-
stellt und diagnostiziert, dass »die vollends aufgeklärte Welt [�] im Zei-
chen triumphalen Unheils« strahle.81 In Farockis Film verkörpert die Fo-
tografie diese Janusköpfigkeit der Aufklärung wie kein anderes Medium. 
                                              
79  Farocki: Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 9. 
80  Vgl. etwa Dietrich Leder: »Begegnungen in Duisburg und anderswo«, in: Au-

rich/Kriest (Hg.): Der Ärger mit den Bildern, 57-72: 66. 
81  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Die Dialektik der Aufklärung. Philoso-

phische Fragmente [1947], Frankfurt am Main: Fischer 1988, 9. 

 
Abb. 62 
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Am Beispiel der Shoah zeigen sich ihre Möglichkeiten und Defizite 
besonders drastisch. Auschwitz stellt den Grenzfall jeder bildlichen Re-
präsentation dar. Dass die Vernichtung der Juden nicht direkt darzustel-
len ist, ohne das Geschehen in der individuellen Erzählung zu verharmlo-
sen ist eine Auffassung, die Godard und Farocki verbindet. Immer wie-
der hat Godard nicht nur harsche Kritik an SCHINDLERS LISTE geübt, 
sondern sogar gefordert, man hätte Steven Spielberg daran hindern müs-
sen, den Film zu drehen, da darin die Schrecken der Lager individuali-
siert und auf obszöne Weise zum Gegenstand der Einfühlung des Zu-
schauers gemacht würden.82 Ordnet Spielberg die Realität der Lager der 
individuellen, konkreten Geschichte einer Person unter, wählt Godard 
den Weg der Abstraktion und Verfremdung, um aus der Kontrastmonta-
ge von Elizabeth Taylor und Bildern aus dem Lager einen Begriff vom 
Schrecken zu gewinnen. Auch BILDER DER WELT richtet sich explizit ge-
gen jede individualisierte Narration; der Film nimmt mehrfach auf die 
Fernsehserie HOLOCAUST Bezug, die Ende der siebziger Jahre mit gro-
ßem Erfolg in den USA und Deutschland ausgestrahlt wurde und distan-
ziert sich von deren verkitschendem Erzählverfahren. In BILDER DER 
WELT ist diese Diagnose Anlass für zwei Bewegungen. Ein erster Schritt 
der Verfremdung ist der, auf existierendes Bildmaterial zurückzugreifen. 
Diese Haltung entspricht der Godards, in LES CARABINIERS Sequenzen 
aus Wochenschauen einzuarbeiten und kein eigenes Material von den 
Kriegshandlungen zu drehen. Auch Farocki interpretiert allgemein zu-
gängliche, öffentliche Fotos und bezieht sie aufeinander. Statt einer ef-
fektvollen mise en scène setzt er auf Montage und Kommentierung. Ne-
ben den Fotos aus dem Lager bildet eine Gruppe von Luftfotografien die 
wichtigste Grundlage seiner Montage, die alliierte Aufklärungsflugzeuge 
im August des Jahres 1944 machten (Abb. 63 und 64). 

Tod und Vergasung sind auf diesen Fotos nicht direkt, sondern aus 
großer Distanz zu erkennen. Es sind Aufklärungsfotos der Alliierten, auf 
denen man das Lager schon ein Jahr vor Kriegsende hätte finden können 
� was in der Auswertung erst in den siebziger Jahren entdeckt wurde, da 
sich das Interesse und damit der Blick auf die nahe gelegenen Buna-
Werke konzentrierte. In Gesprächen83 hat Farocki beschrieben, dass diese 
Fotos für ihn eine Chance boten, überhaupt über die Vernichtungslager 
zu sprechen, da sie in sich bereits einen Verfremdungseffekt bergen, der 
es ermöglicht, dem eigentlich nicht Darstellbaren Form und Sprache zu 
geben. Eine Frau bei ihrer Ankunft � Fotografien aus 7000 Metern Höhe: 
In beiden Fällen steht das Bild für ein anderes Bild ein, das der Zuschau-
                                              
82  Jean-Luc Godard: »Godard/Amar. Cannes 97« [1997], in: JLG II, 408-422: 416 

und »Résistance de l�art« [1997], in: JLG II, 443-446: 446. 
83  Etwa im Februar 2003 bei einer Veranstaltung zum Thema »Politischer Film 

nach Brecht« im Berliner Brecht-Haus. 
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er selbst erzeugt oder durch sein 
historisches Wissen ergänzen 
kann. Zugleich aber gehören die 
beiden Bilder unterschiedlichen 
Kategorien an, »they embody the 
technical and the narrative mode 
of historical writing.«84 Damit ste-
hen sie für zwei extreme Pole der 
Tradition, in die sich auch das Ki-
no historisch einreiht. Wie neun 
von zehn Kinofilmen vorführen, 
ist der Film vor allem ein Medium 
der Erzählung, das konkret von 
einzelnen Menschen und ihren Ge-
schichten berichten kann. Darüber 
hinaus aber ist er Bestandteil abs-
trakter Bildvermessungstechniken 
und selbst in der Lage, vom Ein-
zelnen zu abstrahieren. Farocki 
fasst beide Tendenzen als Sym-
ptome einer Krise des fotografischen Bildes auf: »[T]his is somehow a 
turning point in human history. Both types of narrative, both types of im-
ages are inadequate, both are inappropriate.«85 Die Fotografien aus 
Auschwitz dennoch zu zeigen ist Ausdruck der Hoffnung, durch die 
Kombination zweier für sich genommen unangebrachter Aufnahmen 
dennoch annäherungsweise zu einem adäquaten Ausdruck zu finden. 

Die Dialektik von Bewahrung und Zerstörung verfolgt der Film 
durch eine Reihe von Bereichen, die das Feld der Bildproduktion in un-
terschiedliche Facetten auffächern: Mit dem Thema Auschwitz haben die 
einzelnen Teile des Films bei einem ersten Zugriff zunächst scheinbar 
wenig zu tun; erst eine wiederholte Lektüre des Films und seines Kom-
mentartexts lässt ein unterirdisches Bezugssystem erkennen, das als un-
terschiedliche Umschreibungen einer �Dialektik der Vermessung� ver-
standen werden kann. In einem ersten Argumentationsstrang geht es um 
die Vermessung von Gebäuden, die durch den Einsatz von Fotografien 
ab der Mitte des 19. Jahrhunderts ungefährlicher für den Vermesser ge-
worden ist. Die Fotografie steht hier im Dienst der Gefahrenverminde-
rung, doch zugleich kalkuliert sie die Zerstörung eines historischen Ge-
bäudes bereits mit ein, da das Bild dem Zweck dient, es nach seiner Zer-
                                              
84  Harun Farocki im Gespräch. Thomas Elsaesser: »Making the World Superflu-

ous: An Interview with Harun Farocki«, in: Ders. (Hg.): Harun Farocki. Wor-
king on the Sight-Lines, Amsterdam: Amsterdam UP 2004, 177-189: 183. 

85  Ebd. 

 

 
Abb. 63 und 64 
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störung wieder aufzubauen. Daraus ergibt sich eine erste Verbindungs-
linie, die Arbeit, Krieg und Bildproduktion miteinander verknüpft. Der 
Film verlängert diese Linie historisch zu den Luftaufnahmen des zweiten 
Weltkriegs und setzt den vieldeutigen Begriff �Aufklärung� als ein argu-
mentatives Scharnier zwischen den einzelnen Ebenen ein. �Aufklärung� 
steht hier nicht nur für ein Konzept aus der Geistesgeschichte, das Ador-
no und Horkheimer zufolge von Beginn an eines der Vermessung und 
Beherrschung der Welt gewesen ist. Es ist zugleich ein Begriff der Kri-
minologie und der Militärsprache, die � etwa über Fahndungsfotos und 
Phantombilder einerseits, Aufklärungsfotografien andererseits � eng mit 
dem Medium Fotografie verbunden sind. Mit der Fotografie tritt im 19. 
Jahrhundert ein Bildtypus auf, der das Sehen vom Subjekt entkoppelt und 
damit auch die optische Erkenntnis vom Menschen trennt. Das Misstrau-
en, das Farocki und Godard der Fotografie entgegenbringen, speist sich 
unter anderem aus dieser Tendenz, dem Foto eine Eigendynamik zu ver-
leihen und eine autonome Welt technischer Bilder zu schaffen, die sich 
der Verantwortlichkeit des Menschen entziehen. Vor diesem Hintergrund 
erklärt sich einerseits, warum die Malerei und nicht die Fotografie die 
permanente Bezugsgröße in Godards HISTOIRE(S) DU CINÉMA ist. Aber 
andererseits wird auch die Insistenz verständlich, mit der Farocki spätes-
tens seit BILDER DER WELT auf einer ausdrücklichen Theoretisierung der 
technischen Bilder besteht, die ihrerseits zu theoretischen Objekten ge-
worden sind, die sich vom Konkreten � von zeitlicher und räumlicher 
Festlegung � abzulösen beginnen. 

Dass der zweite Weltkrieg und die nationalsozialistischen Vernich-
tungslager das Gravitationszentrum markieren, um das die übrigen Bild-
typen in BILDER DER WELT kreisen, verdankt sich einer historischen 
Neuerung: Zum ersten Mal wird in den Kampfflugzeugen die Fotokame-
ra direkt mit dem Bombenabwurf kurzgeschlossen; die Destruktion der 
Welt und die Aufzeichnung der Zerstörung im Bild rücken zusammen. 
Farockis Argumentation ist hier der Paul Virilios eng verwandt, der wie 
kein anderer die militärische »Logistik der Wahrnehmung« untersucht 
hat. Tatsächlich ist BILDER DER WELT als eine filmische Fortsetzung von 
Virilios Buch »Guerre et cinéma« zu lesen. Wo Virilio historisch Foto-
grafie- und Filmgeschichte mit der Geschichte des Krieges engführt, be-
zieht Farocki seine Argumentation auf die Luftaufnahmen aus Ausch-
witz. In einem zeitgleich mit Farockis Film erschienenen Buch fasst Viri-
lio die Neuartigkeit des Krieges zusammen, die durch den Schulter-
schluss zwischen den technischen Bildern und der Waffentechnik ermög-
licht wurde: 
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Guerre des images et des sons qui supplée celle des objets et des choses, où, 

pour gagner, il suffit de ne plus se perdre de vue. Volonté de tout voir, de 

tout savoir, à chaque instant, à chaque endroit, volonté d'illumination géné-

ralisée, autre vision scientifique de l'oeil de Dieu, qui interdirait à jamais la 

surprise, l'accident, l'irruption de l'intempestif.86 

 

Der Fotografie wird in diesem Zusammenhang in Farockis Film eine 
Zwischenposition zugewiesen. Ohne daraus eine forcierte historische 
These zu entwickeln, die linear von A nach B führen würde, stehen die 
Fotografien doch in einem Zusammenhang mit den Vermessungstechni-
ken der Renaissance, die zur Herausbildung der Zentralperspektive ge-
führt haben, und einem neuartigen Typus technischer Bilder, der Farocki 
seit Mitte der neunziger Jahren verstärkt beschäftigt. Insbesondere in den 
drei Installationen mit dem Titel AUGE/MASCHINE und dem daraus kom-
pilierten Fernsehfilm ERKENNEN UND VERFOLGEN87 steht dieser Bildty-
pus im Zentrum, für den Farocki selbst den Begriff �operative Bilder� 
geprägt hat. �Operativ� heißt in diesem Zusammenhang, dass das Bild in 
keiner Weise mehr �für sich� und einem potentiellen Betrachter gegen-
über steht, sondern ganz zum Bestandteil einer elektronisch-technischen 
Operation wird. Ästhetische Maßstäbe sind hier von Kriterien der Funk-
tionalität abgelöst worden. Beispiele für operative Bilder finden sich seit 
den neunziger Jahren in immer größerem Maße im militärischen und zi-
vilen Sektor: Iris-Scanner dienen der eindeutigen Identifizierung, Wär-
mebildkameras registrieren Bewegungen, bild-basierte Navigations-
systeme steuern Raketen und Automobile � all dies sind Beispiele für die 
alltägliche Berührung mit operativen Bildern. Schon in BILDER DER 
WELT sind die Bilderkennungsprogramme, nach denen Roboter in der 
Automobilproduktion gesteuert sind, ein Gegenbild und zugleich das zi-
vile Äquivalent zu den Flugsimulatoren und Bilderkennungsprogram-
men, die in der Luftaufklärung eingesetzt werden. Die Bezeichnung 
�operativ� ist auch deshalb treffend, weil sie rückstandslos im Prozess der 
jeweiligen Operation aufgehen. Sie sind nicht zur separaten Veröffentli-
chung gedacht und müssen strenggenommen gar nicht als Bilder in Er-
scheinung treten, sondern entstehen lediglich als Zwischenprodukt inner-

                                              
86  Paul Virilio: »La machine de vision«, in: Ders.: La machine de vision, Paris: 

Galilée, 123-159: 147. Über die gleichzeitige Geburt von Film und Luftfahrt 
schreibt Virilio ausführlicher in Guerre et cinéma I. Logistique de la percep-
tion. Dort findet sich auch der von Farocki aufgegriffene und ausgearbeitete 
Gedanke, dass die Luftaufklärung und nicht die Ausstattung von Flugzeugen 
mit Bombem am Beginn der militärischen Luftfahrt steht. (Vgl. Virilio: Guerre 
et cinéma I, 22ff.) 

87  AUGE/MASCHINE (drei Teile, D 2001-2003), ERKENNEN UND VERFOLGEN, D 2003, Re-
gie: Harun Farocki. 
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halb eines umfassenderen technischen Prozesses.88 Insofern sind diese 
Bilder auch nur schwer mit gängigen Kategorien zu bewerten � der äs-
thetische Wert steht bei ihnen gar nicht zur Disposition. Anders als bei 
den klassischen Bildtypen, die in den siebziger und achtziger Jahren nahe 
liegende Ziele ideologiekritischer Überlegungen waren (Werbung, Fern-
sehen etc.), geht es bei der Interpretation von operativen Bildern nicht 
vordringlich um den manipulativen Gehalt und die offenkundige Art, in 
der solche Bilder unseren Alltag durchziehen, sondern um die technische 
Präzision und mathematische Genauigkeit, die sie zum Bestandteil mili-
tärischer und ökonomischer Operationen werden lassen. Gehört das 
Werbebild noch dem industriellen Zeitalter von Warenerzeugung und 
Warenverkauf an, so ist das operative Bild Bestandteil einer postindus-
triellen Soft- und Hardwarewelt, die Hand und Auge des arbeitenden 
Menschen ganz abzuschaffen droht. 

Operative Bilder sind an ein digitales Medium gebunden, das die 
Bildinformation von vornherein als Datenmenge auffasst und prozessiert, 
um dann die entsprechende Information weitergeben zu können und 
nächste Schritte einzuleiten. Ihren ersten publikumswirksamen Einsatz 
hatten sie im ersten Golfkrieg 1991, als statt unabhängiger Kriegs-
berichterstattung die Bilder aus den Projektilen selbst zum Beleg des 
präzisen Bombardements dienten, die von den amerikanischen Streitkräf-
ten gezeigt und interpretiert wurden. Für Farocki ist daran eine neue 
Bildlogik ablesbar:89 
 

Kriegsführung und Kriegsberichterstattung fielen zusammen. Solche Bilder 

werden militärisch erzeugt und ebenso kontrolliert. Man baut den Projektilen 

Kameras ein, um sie aus der Distanz steuern zu können. Es gilt, das gegneri-

sche Feuer zu vermeiden. Damit wird der Gegner entrückt. Der heutige, 

hochtechnische Krieg rechnet nicht auf den Menschen, nimmt die menschli-

chen Opfer höchstens billigend, sogar missbilligend, in Kauf.90 

                                              
88  Dieser Argumentationsstrang ist ebenfalls in WIE MAN SIEHT bereits angelegt: 

»Im Gebrauch des Rechners (�im Dialog mit dem Rechner�) werden schon 
Produkte bis hin zur Serienreife entwickelt, ohne daß es eine einzige Plan-
zeichnung gegeben hat. Eine Zeichnung, ein Abbild oder Vorbild wird nur ge-
macht, wenn der Kunde es verlangt. Nur ein Kunde will noch ein Bild sehen.« 
(Harun Farocki: »Wie man sieht«, in: Die Republik Nummer 76-78, 9. Sep-
tember 1986, 33-106: 104.) 

89  Auch hier gibt es einen Referenztext Virilios, der Farocki zu den Installatio-
nen AUGE/MASCHINE angeregt haben mag: Die �Fortsetzung� von Krieg und Ki-
no, die in Deutschland 1993 unter dem Titel Krieg und Fernsehen erschien 
und Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit des ersten Golfkrieges enthält, in 
denen die Rolle der Berichterstattung und der medialen Vermittlung themati-
siert werden. (Paul Virilio: L�écran du désert. Croniques de guerre, Paris: Ga-
lilée 1991.) 

90  Harun Farocki: »Material zum Film ERKENNEN UND VERFOLGEN«, auf der Netzseite 
www.farocki-film.de [Abruf 1.2.2006]. 
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Strukturell folgen die Bilder aus dem Golfkrieg der gleichen Logik wie 
Albrecht Meydenbauers fotogrammetrische Aufnahmen: Um die unmit-
telbare Gefährdung zu vermeiden, stellt der Fotograf in beiden Fällen ei-
ne Distanz zum fotografierten Objekt her. Allerdings ist das zivile Unter-
nehmen der Gebäudevermessung vom militärischen der Bombadierung 
durch das Ziel dieser Distanzierung scheinbar getrennt. Während die 
Abstraktion der Fotogrammetrie im Dienst des Menschen steht, dient sie 
im Fall der Golfkriegsbombardements zwar dem Schutz der Täter, aber 
bringt zugleich die Opfer zum Verschwinden. Hat das Bild also in beiden 
Fällen eine Theoretisierung der Abbildung zur Folge, so führt die Abs-
traktion, die die Bilder aus den Raketensprengköpfen leisten, nicht zu ei-
ner kritischen Distanz. Der »Überblick«, den sie ermöglichen, lässt ganz 
im Gegenteil die Unterscheidung von real und simuliert kollabieren. 
Klaus Theweleit hat dies unter dem unmittelbaren Eindruck des Golf-
kriegs folgendermaßen beschrieben:  
 

Die Menschen, die im Irak unter filmenden Bomben in Echtzeit starben, wur-

den von der Apparatur schon behandelt wie Menschensimulationen. Uns mög-

lichst nur solche zu zeigen, hat die Militärzensur beschlossen, nicht weniger. 

Es handelt sich um die Abschaffung sowohl des �authentischen Bilds� (des be-

rühmten Bilds mit �der Hundemarke�, der Orts- und Zeitangabe um den Hals) 

wie um die Abschaffung des Auges als Organ historischer Zeugenschaft.91 

 

Der Hinweis auf die distanzierende Funktion der �intelligenten Waffen� 
macht deutlich, wie sehr die Installationen AUGE/MASCHINE I-III und 
ERKENNEN UND VERFOLGEN, die sich ganz den operativen Bildern wid-
men, als Aktualisierung von BILDER DER WELT zu sehen sind. Albrecht 
Meydenbauers Idee, die unmittelbare Vermessung durch den Einsatz von 
Messbildern zu ersetzen, um die eigene Gefährdung zu minimieren, lässt 
sich fortschreiben bis zu den Fernlenkwaffen des ausgehenden 20. Jahr-
hunderts, in denen die zunächst aufklärerisch konzipierte Funktion der 
Vermessung in ihr Gegenteil umschlägt. Der Schritt von der Fotografie 
zur elektronischen Verarbeitung von Bildern ist dabei nur ein gradueller, 
wenn man Vilém Flussers Hinweis ernst nimmt, dass bereits das fotogra-
fische Bild ein kalkuliertes � und damit kalkulierbares und prozessierba-
res � Bild darstellt. 
 

Seiner tieferen Struktur nach ist das Fotouniversum körnig, wechselt Aus-

sehen und Farbe, wie ein Mosaik wechseln würde, dessen einzelne Steinchen 

                                              
91  Klaus Theweleit: »Neues und Altes vom brennenden Busch. Zum Golfkrieg« 

[1991], in: Ders.: Das Land, das Ausland heißt. Essays, Reden, Interviews zu 
Politik und Kunst, München: dtv 1995, 71-86: 85. 



FILM ALS THEORIE 

 230 

ständig durch neue ersetzt würden. Das Fotouniversum ist aus solchen Stein-

chen, aus Quanten zusammengesetzt und kalkulierbar (calculus = Steinchen) � 

ein atomistisches, demokritisches Universum, ein Puzzlespiel.92 

  

Aufgrund dieser Eigenschaft hatte Farocki die Fotografie schon in WIE 
MAN SIEHT als berechnetes Bild charakterisiert, das eine Zwischenposi-
tion zwischen Jacquards Webstuhl und den gepixelten Bildern der Fern-
seher und Computermonitore einnehme.93 Die Produktion von operativen 
Bildern basiert auf der Kalkulierbarkeit von Bildern und führt dazu, dass 
nach der Ersetzung des Handarbeiters durch die maschinelle Fertigung 
nun auch das Sehen verstärkt vom Subjekt entkoppelt wird, da die wich-
tigsten Funktionen des Auges ebenfalls an Bilderkennungsprogramme 
delegiert werden können. 

In welchem Verhältnis steht dieser Bildtypus, dessen industrielle 
Einbindung bereits in BILDER DER WELT gezeigt wird, zu dem Komplex 
»Film als Theorie«? Einerseits ließe sich argumentieren, dass diese Bil-
der in einem ganz buchstäblichen Sinne �praktische Bilder� sind, die ge-
rade nicht zur Anschauung gedacht sind und keinerlei selbstreflexives 
Potential in sich bergen. Sie sind eingebaut in Produktions-, Destrukti-
ons- und Sicherheitszusammenhänge und gehen ganz in diesen Vollzü-
gen auf: Andererseits ergibt sich gerade aus diesem verdeckten Charakter 
eine erhöhte Notwendigkeit, sie auf ihre impliziten Voraussetzungen hin 
zu befragen. Dies ist umso dringlicher, als sich keine der üblichen Bild-
wissenschaften � Kunstgeschichte, visuelle Anthropologie, Medienwis-
senschaft � im engsten Sinne für diese Bildform zuständig fühlt. Es sind 
Bilder, so könnte man sagen, die nicht gesehen werden wollen, sondern 
ihrerseits sehen (und handeln), die also die Augen im gleichen Maße von 
ihrer Arbeit suspendieren wie die Automatisierung durch Maschinen es 
mit den Händen getan hat: Bilder »ohne soziale Absicht, nicht zur Er-
bauung, nicht zum Bedenken«, heißt es in AUGE/MASCHINE I. Gehörten 
die Hände � und damit die Gesten der Arbeit � dem industriellen Zeital-
ter an, so ist in der postindustriellen Medienwelt das Auge im Begriff zu 
verschwinden und von Techniken der Bilderkennung verdrängt zu wer-

                                              
92  Vilém Flusser: Für eine Philosophie der Fotografie, 60. 
93  Vgl. Farocki: »Wie man sieht«, 62-64. Vgl. auch Farockis Text »Die Wirklich-

keit hätte zu beginnen«, in dem die Verbindungslinie zwischen den Vermes-
sungstechniken der Renaissancemalerei und den modernen Messbildern wei-
ter ausgeführt wird: »Die Kunstmathematiker der Renaissance spannten 
transparente Papiere in Rahmen und zeichneten die Umrißlinien der durch-
scheinenden räumlichen Gegenstände auf der Fläche nach. Mit Erfindung der 
Fotografie erscheinen diese Begründer der perspektivischen Methode als Vor-
läufer der Fotografie, mit Entdeckung des Meßbildes als frühe Meßbildtechni-
ker.« (Harun Farocki: »Die Wirklichkeit hätte zu beginnen« [1988], in: Ders.: 
Nachdruck, 187-213: 199.) 
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den, die in den unterschiedlichsten Bereichen Einzug halten. Der erste 
Teil von Farockis Installation erfasst zunächst � ausgehend und gerahmt 
von Bildern aus den »intelligenten Waffen« des Golfkriegs 1991 � die 
zivilen und militärischen Sektoren, in denen die elektronische Bilderken-
nung und -verarbeitung eine immer größere Rolle spielen: die industrielle 
Produktion, medizinische Untersuchungen, Verkehrsüberwachung, GPS, 
vor allem aber die Rüstungsindustrie, die sie zur militärischen Aufklä-
rung und zur präzisen Zerstörung durch hochtechnisierte Steuerungs-
technik einsetzt. 

Der dritte Teil von AUGE/MASCHINE greift das Bildmaterial aus dem 
militärischen Sektor auf, das teils schon in den beiden ersten Installatio-
nen gezeigt wurde, und verbindet die einzelnen Punkte zu einer histori-
schen Linie. Ein Lehrfilm zur Funktionsweise der V1-Rakete richtete 
sich 1942 vornehmlich an Techniker und argumentierte in diesem Sinne 
nicht propagandistisch sondern didaktisch. Ein PR-Film der Firma Texas 
Instruments dagegen, der die Effizienz einer seit dem Vietnamkrieg kon-
tinuierlich weiterentwickelten lasergesteuerten Raketenserie lobt, will 
zugleich werben und unterhalten. Wagner-Klänge begleiten die Bilder 
von bombardierenden Flugzeugen, und der Off-Kommentar argumentiert 
ökonomisch: Erfahrungsgemäß brauche man bis zu 200 Bomben, um ein 
Ziel zu zerstören, mit Computern lasse sich die Zahl auf 40 reduzieren. 
Die Lasersteuerung der neuartigen Rakete schließlich bringe die Quote 
auf Eins zu Eins: »With �Paveway�, it�s one target � one bomb«. Anders 
als diese beiden Filmclips vorführen, erfordern die operativen Bilder der 
neunziger Jahre schließlich gar keinen Betrachter mehr; sie sind weder 
als Instruktion, noch als Propaganda gedacht. In ihnen stellt die Bild-
erkennung in einer Art »Kinematographie der Apparate« (AUGE/ 
MASCHINE III) sich selbst dar. Das ökonomische Prinzip der Effizienz-
steigerung, so legt die Installation nahe, erfordere zugleich einen neuen 
Typus von Krieg: »Wenn jede Bombe trifft, so lassen sich weniger Bom-
ben verkaufen. Ein Umsatzverlust. Zum Ausgleich muß mehr Steue-
rungstechnik verkauft werden. [�] Die Ökonomie verlangt Kriege mit 
höchster Treffsicherheit. Etwa Kriege mit humanitärer Begründung.« 

 
Die Trias von Verschieben, Übertragen und Vermessen, die in der Aus-
einandersetzung mit den drei Filmen Godards und Farockis als ein Cha-
rakteristikum fotografischer Aufnahmen in den Mittelpunkt rückte, 
zwingt zu einer Differenzierung dessen, was unter dem Abstraktions-
potential der Bilder zu verstehen ist. Denn das Gemeinsame der drei 
Operationen liegt darin, dass sich das technisch produzierte Bild vom 
Urheber einerseits, von seinem Referenten andererseits ablöst und zum 
Zeugnis eines abstrakten, mechanischen Blicks wird. Die Abstraktion, 
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die damit verbunden ist, birgt Chancen und Gefahren zugleich. Einerseits 
bietet das distanzierende Potential der Luftaufnahmen von Auschwitz 
und der operativen Bilder des Golfkrieges Farocki durch einen impliziten 
V-Effekt die Möglichkeit, überhaupt über den Genozid zu sprechen (ge-
rade in der �Vermessenheit� der Fotos steckt eine �angemessene� Artiku-
lation des an sich nicht darstellbaren Grauens). Andererseits sind die Fo-
tos für sich genommen Resultate eines kalt beobachtenden Kamera-
Auges, dem jede Anschaulichkeit fehlt. Perspektiviert man die Fotografie 
als den entscheidenden Schritt auf dem Weg hin zu kalkulierten und kal-
kulierbaren Bildern,94 so wird deutlich, dass Abstraktion nicht per se als 
Mittel der Erkenntnis zu begreifen ist, sondern nur dann gewinnbringend 
einzusetzen ist, wenn sie an ein erkennendes Subjekt rückgebunden wird. 
Die Distanzierung, die in den operativen Bildern selbst steckt, ist eine 
des �objektiven�, aber in dieser Objektivität zugleich zynischen Blicks, 
der über das Dargestellte hinweggeht und es aus den Augen verliert. Sie 
erinnert an das, was Béla Balázs als »mörderische Abstraktion« bezeich-
net hatte, die vom konkreten Fall � hier also vom Menschen � vollständig 
absehe. Man müsste also zwei Arten von Abstraktion unterscheiden, die 
sich in den Bildern artikuliert. Da ist zum einen die positiv besetzte Abs-
traktion, die das Bild über sich selbst hinausträgt und einen qualitativen 
Sprung vom Bild zum Begriff ermöglicht. Sie ensteht durch die Mög-
lichkeit der Montage oder durch die Multiplikation unterschiedlicher 
Ebenen innerhalb eines Bildes. Zugleich ist sie an ein sehendes Subjekt 
gebunden, das die »Theorie« des Bildes in einem aktiven Prozess der 
Rekonstruktion nachvollzieht und aus dem Bild herausarbeitet: Lektüre, 
Schneideraum, »Autor als Empfänger« sind Stichworte, die für diese 
Form der Abstraktion stehen. Demgegenüber hat sich ein Teil abstrakter 
Bilder von der Sinnlichkeit eines beobachtenden und auswertenden Sub-
jekts vollständig gelöst. Beispiele finden sich in den Luftaufnahmen in 
BILDER DER WELT, stärker noch in den operativen Bildern aus Farockis 
Arbeiten der neunziger Jahre. Das Entscheidende ist, dass die Abstrakti-
on hier zum leerlaufenden Prinzip wird, in dem sich das Bild selbst ab-
schafft. Gegenüber den �starken� Bildern des Kinos oder der Malerei ha-
ben sie � zumindest vorderhand � keinerlei ästhetische Wirkung. Sie sind 
nicht als Bilder interessant, sondern als Datenmaterial, das Produktions- 
und Destruktionsprozesse steuert. 

Jean-Louis Comollis weiter oben zitierte Einschätzung, dass die Fo-
tografie den gleichzeitigen Triumph und Tod des Auges bedeute � so-
                                              
94  Entscheidend auch deshalb, weil der Unterschied zwischen dem Klicken eines 

Auslösers und dem allmählichen Entstehen eines gewebten Bildes am Loch-
karten-Webstuhl eine Beschleunigung der Produktion mit sich bringt, die 
langfristig zu einer Autonomisierung des Bildes durch die schiere Menge von 
Bildern führt. 
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wohl eine Feier der Sichtbarkeit als auch die Entlastung des Auges, das 
seine Funktion nun sukzessive an die Maschine abtritt �, bezeugen die 
von Farocki analysierten operativen Bilder des 21. Jahrhunderts in ver-
stärktem Maße. Die Verknüpfung von mechanischem und mathemati-
schem Wissen (von geschliffenen Linsen und programmierter Bilderken-
nungssoftware) macht es mittlerweile möglich, den physiologischen Akt 
des Sehens weitgehend vom Menschen abzulösen. In dieser Entwicklung 
wiederholt sich strukturell eine andere kulturgeschichtliche Ablösungser-
scheinung, die nicht das Sehen, sondern das Handeln betrifft: So, wie der 
Akt visueller Wahrnehmung heute zunehmend automatisiert wird, sind 
auch die Gesten der Hand im Laufe des 20. Jahrhunderts einem grund-
sätzlichen Wandel unterworfen gewesen. 
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VI. ZWEI ODER DREI MÖGLICHKEITEN, MIT DEN 

HÄNDEN ZU SPRECHEN 

 
 
1982 kommt Godard in einem Ge-
spräch mit Serge Daney und zwei 
anderen Redakteuren der Cahiers 
du cinéma unvermittelt auf eine 
fiktive Wette zu sprechen: 
 

... si j�étais condamné par un Calife 

qui dirait: »bon, vous continuerez à faire des films mais vous devez choisir 

entre être aveugle ou le fait qu�on vous coupe les mains, que choisissez-

vous?« Je pense que je choisirais d�être aveugle, ça me gênerait moins [�]. 

Je serais plus gêné de ne plus me servir de mes mains pour faire un film que 

de ne plus me servir de mes yeux.2 

 

Godards Behauptung scheint absurd. Dass einem Regisseur die Hände 
wichtiger seien als seine Augen und ihn Blindheit weniger am Filme-
machen hindere als der Verlust der Hände, ist schwer vorstellbar. Die 
provokative Emphase, mit der hier die Hände gegenüber den Augen be-
vorzugt werden, findet allerdings eine Entsprechung in Godards Filmen � 
die Szene mit der blinden Schnittassistentin in JLG/JLG ist dafür nur ein 
besonders eindrückliches Beispiel. »Si la peau de ma main égalait la 
délicatesse de vos yeux, je verrais par ma main comme vous voyez par 
vos yeux, et je me figure quelquefois qu�il y a des animaux qui sont 
aveugles, et qui n�en sont pas moins clairvoyants«3, heißt es in Diderots 
Brief über die Blinden, einem der Referenztexte für Godards Selbstport-
rät, und tatsächlich hat Godard seine Untersuchung unterschiedlicher 
Bildtypen mindestens implizit stets auch mit dem Interesse für Hände 
                                              
1  Paul Valéry: »Discours aux chirurgiens« [1938], in: Ders.: �uvres I, hg. von 

Jean Hytier, Paris: Gallimard 1957 [Bibliothèque de la Pléiade], 907-923: 919. 
2  Jean Luc Godard: »Le Chemin vers la parole« [1982], in: JLG I, 498-519: 503f. 
3  Denis de Diderot: »Lettre sur les aveugles. À l�usage de ceux qui voient« 

[1749], in: Ders.: �uvres, hg. von André Billy, Paris: Gallimard 1951 [Bib-
liothèque de la Pléiade], 841-902: 901. 

»Je me suis étonné parfois qu�il 
n�existât pas un »Traité de la main«, 
une étude approfondie des virtuali-
tés innombrables de cette machine 
prodigieuse qui assemble la sensibili-
té la plus nuancée aux forces les 
plus déliées. Mais ce serait une étu-
de sans bornes.« 

Paul Valéry1 
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und ihre Ausdrucksformen verbunden. Immer wieder � am deutlichsten 
zuletzt in den HISTOIRE(S) DU CINÉMA (Abb. 65-70) � durchziehen Hän-
de und Gedanken über ihr Verhältnis zu Theorie und Praxis die Filme 
und Texte des Regisseurs. 

Hände, die einander zu ertasten versuchen wie in einer der ersten 
Einstellungen von LA CHINOISE, die sich zur Faust ballen, um den sozia-
listischen Gruß zu entbieten wie in LE PETIT SOLDAT, die einen Körper 
entlang gleiten wie in der Eingangsszene von UNE FEMME MARIÉE: Aus 
Godards frühen Filmen lässt sich ein ganzer Katalog von Sequenzen 
erstellen, in denen die Hand für die Dauer einzelner Szenen zur Hauptfi-
gur filmischer Erzählung wird und die Regie übernimmt. Erzählung wird 
buchstäblich in �Handlung� übersetzt. 

Godards Interesse ist jedoch nicht auf die sechziger Jahre einzugren-
zen. Auch in neueren Filmen werden Hände von ihm immer wieder wie 
eigenständige Figuren inszeniert. NOUVELLE VAGUE etwa beginnt mit 

   

   

   
Abb. 65-70, HISTOIRE(S) DU CINEMA, Kapitel 2B: FATALE BEAUTE 
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der � von der sonstigen Erzählung 
scheinbar völlig losgelösten und 
enigmatischen � Einstellung einer 
Hand, die von einer zweiten Hand 
gestreift und deren Geste später im 
Film wieder aufgenommen wird, 
um sich als eine zentrale Einstel-
lung des Films zu entpuppen.4 In 
einem ausführlichen Interview mit 
Alain Bergala, in dem er seine 
Produktionen der achtziger und 
neunziger Jahre Revue passieren 
lässt, kommt Godard selbst auf die 
auffällige Häufung des Motivs zu 
sprechen: »Les plans des mains 
reviennent très souvent dans les 
Histoire(s) du cinéma. Je m�en 
suis aperçu après. Il y a énormé-
ment de plans de mains.«5 Was 
Godard hier für die verdichteten 
Montagen der HISTOIRE(S) schildert und einem unbewussten Impuls zu-
schreibt, lässt sich � aufs Ganze bezogen � über einen Zeitraum von 
mehr als 40 Jahren in seinen Filmen beobachten. Aber welchem Muster 
folgt diese Präferenz? Auf welche Diskurse, die im Laufe der Film- und 
Ideengeschichte über die Hand geführt wurden, spielen die Szenen an? 
 
Das Motiv der Hand schlägt zudem eine weitere Brücke zu den Arbeiten 
Harun Farockis. Auch in seinen Filmen sind immer wieder Hände zu be-
obachten, die sich von ihren Körpern abzulösen scheinen und mit großer 
Aufmerksamkeit als autonome Figuren mit eigenen Ausdrucksformen in 
den Blick geraten: In ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN tanzen die Finger des 
Schlotbarons mit denen einer jungen Frau einen Tango, der metaphorisch 
für die Annäherung zwischen Politik und Wirtschaft in der Weimarer 
Republik steht � nach der Nachricht, dass dem entscheidenden Zusam-
menschluss mehrerer Kokereien nichts mehr im Wege stehe, verschränkt 
der Schlotbaron symbolisch die Finger seiner Hände (Abb. 71 und 72).6 

                                              
4  NOUVELLE VAGUE, F/CH 1990, Regie: Jean-Luc Godard. Vgl. Elke Bippus: »�Das 

Wunder unserer leeren Hände�. Jean-Luc Godards Erzählmodus in Nouvelle 
Vague«, in: Ulrike Bergermann/Andrea Sick/Andrea Klier (Hg.): HAND. 
Medium � Körper � Technik, Bremen: Thealit 2001, 285-297. 

5  Godard: »Une boucle bouclée«, 30. 
6  Über eine Szene aus Jean-Luc Godards PASSION hat Farocki fünf Jahre nach 

ZWISCHEN ZWEI KRIEGEN geschrieben: »Die festeste und tiefste Verbindung von 

 

 
Abb. 71 und 72 
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WIE MAN SIEHT zeigt mehrfach eine automatisierte Hand, die mecha-
nisch nach einem Werkstück fasst und verschiedene Greif-Bewegungen 
durchspielt: Ein Bild für die Verlagerung von der Handarbeit zur 
industriellen Produktionsweise und später von der industriellen zur 
postindustriellen, die Daten statt Material verarbeitet.7 Allerdings weist 
die ungelenke, einförmige Bewegung der künstlichen Hand hier eher auf 
die Fertigkeiten und die Komplexität des wirklichen Organs hin; in ihrer 
anvisierten Abschaffung durch Robotisierung wird die Überlegenheit der 
tatsächlichen Handarbeit sichtbar. Die Installation SCHNITTSTELLE 
schließlich spielt eine Reihe von Gesten am Videoschnittplatz durch und 
fokussiert dabei immer wieder Farockis eigene Hand, deren Bewegungen 
das »gestische Denken« illustrieren, über das er im Text »Was ein 
Schneideraum ist« spekuliert hatte. In dieser Hinsicht wird SCHNITT-
STELLE als eine wichtige Vorarbeit für die die Fernsehproduktion DER 
AUSDRUCK DER HÄNDE lesbar, die 1997 entstanden ist und eine Art Me-
ta-Film zu Inszenierungsweisen der Hand darstellt. Dass dort erneut � 
wie schon in KINOSTADT PARIS � eine Szene aus einem Godardfilm 
kommentiert wird (hier ist es der sozialistische Gruß aus LE PETIT 
SOLDAT), stellt ein weiteres Indiz für die enge Verzahnung zwischen den 
Filmen Farockis und Godards dar. 

Um eine der wichtigsten Funktionen solcher Handsequenzen anzu-
deuten, bevor das Thema in einen umfassenderen Zusammenhang einge-
ordnet wird, will ich zunächst kurz das Foto einer Frau in Auschwitz aus 
BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES aufgreifen, das schon im 
Fotografie-Kapitel angesprochen wurde. Durch das geschichtliche Wis-
sen des Zuschauers entwickelt das Foto eine beunruhigende Dynamik. 
Tod und Weiterleben fallen zusammen, wie Roland Barthes es anlässlich 
der Fotografie eines zum Tode Verurteilten beschrieben hat: »Mais le 
punctum, c�est: il va mourir. Je lis en même temps: cela sera et cela a 
été.«8 Was Barthes zum prägenden Charakteristikum des fotografischen 
Mediums insgesamt macht, gilt auch für dieses spezifische Foto. Das 
Bild ist zweideutig, da es am Tod zugleich teilhat und ihn im Bild leug-
net. Ein Produktionsfoto, als Begleitmaterial zum Film entstanden und 

                                                                                                                   
zwei Händen ist die Verschränkung der Finger.« (Harun Farocki: »Passion«, 
in: Filmkritik 7/1983, 317-328: 324.) 

7  Diese ökonomischen und historischen Übergänge spielen in WIE MAN SIEHT wie 
in anderen Filmen Farockis eine wichtige Rolle: Der Arbeitstitel von BILDER DER 
WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES lautete DIE GESCHICHTE DER ARBEIT. 

8  Roland Barthes: »La chambre claire. Note sur la photographie«, in: Ders.: 
�uvres Complètes. Tome III: 1974-1980, hg. von Eric Marty, Paris: Seuil 
1995, 1106-1200: 1175. 
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seitdem oft reproduziert,9 zeigt die 
Fotografie der Frau eingebunden 
in eine rahmende Geste des Autors 
(Abb. 73). 

Prominent erscheinen hier die 
Hände des Autors, mit denen er 
den Bildauschnitt festlegt und eine 
provisorische Kadrage vornimmt. 
Zusammen mit der Schere, die 
griffbereit neben dem Foto liegt, 
bereiten sie die Filmeinstellung 
vor und machen sie als Ausschnitt-
vergrößerung des Ausgangsfotos 
kenntlich. Die Hände schneiden 
aus, zugleich jedoch scheinen sie 
die Frau vor ihrer Umgebung zu 
schützen und abzuschirmen. Die 
Geste zeigt den Autor und Produ-
zenten des Films, der buchstäblich 
in den Gang der Argumentation 
eingreift und die Produktion von 
Theorie als Arbeitsprozess vor-
führt. Er lenkt den Blick und steu-
ert die Aufmerksamkeit des Zu-
schauers. Insofern werden die 
Hände hier zum Bestandteil des 
Seh-Vorgangs: »Die Hand greift 
ein ins Bild, spielt Objektiv aus 
Fleisch und Blut, wirkt mit dem 
Auge zusammen und lenkt es � über den Akt des Eingreifens selbst � auf 
etwas hin, das dann vielleicht im Kommentar aufgenommen wird.«10 In 
BILDER DER WELT gibt es mehrere solcher Szenen: So sieht man Farocki 
beim Durchblättern eines Buches mit Fotografien algerischer Frauen, die 
zum ersten Mal fotografiert werden (Abb. 74 und 75), oder bei der Un-
tersuchung von Luftaufnahmen der Lager. Die Hand stellt Relationen her 

                                              
9  Etwa auf dem Umschlag des Buchs von Nora M. Alter: Projecting History. 

German Nonfiction Cinema 1967-2000, Ann Arbor: The University of Michigan 
Press 2002. 

10  Johannes Beringer: »Hand und Auge«, in: Zelluloid Nr. 28/29, Mai 1989, 64-
68: 64. In der gleichen Ausgabe auch ein Gespräch zwischen Harun Farocki 
und Klaus Heinrich, das in Heinrichs Doktorandenkolloquium stattgefunden 
hat.  

 

 

 
Abb. 73-75 
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und legt provisorisch Blickwinkel 
fest, etwa um zu verdeutlichen, 
was es bedeutet, das Gesicht zum 
ersten Mal einer Kamera ausge-
setzt zu sehen. 

Das Interesse, das Farocki und 
Godard der Hand widmen, speist 
sich aus mehreren Quellen, die 
sowohl auf die Filmgeschichte als 
auch auf weitergehende kulturge-
schichtliche Zusammenhänge hin-
weisen. Gemeinsam ist beiden die 
Wertschätzung der Filme Robert 
Bressons,11 den Pascal Bonitzer als 
Erfinder einer »Sondersprache der 
Hände« bezeichnet hat: »Die gro-
ßen Cineasten haben zu zeigen 
versucht, daß eine Hand etwas an-
deres sagt als das, was der Mund 
ausspricht. Bresson hat eine Son-
dersprache der Hände geschaffen, 
eine absolut eigene Gestik, die die 
Worte aus dem Mund geradezu 

dementiert.«12 Das Besondere an Bressons Umgang mit der Hand, etwa 
in L�ARGENT (Abb 76-78), liegt in der radikalen Autonomisierung und 
den daraus resultierenden Möglichkeiten, aus der Gleichberechtigung 
zweier widersprüchlicher Ausdrucksweisen produktive Spannungen zu 
gewinnen.13 
                                              
11  1984, aus Anlass von Robert Bressons Film L�ARGENT, hat die Filmkritik zwei 

Themenhefte zum französischen Regisseur zusammengestellt. Dort findet sich 
Farockis Text »Bresson ein Stilist« ebenso wie Auszüge aus einem langen In-
terview (»Über Schauspieler. Aus einem Gespräch, das Michel Delahaye und 
Jean-Luc Godard 1966 mit Bresson führten«, in: Filmkritik 1-2/1984, 25-34). 

12  Jean-Claude Carrière/Pascal Bonitzer: Praxis des Drehbuchschreibens, Berlin: 
Alexander Verlag 1999, 113. 

13  Dies greifen Godard und Farocki explizit oder unausgesprochen auf. Farocki 
weist darauf etwa in seinem Text über Bresson hin und erklärt die Aufmerk-
samkeit der Hand gegenüber aus der Abwechslung, die dies schafft: »Auf die 
Dauer ist die Anschauung von der Wichtigkeit des sprechenden Menschen (mit 
Wörtern und mit Gesichtsausdrücken) nicht zu ertragen, mag die Kamera sich 
auch auf das kunstvollste vor ihn stellen. Bevor Bresson die Großaufnahme 
eines Gesichts zeigt, zeigt er die Großaufnahme einer Hand. Mit Lust schnei-
det er den Kopf und mit diesem das Gesicht ab, beschränkt das Bild auf die 
Tätigkeit einer Hand (oder des Fußes).« (Harun Farocki: »Bresson ein Stilist«, 
in: Filmkritik 3-4/1984, 62-67: 66.) Vgl. auch Hartmut Bitomskys Charakteri-
sierung von L�ARGENT: »Hände, die eine Sache ergreifen, halten, übergeben, 
annehmen, verbringen. Man könnte dem Film auch als einer langen und ge-

 

 

 
Abb. 76-77 
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Die Sprache der Hände steht hier gegen die des Wortes, sie durch-
kreuzt sie, steht ihr entgegen, kann ihr aber punktuell durchaus auch ent-
sprechen. Die Diskrepanz beider Ausdrucksweisen ermöglicht vielfache 
Brüche und wechselseitige Kommentierungen. Dahinter steht die Idee 
einer Poetik, die sich gegen die im Film üblichen Redundanzen stellt, 
Ton und Bild lediglich als Verdopplung zu begreifen und stattdessen auf 
die Gegenläufigkeiten und Reibungen setzt. 

Über diesen filmgeschichtlichen Bezug hinaus machen die Hände auf 
einen weiteren kulturgeschichtlichen Rahmen aufmerksam. Beide Fil-
memacher verbindet ein kontinuierliches Interesse an den ökonomischen 
Hintergründen des Filmens und an Arbeitsprozessen und -techniken. Der 
geschichtliche Hintergrund, den viele von Harun Farockis Filmen um-
kreisen, betrifft die Technisierung und Automatisierung immer umfas-
senderer Partien menschlichen Handelns und die enge Verbindung dieser 
Entwicklung mit Entwicklungen der Bilderkennungs- und Bildprodukti-
onstechniken. Sei es die Ersetzung des menschlichen Auges durch Bil-
derkennungsprogramme in der Produktions- und Destruktionsindustrie 
(BILDER DER WELT, AUGE/MASCHINE I-III, ERKENNEN UND VERFOL-
GEN), sei es die drohende Abschaffung manueller Arbeit in der indus-
triellen Fertigung (WIE MAN SIEHT): Die Subtraktion des Menschen aus 
den Arbeitsprozessen ist in Farockis Filmen seit den achtziger Jahren ein 
bestimmendes Thema. Das Motiv der Hand bietet vor diesem Hinter-
grund die Möglichkeit, diese Interessen in einem Bild zu bündeln und 
ermöglicht es, Arbeitsprozesse und das Verhältnis zwischen �immateriel-
ler�, intellektueller Produktion und buchstäblicher Handarbeit zu thema-
tisieren. Die Hand ist eine Überlebende der manuellen, unentfremdeten 
Produktionsform in einer Zeit, in der immer größere Teile sinnlichen Er-
lebens an Maschinen � Maschinen des Sehens, Maschinen des Greifens, 
Maschinen des Produzierens und Zerstörens � delegiert werden. Auf die 
Arbeitsprozesse bezogen steht sie für das Konkret-Individuelle im Ge-
gensatz zum austauschbaren und abstrakten Rhythmus der Maschninen. 
 

*** 
 
Die Reflexion über den Stellenwert der Hand reicht bis in die griechische 
Antike zurück und markiert dort einen gedanklichen Ausgangspunkt 
europäischer Technikphilosophie. Bereits Aristoteles kontrastiert in 
»Über die Glieder der Geschöpfe« zwei Positionen und stellt damit die 
Weichen für die Diskussionen der folgenden Jahrhunderte: 
 

                                                                                                                   
wundenen Kette von Handreichungen nachgehen.« (Hartmut Bitomsky: »Ohne 
Alibi sein«, in: Filmkritik 1/2 1984, 17-24: 20.) 
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Anaxagoras meint, der Mensch sei deswegen das vernünftigste Geschöpf ge-

worden, weil er Hände habe. Sinnvoller jedoch ist es, dass er Hände bekom-

men habe, weil er das vernünftigste Geschöpf ist. Denn die Hände sind ein 

Werkzeug, die Natur teilt aber, wie ein verständiger Mensch, jedes Werkzeug 

nur dem zu, der damit umgehen kann. Es ist ja auch passender, einem Flö-

tenspieler Flöten zu geben, als einen nur deswegen als Flötenspieler zu be-

zeichnen, weil er Flöten besitzt.14 

 

Unabhängig davon, ob man die Argumentation für einleuchtend hält � 
wie soll jemand Flötenspieler werden, ohne dafür zunächst das Instru-
ment zu besitzen? � sind in Aristoteles� Gegenüberstellung zwei Sicht-
weisen konzentriert, die in den folgenden Jahrhunderten die Diskussio-
nen über die Hand bestimmen und der Vernunft entweder materialistisch 
ein körperliches Apriori vorschalten oder die Hände idealistisch aus dem 
Primat der Vernunft ableiten. Noch folgenreicher für die Einschätzung 
der Hand ist ein Gedanke, den Aristoteles kurz darauf ausführt, wenn er 
in ihr »nicht nur ein Werkzeug« sieht, sondern »gleichsam das Werkzeug 
aller Werkzeuge. Dem Wesen also, das für die meisten Techniken auf-
nahmefähig ist, hat die Natur die Hand verliehen als das Werkzeug mit 
dem weitesten Gebrauch.«15 

Auf diese Position gehen verschiedene neuzeitliche Aktualisierungen 
zurück. Einerseits kann Marshall McLuhans Vorschlag, Medien grund-
sätzlich als Verlängerungen des menschlichen Körpers, als technische 
»Extensions of Man« zu verstehen, als eine Weiterführung des aristoteli-
schen Gedankens begriffen werden.16 Aber auch die evolutionstheoreti-
schen Ausführungen Friedrich Engels� basieren auf Aristoteles� Über-
legungen. In Engels� Konzept gerät der Mensch erst in zweiter Linie als 
gesellschaftliches und kommunikatives Wesen in den Blick. Rückführbar 
sind Vergesellschaftung und Kommunikation auf die Gesten der Arbeit, 
da beide Entwicklungen erst durch die Befreiung der Hand vom Gang 
auf vier Beinen einsetzen konnten. Die Hand hat daher nicht nur Teil an 
der »Menschwerdung des Affen«, sondern stellt als Organ der Arbeit den 
entscheidenden Schritt im evolutionären Prozess dar: 
 

                                              
14  Aristoteles: Über die Glieder der Geschöpfe, aus dem Griechischen von Paul 

Gohlke, Paderborn: Schöningh 1959, 166f. 
15  Ebd., 167. Vgl. dazu auch Wolfgang Krohn: »Technik als Lebensform. Von der 

aristotelischen Praxis zur Technisierung der Lebenswelt«, in: Hans Werner In-
gensiep/Anne Eusterschulte (Hg.): Philosophie der natürlichen Mitwelt 
Grundlagen � Probleme � Perspektiven. Festschrift für Klaus Michael Meyer-
Abich, Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, 193-210. 

16  Vgl. Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man [1964], 
Cambridge, Mass.: MIT Press 1994. 
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So ist die Hand nicht nur das Organ der Arbeit, sie ist auch ihr Produkt. Nur 

durch Arbeit, durch Anpassung an immer neue Verrichtungen, durch Verer-

bung der dadurch erworbenen besondern Ausbildung der Muskel, Bänder, und 

in längeren Zeiträumen auch der Knochen, und durch immer erneuerte An-

wendung dieser vererbten Verfeinerung auf neue, stets verwickeltere Ver-

richtungen hat die Menschenhand jenen hohen Grad von Vollkommenheit er-

halten, auf dem sie Raffaelsche Gemälde, Thorvaldsensche Statuen, Pagani-

nische Musik hervorzaubern konnte.17 

 

An der Stelle, an der Aristoteles den Verstand als entscheidenden Faktor 
für die Vielseitigkeit der Hand eingesetzt hatte, ist für Engels die Arbeit 
ausschlaggebend. Überraschenderweise führt er keineswegs die Gesten 
des proletarischen Arbeiters an, um seine These zu illustrieren, sondern 
die Tätigkeiten des Malers, Bildhauers und Musikers. Er findet seine 
Beispiele nicht in gesellschaftlich verwertbarer Arbeit, sondern in der 
Kunst als vollkommener Selbstverwirklichung der Hände. Mit der Heroi-
sierung der Hand als evolutionäres Produkt von Arbeitsprozessen inthro-
nisiert Engels zugleich die Kunst als vollkommenstes Resultat manueller 
Geschicklichkeit: Keine Kunst ohne die vorbereitenden und schulenden 
Gesten der Arbeit. 

Nimmt man die Bestimmungsversuche Engels� und Aristoteles� zu-
sammen, so lassen sich mit den Begriffen Arbeit, Denken und Kunst die 
Koordinaten bestimmen, die einen weitläufigen Resonanzraum für das 
Nachdenken über die Hand aufspannen. Anders als man zunächst denken 
würde, ist die Hand also keineswegs der reinen Praxis zugeordnet, son-
dern weist ebenso sehr in Richtung Reflexion und Ästhetik. Der voreilige 
Schematismus, der die Praxis als konkrete Handarbeit versteht und dem 
theoretischen Denken den Gegenpart der abstrakten Kopfarbeit zuweist, 
greift daher zu kurz und hat in verschiedenen historischen Phasen Wider-
spruch provoziert. In der romantischen Utopie einer Einheit von Aktion 
und Reflexion ist die Entgegensetzung von Hand und Denken ebenso in 
Frage gestellt worden wie im marxistischen Insistieren auf der ehemals 
ungeschiedenen Arbeit, die erst durch Arbeitsteilung und zunehmende 
Entfremdung in Hand- und Kopfarbeit aufgespalten worden sei. »Les uns 
pensent, dit-on, les autres agissent!«, rekapituliert Denis de Rougemont 
in seinem programmatischen Buch »Penser avec les mains« die gängige 
Lesart der Hand, um daran die Forderung anzuschließen, diesen Dualis-
mus zu überwinden: »Mais la vraie condition de l�homme, c�est de pen-

                                              
17  Friedrich Engels: »Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen [1873-

1883]«, in: Ders.: Dialektik der Natur, MEW, Band 20, Ostberlin: Dietz 1962, 
444-455: 445f. 
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ser avec ses mains.«18 Gedanken aus de Rougemonts Buch tauchen spä-
testens seit den achtziger Jahren als Bezugspunkt immer wieder in den 
Filmen Godards auf und erhalten im Kapitel 4A der HISTOIRE(S) DU CI-
NÉMA geradezu programmatischen Charakter.19 

De Rougements Forderung ist mehr als eine Verlängerung der aristo-
telischen Denkfigur, Denken und Handeln als Vorder- und Rückseite ei-
nes gemeinsamen Komplexes zu betrachten. Sein 1936 erschienener Es-
say lädt die Verbindung von Hand und Hirn zugleich politisch auf und 
leitet die Forderung nach einem engagierten, �eingreifenden� Denken 
daraus ab. Vor dem Hintergrund einer Aufspaltung in scheinbar unreflek-
tiert Handelnde einerseits � Rougemont lebte und arbeitete Mitte der 
dreißiger Jahre in Frankfurt und beobachete das nationalsozialistische 
Regime ebenso genau wie den Stalinismus in der Sowjetunion � und sich 
unparteiisch wähnende Intellektuelle andererseits ist seine Formel 
zugleich ein Plädoyer für den reflektierten Eingriff und das Engagement 
des Intellektuellen. Mit den Polen Theorie und Praxis stellt de Rouge-
mont den Intellektuellen und den Arbeiter einander gegenüber, um dann, 
in dialektischem Schluss, seine Forderung nach dem »Denken mit den 
Händen« aus der vermeintlichen Unvereinbarkeit abzuleiten und ihr ent-
gegenzusetzen. Eine Vielzahl von weiteren Unterscheidungen hängt mit 
dieser grundlegenden Opposition zusammen: die geistesgeschichtliche 
Differenz von Idealismus und Materialismus, die arbeitsökonomische 
Gegenüberstellung von Konzeption und Ausführung, die topographische 
von individuellem Schreibtisch (oder Schneidetisch) und abstrakter Fa-
brik. Der Intellektuelle ist dabei � zumindest in der Selbstbeschreibung � 
insofern in einer Zwischenposition, als er seine Aufgabe immer auch dar-
in sieht, die eigenen Theorien praktisch wirken zu lassen. Fragen der 
Hand sind also zugleich Fragen der Handlung, der Aktion, gegebenen-
falls auch der Agitation. Eine Chiffre wie das Jahr 1968, das für Farocki 
wie für Godard ein erster Kristallisationspunkt für die Frage nach der ge-
sellschaftlichen Relevanz des Filmemachens ist, steht daher auch für die 
Problematik, wie sich das theoretische Denken (eines Schriftstellers, 
Filmemachers, Intellektuellen) mit konkreter politischer Handlung kop-

                                              
18  Denis de Rougemont: Penser avec les mains [1936], Paris: Gallimard 1972, 

151. 
19  Im Kapitel 4A, LE CONTRÔLE DE L�UNIVERS, zitiert Godard eine lange Passage aus 

Denis de Rougemonts Buch: »il est grand temps que la pensée redevienne / 
ce qu�elle est en réalité / dangereuse pour le penseur / et transformatrice 
du réel / là où je crée je suis vrai / écrivait Rilke / les uns pensent, dit-on / 
les autres agissent / mais la vraie condition de l�homme / c�est de penser 
avec ses mains«. (Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma, Bd. IV, München: 
ECM 1999, 6f.)  
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peln ließe.20 Vor diesem Hintergrund stellen Hände ein privilegiertes 
Motiv dar, wenn es darum geht, filmisch von der Gleichzeitigkeit von 
Praxis und Theorie zu sprechen. Es ist die Hand selbst, die die Frage 
nach dem Status von Theorie aufwirft, da sie einerseits das Organ der 
Ausführung ist, aber andererseits schon immer in enger Verbindung zu 
den komplexen Problemen von Wahrnehmung und Vernunft gestanden 
hat. Aufgrund ihrer Vielfältigkeit gilt sie als Symbol des handelnden 
ebenso sehr wie des denkenden, verstandesmäßig organisierten Men-
schen. 

Neben dem Komplex der Arbeit und dem Problem einer Übergän-
gigkeit von Theorie und Praxis ist die Hand vor allem ein Organ der 
Kommunikation. André Leroi-Gourhan greift in seiner paläographischen 
Untersuchung einen Gedanken aus dem vierten nachchristlichen Jahr-
hundert auf, wenn er Gregor von Nyssa zitiert: 
 

So schafft der Geist dank dieser Anordnung wie ein Musiker die Sprache in 

uns. Ohne Zweifel aber wäre uns dieser Vorzug nie zuteil geworden, hätten 

unsere Lippen um der Bedürfnisse des Körpers willen die drückende Last der 

Ernährung zu tragen. Doch die Hände haben diese Last auf sich genommen 

und den Mund befreit, damit er sich in den Dienst der Sprache stelle.21 

 

Die Autonomisierung der Hand, die Leroi-Gourhan beschreibt, führt zur 
Befreiung des Mundes und ermöglicht die ausdifferenzierte sprachliche 
Kommunikation. Selbstredend heißt dies nicht, dass jede Art von Sprach-
lichkeit damit auf den Mund übergegangen wäre. Die Hand ist ihrerseits 
� gerade aufgrund ihrer Eigenständigkeit � ein differenziertes Kommuni-
kationsorgan, und gerade in der Epoche des Stummfilms, die für Godard 
und Farocki als weitgehend bildlich argumentierende Phase des Kinos 
einen Fluchtpunkt ihres Denkens darstellt, ist das gestische Potential der 

                                              
20  Vgl. dazu das wichtige Interview Godards 1967, in dem sich die Fragestellun-

gen des kommenden Jahres bereits zugespitzt finden: Godard: »Lutter sur 
deux fronts« [1967], in: JLG I, 303-327. Bei Farocki ist in der Rückschau eine 
deutliche Skespis und Zurückhaltung gegenüber den Ereignissen von 1968 
festzustellen: »Ich will 68 nicht schlecht machen, aber ich habe doch ziemli-
chen Katzenjammer. Ich habe mal gelesen, dass das Volk zu Beginn der Fran-
zösischen Revolution rief: Es lebe der König! � und damit den Sturz der Mo-
narchie ausdrücken wollte. So kommt es mir vor: Wir sagten etwas ganz an-
deres, als wir meinten, und heute macht es den Anschein, wir hätten das 
Richtige gewollt.« (»Obdachlose am Flughafen. Sprache und Film, Filmspra-
che. Der Filmemacher Harun Farocki im Gespräch mit Rembert Hüser«, in: 
Jungle World 46, 8.11.2000.) 

21  Gregor von Nyssa: Sermones de creatione hominis, zitiert nach André Leroi-
Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst 
[1964/65], aus dem Französischen von Michael Bischoff, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1988, 42. 
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Hände immer wieder mobilisiert worden, um dem �stummen� Medium 
eine eigenständige Sprache zu verleihen.22 

Die Hand als Kommunikationsorgan zu begreifen hat zwei Seiten: 
Dem »Ausdruck der Hände« entspricht auf der Seite des Rezipienten die 
Notwendigkeit, ihre Gesten zu interpretieren. Seit es die physiognomi-
sche Praxis gibt, aus Gesichtern Eigenschaften und Gemütszustände he-
rauszulesen, existiert daher ebenso die Praxis, Gesten zu interpretieren 
und die Hand � bis hin zu den Grenzfällen von Gestensprache und Chi-
romantie � zu lesen. Vor dem Hintergrund einer anthropologischen Ori-
entierung der Kulturwissenschaften und einem Interesse an der �Lesbar-
keit� des Körpers sind in den letzten Jahren zahlreiche Publikationen er-
schienen, die sich aus unterschiedlichen Perspektiven exklusiv der Hand 
widmen.23 
 

Das �Werkzeug der Werkzeuge� gehört zu den individuellsten Partien des 

Menschenkörpers, plausibel also, daß man nicht allein aus Gesichtern, son-

dern auch aus den Händen zu lesen versucht. Hände und Arme sind sowohl in 

unwillkürlich-individueller als auch in kulturell erlernter, kodifizierter Aus-

drucksgebärde als narrative Agenten des Körpers tätig.24 

 

Zwei Aspekte sind daran festzuhalten: Jörg Becker, Co-Autor von Harun 
Farockis Film DER AUSDRUCK DER HÄNDE, beschreibt die Hand einer-
seits als Appell zur Lektüre und Interpretation, und er verortet sie ande-
rerseits als ein eigenständiges Handlungselement filmischer und anderer 
Diskurse. Die Hand steht am Schnittpunkt zwischen Affekt und Konven-
tion. Die herausgehobene Stellung, die ihr gegenüber dem übrigen Kör-
per zukommt, hat dabei nicht nur mit ihrer Lesbarkeit zu tun, sondern 
auch mit ihrer reflexiven Qualität. »Es kann vorkommen, daß, was je-
                                              
22  Im Zusammenhang mit Farockis Film DER AUSDRUCK DER HÄNDE wird auf die 

Funktionen der Hand im Stummfilm zurückzukommen sein. 
23  Vgl. aus evolutionsgeschichtlicher und neurobiologischer Richtung: Frank R. 

Wilson: The Hand. How its Use Shapes the Brain, Language, and Human Cul-
ture, New York: Pantheon 1998. Einen Überblick über die unterschiedlichen 
Diskurse, die sich der Hand widmen, bietet: Marco Wehr/Martin Weinmann 
(Hg.): Die Hand. Werkzeug des Geistes, Heidelberg: Spektrum 1999. Zwischen 
Kunst und Wissenschaft, zwischen Medientheorie und feministischer Perspek-
tivierung bewegt sich der Tagungsband Ulrike Bergermann/Andrea Sick/ 
Andrea Klier (Hg.): HAND. Medium � Körper � Technik, Bremen: Thealit 2001; 
Ein Teilbereich des Kölner Sonderforschungsbereichs »Medien und kulturelle 
Kommunikation« spürt der Hand im Schnittfeld von Rhetorik, Ikonographie 
und Medientheorie nach: Matthias Bickenbach/Annina Klappert/Hedwig Pom-
pe (Hg.): Manus loquens. Medium der Geste � Geste der Medien, Köln: DuMont 
2003 [= Mediologie Bd. 7]. Vgl. auch Verf.: »Aus Händen lesen«, in: KulturPo-
etik Bd. 3,1 (2003), 42-58. 

24  Jörg Becker: »Der Ausdruck der Hände. Ein filmischer Terminus«, in: Wolf-
gang Ernst/Stefan Heidenreich/Ute Holl (Hg.): Suchbilder. Visuelle Kultur 
zwischen Algorithmen und Archiven, Berlin: Kadmos 2003, 30-45: 33. 
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mand schreibt, der Hand ebenso wie dem Kopf entspringt«,25 schreibt 
Hans-Jost Frey und provoziert damit die Frage, in welchem der beiden 
Körperteile der Satz selbst seinen Ursprung nimmt: 
 

Es ist der Fall denkbar, daß Schreiben, jetzt im umfassendsten Sinne genom-

men, als das Einfließen des Denkens in die Hand und die Ausformung des Ge-

dankens zum Wort durch sie geschieht, so daß eine scharfe Grenze zwischen 

Innen und Außen, zwischen Denken und Sprache, Geist und Hand sich nicht 

mehr ziehen läßt. Die Übergänge werden unmerklicher, und die Bedächtig-

keit der Hand macht ebenso Gedanken handlich wie das Denken die Hand 

lenkt.26  

 

Über den aristotelischen Gedanken einer wechselseitigen Entsprechung 
von Geist und Hand geht Frey hinaus, indem er beide Instanzen noch en-
ger aufeinander bezieht und auf ihre Vermischung im Akt des Schreibens 
hinweist.27 Darüber hinaus ist im Zitat das Problem des Schreibens mit 
der Frage des Reflexiven aufs Engste verknüpft. Gunter Gebauer formu-
liert dies allgemein: »Von allen Organen des Menschen besitzt die Hand 
die vielfältigsten Handlungsfunktionen. Sie kann auf die verschiedenste 
Weisen eingesetzt, auf Dinge innerhalb und außerhalb ihrer Reichweite, 
auch auf den eigenen Körper einschließlich ihrer selbst angewendet wer-
den.«28 Vor jeder Interpretation ihrer einzelnen Funktionen steht die 
Hand somit für eine Mannigfaltigkeit von Anwendungsmöglichkeiten, 
die auch für ihren überlegten Einsatz in Filmen wichtig ist. An Gebauers 
Bestimmung der Hand ist ihre nicht nur sprachliche Verknüpfung mit 
Handlung und die Möglichkeit eines reflexiven Bezugs auf sich selbst 
und den übrigen Körper festzuhalten. Die Hand erscheint als ein prinzi-
piell offenes, mehrdeutiges Organ. Maurice Merleau-Ponty spinnt den 
Gedanken der selbstreflexiven Möglichkeiten der Hand weiter, und einen 
wichtigen Teil seiner Gedanken nimmt Godard wie gezeigt in JLG/JLG 
auf: 
 

                                              
25  Hans-Jost Frey: »Tastatur«, in: Ders.: Lesen und Schreiben, Basel: Urs Engler 

1998, 48-53: 48. 
26  Ebd., 50. 
27  An dieser Stelle müsste eine Diskussion der Texte Heideggers und der Heideg-

ger-Lektüre Jacques Derridas ansetzen, in der die Hand zum Protagonisten 
einer Poetik der Gabe wird. Im Zusammenhang mit Godards Film NOUVELLE VA-
GUE wird darauf zurückzukommen sein. (Jacques Derrida: »Heideggers Hand. 
(Geschlecht II)«, in: Ders.: Geschlecht (Heidegger), aus dem Französischen 
von Hans-Dieter Gondek, Wien: Passagen 1988, 45-99.) 

28  Gunter Gebauer: »Hand«, in: Christoph Wulf (Hg.): Vom Menschen. Handbuch 
Historische Anthropologie, Weinheim und Basel: Beltz 1997, 479-489: 479. 
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Si ma main gauche touche ma main 

droite, et que je veuille soudain, par 

ma main droite, saisir le travail de 

ma main gauche en train de toucher, 

cette réflexion du corps sur lui-

même avorte toujours au dernier 

moment: au moment où je sens ma 

gauche avec ma droite, je cesse 

dans la même mesure de toucher ma 

main droite de ma main gauche. 

Mais cet échec du dernier moment 

n�ôte pas toute vérité à ce pressen-

timent que j�avais de pouvoir me 

toucher touchant: mon corps ne per-

çoit pas, mail is est comme bâti au-

tour de la perception, qui se fait 

jour à travers lui; par tout son ar-

rangement interne, par ses circuits 

sensori-moteurs, par les voies de re-

tour qui contrôlent et relancent les 

mouvements, il se prépare pour ainsi 

dire à une perception de soi, même 

si ce n�est jamais lui qu�il perçoit ou 

lui qui le perçoit.29  

 

Merleau-Pontys Gedanke zeigt 
neben den Möglichkeiten auch die 
Grenzen des selbstreflexiven Po-
tentials der Hand auf. Die wech-
selseitige Berührung beider Hände 

inszeniert immer nur den Versuch einer Selbstwahrnehmung, die Kon-
gruenz zwischen Geste und Erkenntnis bildet eine Asymptote, der man 
sich zwar annähern kann, die aber letztlich nicht zu erreichen ist. 

Zur Zeit des Stummfilms ist naturgemäß eine besondere Aufmerk-
samkeit für Gesten und die aus ihnen gebildete »Sprache der Hände« 
auszumachen. Es wundert daher nicht, dass auch die theoretischen Kon-
zepte, die sich mit dem Medium beschäftigen, auf die Hände zu sprechen 
kommen. Walter Benjamin etwa führt den Gedanken, den Gregor von 
Nyssa an die neue Autonomie der Hand durch den aufrechten Gang ge-
knüpft hatte, weiter und transformiert ihn. Im Kunstwerkaufsatz denkt er 

                                              
29  Maurice Merleau-Ponty: Le Visible et l�Invisible, suivi de notes de travail, hg. 

von Claude Lefort, Paris: Gallimard 1964, 24. 

 

 

 
Abb. 79-81 

HISTOIRE(S) DU CINEMA, Kapitel 4A: 
LE CONTROLE DE L�UNIVERS 
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die Mechanisierung der Reproduktionstechnik, die die Fotografie mit 
sich bringt, mit einer Emanzipation der Hand zusammen:  
 

Mit der Photographie war die Hand im Prozeß bildlicher Reproduktion zum 

ersten Mal von den wichtigsten künstlerischen Obliegenheiten entlastet, wel-

che nunmehr dem ins Objektiv blickenden Auge allein zufielen. Da das Auge 

schneller erfaßt als die Hand zeichnet, so wurde der Prozeß bildlicher Repro-

duktion so ungeheuer beschleunigt, daß er mit dem Sprechen Schritt halten 

konnte.30 

 

Benjamin sieht die Fotografie also nicht nur als das erste technische Me-
dium in einer Kette von entauratisierenden Reproduktionsarten, die das 
Kunstwerk vom Hier und Jetzt entkoppeln. Er stellt auch eine Verschie-
bung in den sinnlichen Verantwortlichkeiten fest. War bis zur Fotografie 
die Hand das entscheidende Organ für die Kunstproduktion, so wird nun 
das Auge zum Maßstab ästhetischer Entscheidungen. Für Benjamin ist 
damit vor allem eine Beschleunigung verbunden. Da sich die Blende des 
Fotoapparats buchstäblich in einem Augenblick schließt und öffnet, ist 
der Reproduktionsprozess nicht nur vereinfacht, sondern vor allem um 
ein Vielfaches beschleunigt, was in erster Linie eine Ausweitung des 
Bilduniversums zur Folge hat. Eine These, die mit dieser Entwicklung 
zumindest mittelbar in Verbindung steht, ist die, dass sich für die Bewer-
tung dieser neuen, ungleich umfangreicheren Bildwelt und ihren Eigen-
heiten � etwa der von Benjamin angedeuteten Ausbildung eines �optisch 
Unbewussten� � auch neue Fähigkeiten der Lektüre und Interpretation 
herausbilden müssen. 
 

*** 
 

Aber Hände sind schon ein komplizierter Organismus, ein Delta, in dem viel 

fernherkommendes Leben zusammenfließt, um sich in den großen Strom der 

Tat zu ergießen. Es giebt eine Geschichte der Hände, sie haben tatsächlich 

ihre eigene Kultur, ihre besondere Schönheit; man gesteht ihnen das Recht 

zu, eine eigene Entwickelung zu haben, eigene Wünsche, Gefühle, Launen 

und Liebhabereien.31 

 

Es ist kein Zufall, dass Rainer Maria Rilke die Welt, als deren Mittel-
punkt die Hand verstanden werden kann, als Reflex auf die Begegnung 
mit einem bildenden Künstler beschreibt. Das Zitat stammt aus Rilkes 
                                              
30  Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-

zierbarkeit [1936], Frankfurt am Main: Suhrkamp 1966, 10.  
31  Rainer Maria Rilke: »Rodin« [1902], in: Ders.: Schriften, hg. von Horst Na-

lewski [Werke Band 4], Frankfurt am Main: Insel 1996, 401-513: 422. 
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Essay über Auguste Rodin von 1902. Es schließt dort an eine katalog-
artige Aufzählung der unterschiedlichsten Handtypen an, die sich in Ro-
dins Werk finden. Allerdings wiederholt Rilke keineswegs den gängigen 
Topos von der »Hand des Künstlers«, aus der die Kreativität des Meis-
ters herauszulesen sei.32 Ganz im Gegenteil sind die Handskulpturen Ro-
dins, wie Rilke sie beschreibt, fast vollständig von ihrem jeweiligen Be-
sitzer losgelöst und führen ein Eigenleben. 

Vom Rodin-Essay führt ein direkter Weg zu den ebenfalls in Paris 
entstandenen »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Durch Rilkes 
einzigen längeren Prosatext zieht sich das Bild der Hand fast leitmoti-
visch.33 Unter den vielen Hand-Episoden findet sich ein besonders ein-
dringliches Beispiel für eine Selbstermächtigungsszene, in der die Hand 
sich vom Körper und Geist buchstäblich �emanzipiert� und ihrem eigenen 
Willen folgt. Ein banaler Anlass, die Suche nach einem vom Schreibtisch 
herunter gerollten Stift, macht den jungen Malte zum Zeugen einer hallu-
zinatorischen Begegnung mit einer Phantom-Hand, die aus der Wand 
nach seiner eigenen Hand zu greifen scheint: 
 

Ich konnte schon hinten die Wand unterscheiden, die mit einer hellen Leiste 

abschloß; ich orientierte mich über die Beine des Tisches; ich erkannte vor 

allem meine eigene, ausgespreizte Hand, die sich ganz allein, ein bißchen 

wie ein Wassertier, da unten bewegte und den Grund untersuchte. Ich sah 

ihr, weiß ich noch, fast neugierig zu; es kam mir vor, als könnte sie Dinge, 

die ich sie nicht gelehrt hatte, wie sie da unten so eigenmächtig herumtaste-

te mit Bewegungen, die ich nie an ihr beobachtet hatte. Ich verfolgte sie, 

wie sie vordrang, es interessierte mich, ich war auf allerhand vorbereitet.34 

 

Und tatsächlich �antwortet� auf die eigene, fremd gewordene Hand eine 
zweite, die aus der Mauer heraus zu kommen scheint: »Aber wie hätte 
ich darauf gefaßt gewesen sein sollen, daß ihr mit einem Male aus der 
Wand eine andere Hand entgegenkam, eine größere, ungewöhnlich ma-
gere Hand, wie ich noch nie eine gesehen hatte. Sie suchte in ähnlicher 
Weise von der anderen Seite her, und die beiden gespreizten Hände be-
wegten sich blind aufeinander zu.«35 Der Ausschnitt aus »Malte Laurids 
Brigge« ist ein besonders eindrucksvolles Beispiel dafür, wie weit die 

                                              
32  Eine ganze Reihe von Beispielen in Wort und Bild hat Karl Riha in den achtzi-

ger Jahren gesammelt publiziert. Vgl. Karl Riha: Das Buch der Hände. Eine 
Bild- und Textanthologie, Nördlingen: GRENO 1986. 

33  Vgl. dazu Idris Parry: »Malte�s Hand«, in: German Life and Letters 11 (1957), 
1-12. 

34  Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910], hg. 
von Manfred Engel, Stuttgart: Reclam 1997, 81. 

35  Ebd. 
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Autonomisierung der Hand getrieben werden kann.36 Durch die Dissozia-
tion des Sehens vom Fühlen, das ganz der Hand überantwortet wird, er-
zielt Rilke einen unheimlichen Effekt der Ver- und Entfremdung. Die 
Autonomisierung der Hand birgt erzählerische Möglichkeiten, das Eige-
ne als das Fremdartige neu zu perspektivieren. 

Ein solches Eigenleben der Hände wird seit Beginn des 20. Jahrhun-
derts verstärkt zum Thema. Besonders im Horrorfilm ist das Motiv im-
mer wieder aufgegriffen und wörtlich genommen worden: Robert Wiene 
lässt in ORLACS HÄNDE einen ehemaligen Konzertpianisten nach einer 
Handtransplantation dem Wahn verfallen, er habe nun die Hände eines 
Mörders und müsse seinerseits morden. Peter Lorres Hand in THE BEAST 
WITH FIVE FINGERS löst sich ganz vom Körper und versucht, ihren Eigner 
zu erwürgen.37 

Was in Rilkes Text durch die Erzählperspektive und die Trennung 
zweier Sinneswahrnehmungen gesteuert ist, wird im Film schon durch 
die Möglichkeiten der Kamera nahe gelegt. Eine Hand sichtbar zu ma-
chen und ins Zentrum eines Films stellen zu können, erfordert mit der 
Großaufnahme einen besonderen Einstellungstypus, den Béla Balázs als 
»die erste, radikale Distanzveränderung«38 zwischen Zuschauer und 
Schauspieler beschrieben hat. Die vollständige Neudefinition des Ab-
stands zwischen Werk und Rezipient ist für ihn das Unterscheidungs-
merkmal, anhand dessen sich das Medium Film von allen anderen Kunst-
formen, insbesondere vom Theater abgrenzt. Im Kino ist kein distanzier-
tes, ruhiges Betrachten möglich, da der Zuschauer seine Perspektive auf 
das Geschehen mit jeder Einstellung aufs Neue verändert und gewisser-
maßen von Blickpunkt zu Blickpunkt geschleudert wird. In dieser per-
manenten und ruckhaften Veränderung des Blickwinkels liegt das Agres-
sive und Gewaltsame des Films, dessen Folge auf der Wahrnehmungs-
seite von Walter Benjamin als �Choc� bezeichnet wurde und deren radi-
kale Neuartigkeit auch in Rudolf Arnheims Theorieentwurf zu Recht be-
tont wird: 

                                              
36  Darin ist er Kafkas kurzem Prosafragment mit dem von Max Brod hinzugefüg-

ten Titel »Der Kampf der Hände« ähnlich. Vgl. Frank Kafka: Schriften, Tage-
bücher, Briefe. Kritische Ausgabe: Nachgelassene Schriften und Fragmente I, 
hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt am Main: Fischer 1993, 389-390. Vgl. dazu 
Verf.: Aus Händen lesen, in: KulturPoetik Bd. 3,1 (2003), 42-58. 

37  Zu denken ist hier auch an Oliver Stones Film THE HAND (USA 1981) oder an 
den zweiten Teil von Sam Raimis TANZ DER TEUFEL (EVIL DEAD II, USA 1987), in 
dem sich ebenfalls Hände selbständig machen und gegen ihre (und andere) 
Körper rebellieren. In der Fernsehserie THE ADDAMS FAMILY (und den danach 
entstandenen Kinofilmen) ist die »helping hand«, die in einer kleinen Kiste 
lebt und von Zeit zu Zeit herauskommt, wenn Not am Mann ist, ein vollwerti-
ges Familienmitglied. 

38  Béla Balázs: Der Geist des Films [1930], mit einer Einleitung von Hartmut Bi-
tomsky, Frankfurt am Main: Makol 1972, 11. 
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Man stelle sich folgendes vor: Auf dem ersten Bild sieht man einen Mann, der 

an einer Wohnungstür klingelt; unmittelbar darauf erscheint eine völlig ande-

re Szenerie, nämlich das Innere der Wohnung, wo man ein Dienstmädchen zur 

Tür kommen sieht � der Zuschauer ist also mit einem entsetzlichen Ruck 

durch die geschlossene Wohnungstür gerissen worden.39 

 

Erst durch solche Sprünge zwischen unterschiedlichen Einstellungen 
bzw. Einstellungsgrößen und die Verminderung des Abstands hat auch 
die Hand ins Zentrum filmischer Aufmerksamkeit rücken und neben dem 
menschlichen Gesicht zum zweiten Hauptdarsteller des Films avancieren 
können.40 Das Motiv der Hand fordert also eine rudimentäre Form von 
Montage, um überhaupt in Erscheinung treten zu können. 

Das Einschmelzen der Distanz zwischen Zuschauer und Handlung 
hat eine weitere Folge, die als Isolierung und Parzellierung des menschli-
chen Körpers beschrieben werden kann. Was in Rilkes Text als beun-
ruhigende Entfremdungs- und Aufspaltungserfahrung geschildert wird, 
gehört zu den gängigen filmischen Verfahren. Balázs beschreibt dies vor 
allem für das Gesicht. Seine Ausführungen sind jedoch ohne weiteres 
auch auf die Hand als filmischen Topos übertragbar, da die Beobachtung 
in erster Linie die Folge eines technischen Verfahrens, unabhängig vom 
abgefilmten Gegenstand ist: 
 

[D]ie Großaufnahme isoliert nicht nur, sie hebt den Gegenstand überhaupt 

aus dem Raum heraus. [�] Das Bild, das nicht mehr raumgebunden ist, ist 

auch nicht zeitgebunden. In dieser eigenen, geistigen Dimension der Groß-

aufnahme wird das Bild zum Begriff und kann sich wandeln wie der Gedan-

ke.41 

                                              
39  Rudolf Arnheim: Film als Kunst [1932], Frankfurt am Main: Fischer 1979, 41. 

Zur Chocwirkung des Films bemerkt Benjamin: »Kraft seiner technischen 
Struktur hat der Film die physische Chocwirkung, welche der Dadaismus 
gleichsam in der moralischen noch verpackt hielt, aus dieser Embellage be-
freit.« (Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit, 39.) 

40  Bereits Balázs zitiert Carl Theodor Dreyers LA PASSION DE JEANNE D�ARC, den 
wohl bekanntesten Film, der fast vollständig auf der Technik der Großauf-
nahme von Gesichtern basiert. Heute müsste man neben vielen anderen auch 
Ingmar Bergman und John Cassavetes als Regisseure nennen, die sich immer 
wieder dem menschlichen Gesicht gewidmet haben. Bezeichnenderweise ha-
ben beide Filme gemacht, die schlicht »Das Gesicht« betitelt sind. (ANSIKTET, 
S 1958, Regie: Ingmar Bergman; FACES, USA 1968, Regie John Cassavetes). 
Vgl. zum Phänomen des Gesichts im Film auch Christa Blümlinger/Karl Sierek 
(Hg.): Das Gesicht im Zeitalter des bewegten Bildes, Wien: Sonderzahl 2002. 
Vgl. auch Joanna Barck/Petra Löffler (Hg.): Gesichter des Films, Bielefeld: 
transcript 2005, dort besonders F.T. Meyer: »Hand«, 109-120. 

41  Balázs: Der Geist des Films, 65. 



ZWEI ODER DREI MÖGLICHKEITEN, MIT DEN HÄNDEN ZU SPRECHEN 

253 

 

Im Hinblick auf die im ersten Kapitel gestellte Frage von Konkretion und 
Abstraktion ist die Großaufnahme in der Lage, auf paradoxe Weise Nähe 
und Distanz miteinander zu verbinden. Indem sich die Kamera dem ab-
gebildeten Gegenstand nähert, ihn also konkreter und präziser als zuvor 
zeigt, löst sie ihn zugleich aus jeglichem Kontext und macht ihn zum frei 
verschiebbaren Material. Interessanterweise beschreibt Balázs dies nicht 
als eine rein bildimmanente Veränderung, sondern als einen kategorialen 
Sprung vom Bild zum Begriff. Die Kamera ist bei ihm � darin ist seine 
�Einstellung� der Godards und Farockis vergleichbar � tatsächlich als 
Forschungsinstrument gedacht, als Werkzeug, das Kunst, Wissenschaft 
und Politik zu einem gemeisamen Komplex amalgamieren kann. Und 
tatsächlich ist die �Intellektualisierung� des Films, die etwa bei Eisenstein 
zu beobachten ist, nur über die gezielte Montage zu erreichen. 

An dieser Stelle ist es hilfreich, auf einen anders gearteten Zusam-
menhang zwischen Hand und (Film-)Erzählung hinzuweisen. Denn die 
Entwicklung vom Konkreten (dem einzelnen Filmbild) hin zur Abstrak-
tion (durch die Kopplung mehrerer Bilder) findet eine Entsprechung in 
der evolutionären Entwicklung der Hände. Auch an ihnen ist der Über-
gang von der deiktischen Gebärde, die nur Einzelnes, Konkretes zeigen 
kann, hin zum mimetischen Vermögen, durch das sich bereits Abstrakte-
res vermitteln lässt, zu beobachten: »Il y eut d�abord la main pointant 
tout simplement l�index en direction d�un quelconque objet afin de le 
désigner. Mais celle-ci ne pouvait renvoyer qu�à des choses singulières 
qui, de surcroît, devaient être visibles et présentes. Vint ensuite la main 
mimant, laquelle assura le pont entre l�universel où se meut la parole et 
l�intelligence que en est au principe.«42 

Nach diesem kursorischen Blick auf einige der Inszenierungsweisen 
der Hand und die Denkmuster, auf die das Motiv der Hand verweist, sol-
len im Folgenden Hand-Szenen aus Filmen Godards und Farockis auf 
diese Tradition bezogen und interpretiert werden. 
 
 

Sich fragen: LA CHINOISE  /  LE  VENT D�EST 
 
In Godards Film LA CHINOISE von 1967 ist das Verhältnis von Praxis 
und Theorie zentrales Handlungsmotiv. Eine Gruppe von Studentinnen 
und Studenten hat sich in eine vorübergehend leer stehende Wohnung 
zurückgezogen, um sich mit den theoretischen Grundlagen des Marxis-
mus-Leninismus� und des Maoismus� zu beschäftigen. Aus der Lektüre 

                                              
42  Isabelle Létourneau: »La main humaine. Lieu de manifestation et condition 

d�actualisation«, in: Gabor Csepregi (Hg.): Sagesse du Corps, Aylmer: Éditions 
du Scribe 2001, 174-191: 177. 
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und aus Diskussionen über das 
Gelesene erhoffen sie sich Aufklä-
rung über die nächsten Schritte im 
revolutionären Kampf: Wie wäre 
eine Kopplung von Theorie und 
Praxis zu denken? Wie ist abstrak-
tes Denken in politisches Handeln 
zu übersetzen? Dass in diesen Fra-
gestellungen auch die Trennung 
von intellektueller Tätigkeit und 
Handarbeit Thema ist, wird deut-

lich, als Véronique (Anne Wiazemsky) in einer der zahlreichen Inter-
viewsequenzen, die den Film durchziehen,43 von ihrem Philosophiestudi-
um in Nanterre erzählt. Sie kommt auf die Prinzipien des Marxismus zu 
sprechen, die sie dabei entdeckt habe und nennt an erster Stelle die »in-
différence entre travail intéllectuelle et travail manuel«, die den Marxis-
mus auszeichne. 

Bereits der Vorspann des Films hat programmatischen Charakter. 
Statt des Titels, der im Film selbst keinerlei Erwähnung findet, erschei-
nen die seit PIERROT LE FOU vertrauten roten, weißen und blauen Buch-
staben auf der Leinwand. Vom ersten Bild an ist der Film damit als Be-
standteil eines umfassenderen Projekts markiert.44 »Un film en train de se 
faire« ist zu lesen; die Worte bauen sich langsam, eines nach dem ande-
ren auf und behaupten die Gleichzeitigkeit von Produktion und Rezep-
tion. Der Film gibt sich als vorläufig und aktualisiert die Denkfigur eines 
Ineinanders von Konzeption und Verwirklichung. Nach diesem Vor-
spann und einer weiteren kurzen Szene, in der Henri (Michel Séméniako) 
aus einer marxistischen Gesellschaftsanalyse vorliest, sieht man eine 
weiße Wand. Von unten her schwingt ein Arm ins Bild, der nur bis 
knapp unterhalb des Ellbogens sichtbar ist. Er gehört einer Frau, die 
rechts außerhalb des Bildraums steht. Ihre Handfläche ist zur Wand ge-
dreht, an einem Finger ist ein Ring zu erkennen. Langsam schieben sich 
die Finger nach links: »Un mot, qu�est-ce que c�est?«, fragt eine weib-
liche Stimme aus dem Off (Abb. 82). 

Der Zuschauer sieht zunächst nichts außer dem Arm und der Hand, 
und er ist gezwungen, die wenigen Informationen zu einem vorläufigen 

                                              
43  Als Fragesteller fungiert hier jeweils, an der Stimme erkennbar, Godard 

selbst. 
44  PIERROT LE FOU ist der erste Film, in dem sich der Vorspann allmählich aus ein-

fachen roten, weißen und blauen Buchstaben zusammensetzt � den Farben, 
die in sich bereits ambivalent sowohl für die Tricolore als auch für die US-
amerikanische Flagge stehen können. Godard kommt auf dieses Verfahren 
neben LA CHINOISE in MADE IN USA und WEEK END zurück.  

 
Abb. 82 
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Gesamtbild zu ergänzen: Wem ge-
hört die Hand? Wer spricht? An 
wen richtet sich die Frage? Wie 
zur Antwort auf das aus dem 
Nichts Gefragte, von dem man 
glauben könnte, es werde von der 
Hand selbst gesprochen, pendelt 
jetzt, symmetrisch, von der ande-
ren Seite her der Arm eines Man-
nes mit grünem Pullover ins Bild, 
der ebenfalls bis etwa zum Ellbo-
gen zu sehen ist (Abb. 83).  

Die beiden Hände treffen sich in der Mitte des Bildes, überlagern 
sich, tasten nacheinander, mal sind beide Handflächen einander zuge-
wandt, mal berühren sich Handrücken und Handfläche. »Un mot, c�est ce 
qui se tait«: Statt einer Klärung erfolgt eine widersprüchliche Zuspit-
zung. Auch ohne sehen zu können, von wem die Worte stammen, ist die-
se zweite Stimme für die meisten identifizierbar; sie gehört Jean-Pierre 
Léaud, der in den sechziger Jahren in zahlreichen Filmen Godards mit-
wirkte und eine der Ikonen der »Nouvelle Vague« darstellt.45 Hier spielt 
er einen jungen Schauspieler und Revolutionär mit dem von Goethe ge-
borgten Namen Guillaume Meister, der von einem revolutionären Thea-
ter im Anschluss an die Theorien Bertolt Brechts träumt. All dies ist kei-
neswegs im Bild der beiden Hände enthalten; es lagert sich erst im Laufe 
des Films an die Erzählung an. Nicht nur, was seine inhaltliche Seite an-
geht, sondern auch der Form nach ist dies ein irritierend offenes Bild, das 
in seiner Vieldeutigkeit die Eigenschaften der Hand aufgreift. Durch die 
Stimmen, die von außen her sprechen und durch die Körper, deren Fort-
setzung im hors-champ der Zuschauer automatisch ergänzt, wird es in 
jeder Hinsicht als Ausschnitt charakterisiert, als Keimzelle einer Hand-
lung, die ihre Fortsetzung woanders, außerhalb des Bildes findet. 

 
Mit der Ausschnitthaftigkeit des Bildes korrespondiert die des kurzen 
Dialogs, der kaum einzuordnen ist und sich von den Figuren ablöst.46 

                                              
45  Noch enger assoziiert man Léaud mit den Filmen Francois Truffauts, für den 

er in fünf Filmen die Figur Antoine Doinel spielt. Für Godard hat Léaud vor LA 
CHINOISE bereits in MADE IN USA und MASCULIN FÉMININ vor der Kamera gestanden. 

46  Gemeinsam mit dem Interesse, das Bildende Künstler, vor allem Bildhauer, 
ohnehin der Hand als Ausdrucksmedium entgegenbringen, ist von hier aus ei-
ne direkte Linie zu Richard Serras Filmen der Jahre 1968 und 1969 zu ziehen. 
In einem Interview berichtet Serra, wie er nach seinem Studium in den USA 
nach Paris ging und dort auf die Filme Robert Bressons und Jean-Luc Godards 
stieß. Seine drei Filme HAND CATCHING LEAD, HANDS TIED und HANDS SCRAPING kön-
nen also als direkter Reflex auf diese kinematographischen Impulse verstan-

 
Abb. 83 
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Mehr als um die Geschichte zweier Figuren scheint es um die Entwick-
lung eines Zugriffs auf Praxis und Kommunikation zu gehen, um Grund-
lagenforschung. Mit der Frage danach, was ein Wort sei, stellt Véronique 
auf denkbar grundsätzlichste Weise die Frage nach der Vermittlung: Wie 
ist es möglich, politische oder sonstige Nachrichten zu übermitteln? Wie 
funktioniert das Sprechen auf der Ebene einzelner Worte? Wie gelangt 
man vom konkreten Subjekt zu einer gültigen Verallgemeinerung? Im 
Gesamtzusammenhang lautet der kurze Dialog zwischen Véronique und 
Guillaume so: 
 

Véronique.  Un mot: Qu�est-ce que c�est? 

Guillaume.  Un mot, c�est ce qui se tait. 

Véronique.  Et toi? 

Guillaume.  Moi? 

Véronique.  Oui, toi, l�un et l�autre pour l�autre. 

Guillaume.  Moi. 

Véronique.  Non, toi, Quelqu�un qui tente d�apprivoisier cet autre 

inoubliable qui risque de nous surprendre. 

Guillaume.  Et moi maintentant. 

Véronique.  Oui, moi d�excuse, moi de rejet, beaucoup trop. 

Guillaume.  Et nous alors, maintenant? 

Ensemble:  Nous, le discours des autres. 

 

Im Laufe des Hin- und Herspringens der Worte und Sätze tasten auch die 
Hände nacheinander. Nach Véroniques Frage (»Et toi?«) zieht zunächst 
Guillaume seine Hand zurück. Als er ihr mit »Et moi maintenant« den 

                                                                                                                   
den werden. Es wäre lohnenswert, sich die ab Mitte der sechziger Jahre exp-
lodierende Film/Videoproduktion in der Bildenden Kunst auch im Hinblick auf 
ihre Inszenierungspraxis von Händen anzusehen. Gehört die Hand des Künst-
lers einerseits zum traditionellen Bestand einer biographistisch-personalisie-
renden Kunst, deren Bindungen die Kunst der sechziger aufzuheben versucht 
(Serialität, Minimalismus, Verabschiedung des Kunstwerks zugunsten des Kon-
zepts), so wäre hier unter Umständen eine Neubewertung der Hand als Form 
zu beobachten. (Vgl. zu Serras Filmen Kunibert Bering: Richard Serra. Skulp-
tur, Zeichnung, Film, Berlin: Reimer 1998 [Arcus � Schriftenreihe des Forum 
Kunst und Wissenschaft Landau e. V., Band 3], 41-49. Vgl. auch Benjamin 
Buchloh: »Prozessuale Skulptur und Film im Werk Richard Serras«, in: Richard 
Serra: Arbeiten/Works 66-77, Tübingen 1978 [Katalog zur Ausstellung Tübin-
gen 8.3.-2.4.1978/Basel 22.4.-21.5.1978], 175-188: »So ließe sich als Hypo-
these formulieren, daß die Reflektion des Skulpturalen ihren avanciertesten 
Punkt erreicht hat in jenem Moment, in dem sich Skulptur als konkretes Phä-
nomen aufhebt und sich in skulpturalen Film verwandelt, in Werken also wie 
Richard Serras frühen Filmen �Hand Catching Lead�, �Hands Scraping�, �Hands 
Tied� (1968), die �nicht mehr� Skulptur sind und �nicht mehr� Film, die aber 
�mehr� als die Traditionen beider Kategorien zuvor dem Betrachter Wahr-
nehmungsformen aktiver physiologischer und psychologischer Identität eröff-
nen [�].« (182) 
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Ball zuspielt, verschwindet ihre Hand aus dem Bild. Während der letzten, 
gemeinsam gesprochenen Worte treffen sich die beiden Hände wieder in 
der Mitte des Bildkaders und verschränken sich: »Der Diskurs der Ande-
ren«. Man kann in dieser kurzen Sequenz eine buchstäbliche Verfilmung 
des Dialogs sehen, eine Übertragung von Text in Bild, eine Umsetzung 
der Sprache der Worte in die der Hände. Inhaltlich entspricht dem der 
Schritt von einer individuellen Position, die sich über ein Herrschaftsver-
hältnis (»apprivoisier«) definiert und darauf bedacht ist, das Eigene zu 
verteidigen, hin zu einer kollektiven Haltung, dem gemeinsamen »dis-
cours des autres«. »Hand in Hand«, das bedeutet hier eine Solidarisie-
rungsgeste, in der »Die Anderen« mitgedacht sind, diejenigen, für die im 
Film immer wieder stellvertretend gesprochen wird: die Vietnamesen, 
das chinesische Volk, die Arbeiter, die Schwarzen. 
 
Die Mehrdeutigkeit, die in der Eingangsszene von LA CHINOISE liegt, 
wird besonders im Kontrast deutlich, wenn man ihr den zwei Jahre später 
entstandenen Film LE VENT D�EST gegenüberstellt und beobachtet, wel-
che Funktion die Hand dort übernimmt. Zwischen den beiden Filmen 
liegt mit dem Mai 1968 der Bruch, der Godards vorherige Arbeiten von 
den aggressiven, politisierten Filmen des Groupe Dziga Vertov trennt. 
Das Kollektiv, das als �Autor� für die Filme zeichnete und zu dem im en-
geren Sinne vor allem Jean-Pierre Gorin und Godard gehörten,47 versuch-
te in dieser Zeit besonders radikal, auf den unterschiedlichsten Ebenen 
mit den Gesetzen der Filmproduktion zu brechen.48 Die Filme zwischen 
1968 und 1972 sind, mehr noch als die vor dem Mai 1968 entstandenen 
oder die, an denen Godard in den siebziger Jahren arbeitet, als Angriff 
auf den Zuschauer gedacht. In LE VENT D�EST richten sich die Angriffe 
nicht mehr nur auf das Sehvermögen der Zuschauer, sondern auch expli-
zit gegen die Bilder selbst. 

Zumindest in politischer Hinsicht ist die Entwicklung von LA CHI-
NOISE hin zu LE VENT D�EST als Versuch der Vereindeutigung zu verste-
hen. Es geht nicht mehr darum, die Fragen offenzuhalten, sondern um ih-
re Übersetzung in Taten: Theorie kippt in Didaktik. Dieser Schritt ist 
                                              
47  Godard hatte Gorin vor den Dreharbeiten zu LA CHINOISE kennengelernt, als er 

für den Film nach Studierenden suchte, die in Nanterre an der Politisierung 
der Universität beteiligt waren. 

48  Dies implizierte eine mehrfache Bewegung weg von den Arbeitsmethoden, 
denen Godard in den sechziger Jahren gefolgt war: Weg vom Aufführungs- 
und Produktionsort �Kino� hin zu Fernsehproduktionen, was zumindest in der 
Theorie auch bedeutete, sich zu den Adressaten der Agitation nach Hause zu 
bewegen. Weg auch aus Frankreich in verschiedene andere europäische Län-
der (Großbritanien, Italien, Deutschland, Tschechoslowakei), deren nationale 
Fernsehsender teils als Mitproduzenten gewonnen werden konnten. Weg aber 
auch von einem Filmschaffen, das im brechtschen Sinne �kulinarisch� konsu-
miert werden konnte. 
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auch an einer kurzen Szene ablesbar, in der erneut zwei Hände agieren. 
Sie stehen hier für eine mögliche (und radikale) Antwort auf Lenins be-
kannte Frage »Que faire?« (»Was tun?), die mehrfach auf Schrifttafeln 
zu lesen ist. Versuchte LA CHINOISE das Problem einer Politisierung noch 
auf dem Wege der Kommunikation zu diskutieren (»Un mot, qu-est-ce 
que c�est?«) und zeigte die Protagonisten auf der Suche nach einer an-
gemessenen Sprache, um die gesellschaftliche Situation zu beschreiben 
(die Sprache Brechts, die Sprache Maos, die Sprache Majakowskis), so 
sind Politik und Tat in LE VENT D�EST unmittelbar miteinander kurzge-
schlossen. Im zweiten Teil des Films, der als radikale Selbstkritik seiner 
ersten Hälfte konzipiert ist, wird der didaktisch-agitatorische Impetus be-
sonders deutlich. Godard und Gorin brechen den modellhaft angelegten 
Versuch ab, die Konventionen des Westerns mit denen der kapitalisti-
schen Filmproduktion zu vergleichen und richten die Aggression gegen 
die eigene Auffassung vom Filmemachen: »Deuxième partie du film«, 
deklamiert eine Stimme aus dem Off, um dann fortzusetzen: »Tu as 
montré un mécanisme � la grève, le délégué, l�assemblée générale, la 
répression, l�État policier, etc. D�un mouvement réel, mai 68 France, 68-
69 Italie, tu as fait un film. Comment l�as tu fait? Maintenant critique, 
maintenant lutte, maintenant transforme.«49 

Die Kritik, die hier gefordert wird, beschränkt sich nicht darauf, 
sprachlich gegen das Bild anzugehen. Sie zieht auch das Bild selbst in 
Mitleidenschaft, wenn der Film dazu übergeht, das Filmmaterial zu 
übermalen, zu zerkratzen und über weite Strecken vollständig durch ein 
monochrom rotes Bild zu ersetzen. Godard hat sich selten so sehr der 
Techniken des Experimentalfilms bedient, um seine »Zerstörung der 
Formen«50 weiterzutreiben. Kritik heißt hier nicht mehr Unterscheidung 
und Suche, sondern Destruktion der Unterscheidung zugunsten der Tat. 
Entsprechend gilt ein Interesse im zweiten Teil des Films, wie mit einem 
Flugblatt oder einer Gebrauchsanweisung direkte Anleitungen zum ge-
walttätigen Handeln zu geben. An der Berliner DFFB hatte 1968 der 
Film HERSTELLUNG EINES MOLOTOVCOCKTAILS für Aufregung gesorgt, 
der exakt das ins Bild setzte, was man hinter seinem Titel vermutete und 
mit einer Einstellung auf das Springer-Hochhaus endete, die nicht zu Un-

                                              
49  Der Filmtext ist abgedruckt in den Cahiers du cinéma Nr. 240, Juli/August 

1972, 31-50: 42. 
50  So der Begriff Yvonne Spielmanns, den sie aus Godards Gesprächen aus der 

Dziga Vertov-Zeit übernimmt. Vgl. Yvonne Spielmann: »Zerstörung der For-
men«: Bild und Medium bei Jean-Luc Godard, in: Volker Roloff/Scarlett Win-
ter (Hg.): Theater und Kino in der Zeit der Nouvelle Vague. Tübingen: Stauf-
fenburg 2000, 111-124. Spielmanns Begriff eines »analytischen Filmpraxis« 
berührt sich eng mit dem hier vorgeschlagenen Konzept von »Film als Theo-
rie«. 
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recht von vielen als direkte Auf-
forderung zur Gewalt verstanden 
wurde.51 LE VENT D�EST sucht ei-
nen ähnlichen Kurzschluss zwi-
schen Film und militanter Aktion. 
Der Film will nicht mehr wie LA 
CHINOISE, in dem die Versuche, 
aus Denken Taten werden zu las-
sen, zu Selbstmord, Auschluss aus 
der Gruppe und einem fehlge-
schlagenen Attentat führen, den 
gescheiterten Übergang zum Ter-
rorismus zeigen, sondern selbst 
terrorisieren. Begleitet von den 
Worten »réflechir � être en avance 
� être en retard � penser � fabri-
quer � simplifier � construire � at-
tendre« zeigen Godard/Gorin die Herstellung einer Bombe aus einfachen, 
überall erhältlichen Einzelteilen. Dem fertigen Sprengsatz folgt eine Ab-
blende, während man im Off eine Explosion hört. Die nächste Einstel-
lung zeigt ein zerstörtes Haus, umgeben von Rauch. Liegt in einer sol-
chen Schnittfolge eine bewußte Vereinfachung und Reduktion von Kom-
plexität, so ist auch die Hand als Organ reiner Praxis eingebunden in die 
Logik der Militanz. In einer didaktischen Reihe mehrerer Einstellungen 
wird gezeigt, wie erkennungsdienstlichen Maßnahmen mit einfachen 
Mitteln begegnet werden kann. Eine Tube Kleber reicht aus, um den Fin-
gerabdruck zu verwischen und die Ermittlungen der Behörden ins Leere 
laufen zu lassen. »Conseil au militant: prudence«, wiederholt Anne Wia-
zemskys Stimme mehrfach (Abb. 84 und 85). 

Auf die Unterscheidung von konkret/abstrakt bezogen könnten diese 
Bilder kaum weiter von allem Theoretischen entfernt sein. Sie versuchen, 
die Distanz zwischen Bild und Tat möglichst einzuschmelzen und wenig 
interpretatorischen Spielraum zu lassen. Sie bezeugen den Willen, nicht 
mehr abstrakt sprechen zu wollen, sondern konkret. Dennoch ist selbst 
hier, wo die Hand ganz zum Vollzugsorgan geworden ist, eine allegori-
sche Lesart möglich. Denn der Fingerabdruck steht zugleich für die indi-
                                              
51  Der Film, der gemeinhin Holger Meins, einem DFFB-Studenten des ersten 

Jahrgangs zugeschrieben wird, wurde unter anderem am 1. Februar 1968 an 
der TU Berlin bei einer Veranstaltung zur Vorbereitung eines »Springer-
Tribunals« vor 1500 Zuschauern gezeigt; am folgenden Morgen wurden tat-
sächlich die Scheiben von Büros der Berliner Morgenpost, einem Springer-
blatt, eingeschlagen. Vgl. dazu Tilman Baumgärtel: Harun Farocki. Vom Gue-
rillakino zum Essayfilm. Werkmonografie eines Autorenfilmers, Berlin: 
b_books 1998, 67-72, besonders 71. 

 

 
Abb. 84 und 85 
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viduelle Zuschreibung einer Tat, die sich auf Godards Vorstellung als 
Autor übertragen lässt. Ist auf einer ersten Ebene von politischer Tarnung 
und Militanz die Rede, ist damit durchaus auch Godards Abkehr von der 
»Politik der Autoren« gemeint, als die er nach 1968 sein eigenes »Ver-
schwinden« in der Groupe Dziga Vertov inszeniert. Mit demjenigen, der 
seine Fingerabdrücke verwischt, um als Person ganz hinter der Tat zu-
rückzustehen, kann sowohl der politische Aktivist gemeint sein als auch 
der Filmautor Godard, der nach 1968 daran interessiert ist, mit dem kon-
ventionellen Begriff von Autorschaft möglichst vollständig zu brechen. 
Insofern gibt es mindestens zwei Lesarten. Eine buchstäbliche, die den 
Aufruf zur Gewalt tatsächlich eins zu eins in die außerfilmische Realität 
übersetzt, und eine übertragene, die die Sequenz allegorisch liest. Es ist 
durchaus möglich, dass die beiden Lesarten auch von den beiden Filme-
machern unterschiedlich im Film angelegt sind � man müsste dann wohl 
Godard die metaphorische Lesart zuschreiben und Gorin die unmittelbar 
aktivistische. Für den Stellenwert der Hand bedeutet dies, dass sie als 
ausführendes Organ die politische Handlung von der Theorie in die mili-
tante Handlung umsetzen soll. 
 
 

Sich geben: NOUVELLE  VAGUE 
 
Von einem solchen Umschlag der Theorie in die Praxis ist NOUVELLE 
VAGUE weit entfernt. Die Hand hat hier wieder zu ihrem ambivalenten, 
offenen Gestus zurückgefunden und ist aus dem unmittelbar politischen 
Zusammenhang von Aktion und Militanz herausgelöst. Nach den politi-
schen Gesten von 1968 und dem tastenden Ausprobieren des Mediums 
Video in den siebziger Jahren � »Ma main est une machine qui dirige une 
autre machine«, heißt es in NUMÉRO DEUX � ist die Hand nun eng mit 
dem Phänomen der Gnade verknüpft und gewinnt moralische Qualitäten, 
da sich mit ihr eine implizite Ethik der Gabe verbindet.52 

NOUVELLE VAGUE ist ein Film voller Verdopplungen. Er setzt ein 
mit einem Autounfall und der �Rettung� Roger Lennox� (Alain Delon) 
durch die reiche Elena Torlato (Domiziana Giordana). Die Todesnähe 
und die Gnade, gegen alle Wahrscheinlichkeit doch nicht zu sterben, bil-
det im Weiteren ein wichtiges Motiv. Nach diesem Einstieg erzählt der 
Film, wie die beiden als ungleiches Liebespaar auf Elenas Landgut am 

                                              
52  »Das wichtigste Zeichen, das Leitmotiv des Films, ist die erhobene Hand. 

Hände von Verunglückten, von Frauen, von Männern. Die Frage ist: Wird die 
Hand ergriffen? Und aus welchem Motiv? Denn man kann mit der Hand auch in 
ein Verderben gezogen werden.« (Hanno Möbius: »Godards Nouvelle Vague in 
der Kulturgeschichte des Fragments«, in: AugenBlick 34, Dezember 2003 
[Themenheft: Godard und die Folgen], 6-19: 18.) 
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Genfer See leben und ihre Machtpositionen gegeneinander ausspielen: 
Im ersten Teil des Films ist die reiche Elena dem trägen und an Geschäf-
ten wenig interessierten Lennox überlegen und zeigt ihre Dominanz of-
fen. Ungefähr in der Mitte des Films, bei einer Bootsfahrt auf dem See, 
wird Lennox von Elena ins Wasser gezogen. Alle Hilferufe und die fle-
hende Geste seiner ausgestreckten Hand ignoriert Elena. Lennox scheint 
tot, taucht aber wenig später � jetzt, wie er behauptet, als Richard Len-
nox, Bruder des Toten � wieder auf. Gegen Ende des Films, bei einer 
zweiten Bootsfahrt, stößt Lennox nun seinerseits Elena in den See, aller-
dings zieht er sie kurz darauf wieder zurück ins Boot. 

Wenn bei PASSION die Erzählung des Plots am Film vorbeigeht, weil 
sie von den Bildern absieht, bleibt sie bei NOUVELLE VAGUE hinter den 
Bildern zurück, weil sie den Landschaften und Gesten des Films nicht 
gerecht wird. NOUVELLE VAGUE misst zum einen der Topographie des 
Genfer Sees und des Anwesens, die in fast schwebenden, langsamen 
Kamerafahrten abgetastet wird, zum anderen den Bewegungen und 
kommunikativen Gesten der Handelnden mehr Bedeutung bei als einer 
konventionell erzählten Geschichte. Dazu passt, dass Godard seine ohne-
hin exzessive Praxis des Zitierens in NOUVELLE VAGUE nochmals aus-
weitet und zuspitzt. Fast der gesamte Dialog setzt sich aus Zitaten so un-
terschiedlicher Autoren wie Marcel Proust, Dante, Raymond Chandler, 
Friedrich Schiller, Denis de Rougemont, Karl Marx, Ernest Hemingway, 
Jacques Lacan oder Arthur Rimbaud zusammen, und auch filmisch gibt 
es deutliche Anleihen in Filmen Murnaus, George Stevens� oder John M. 
Stahl.53 Nicht ohne Koketterie hat Godard auf der Pressekonferenz in 
Cannes behauptet, die Zitate hätten unter anderem dazu gedient, eine Ge-
schichte, die für sich genommen allenfalls zwei Minuten gedauert hätte, 
auf die Länge von eineinhalb Stunden zu strecken: »[A]vec mon as-
sistant, on s�est dit: �Prends tous les romans que tu aimes, je te donne les 
miens, il me reste une vingtaine, va chez Hemingway, Faulkner, Gide et 
prend des phrases.� Et aujourd�hui, pour les trois-quarts, on ne sait abso-
lument plus de qui elles sont.«54 Tatsächlich, so Godard weiter, stamme 
kein einziger Satz in dem Film wirklich von ihm. In dieser radikalen Art 
des Herauslösens aus allen Zusammenhängen, die seit jeher Godards 
Umgang mit Bildern und Texten bestimmt, ist eine erste Korrespondenz 
zum Einsatz der Hände zu sehen. Schon in der ersten Szene des Films, 
einer Art Prolog oder Motto, stehen die Hände � wie in LA CHINOISE � 

                                              
53  Vgl. zur filmischen Tradition des See-Motivs, in die sich Godard mit NOUVELLE 

VAGUE einreiht Alain Bergala: »Le lac des signes mortels. Autour d�une scène 
de L�Aurore«, in: Cahiers du cinéma Nr. 608, Januar 2006, 86-88. 

54  Jean-Luc Godard: »Tout ce qui est divisé m�a toujours beaucoup touché...« 
[1990], in: JLG II, 200-203: 201. 
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ganz für sich und scheinbar in kei-
nerlei Verbindung zum übrigen 
Film (Abb. 86 und 87). 
Die Kamera zeigt zunächst eine 
geöffnete linke Hand in Großauf-
nahme. Wofür sie sich öffnet oder 
worauf sie wartet, ist dem Bild 
nicht zu entnehmen. Dann, kurz 
bevor der Schnitt auf die Liste der 
Darsteller einsetzt, streift eine 
zweite, zur Faust geschlossene 
rechte Hand aus der gleichen 
Richtung über die Handfläche. 
Auch hier bleibt unklar: Sind es 
die beiden Hände ein und dersel-
ben Person? Legt die zweite Hand 

in der gleitenden Bewegung etwas in die erste hinein? Entnimmt sie der 
Hand etwas, das wir aufgrund der Kürze der Einstelllung nicht erkannt 
haben? Wofür steht diese Geste? Die Art, Hände nicht nur räumlich aus 
dem übrigen Bild zu isolieren und damit vom �Korpus� (vom Körper des 
Menschen, vom übrigen Filmkorpus) abzukoppeln und zu autonomisie-
ren, verdoppelt das zitierende Verfahren Godards im Bild, mit dem auch 
der Film beginnt. »Mais c�est un récit que je voulais faire...«, sagt eine 
Stimme aus dem Off, um gleich darauf fortzusetzen: »... et je le veux en-
core.«55 Die Konjunktion »mais« scheint, genau wie die Hände, aus dem 
Nirgendwo zu kommen und an etwas anzuschließen, das dem Film vo-
rausgeht. Bei Godards Neigung zum Wortspiel ist es aber ebenso gut 
denkbar, dass er sich von der phonetischen Ähnlichkeit der Worte �mais� 
und �mains� hat leiten lassen und daher Hand und Handlung zusammen-
bringt. Es ist zudem auffällig, dass Godard die Szene, die zwischen Ge-
ben und Nehmen, zwischen Rezeption und Produktion oszilliert, an der 
Stelle einmontiert, an der üblicherweise der Name des Regisseurs steht. 
NOUVELLE VAGUE verzichtet ebenso wie LA CHINOISE darauf, den Auto-
rennamen ins Spiel zu bringen und ersetzt ihn stattdessen durch die Geste 
einer leeren Hand: Der Autor als Empfänger. 

Anders als in den bisher analysierten Filmen Godards setzen die 
Hände hier nicht nur einen Akzent oder geben einen bestimmten Tonfall 
vor. Hände, die einander zu greifen versuchen, stehen gleich an drei ent-
scheidenden Stellen des Films im Mittelpunkt und verbinden wie Kon-
junktionen die unterschiedlichen �Sätze� des Films. Gleich zu Beginn, 

                                              
55  Alle Filmzitate nach dem Filmtext in: L�Avant-scène Cinéma, 1990, Heft 

396/397, 8-135. 

 

 
Abb. 86 und 87 
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kurz nach der enigmatischen An-
fangsszene, verunglückt Lennox 
auf einer Landstraße. Statt des Un-
falls sehen wir einen schweren 
LKW, der sich dem Fußgänger 
nähert, dann ist ein lautes Hupen 
zu hören. Elenas BMW-Cabrio 
bremst, offenbar bei einem Über-
holmanöver des Lastwagens, 
scharf und hält an. Die Kamera ist 
währenddessen mehrfach durch 
die Äste des Baumes geschweift, 
neben dem Lennox liegt. Ihr Blick 
ist keiner Person zugeordnet, aber 
sie ist auch nicht zurückhaltend 
und registrierend eingesetzt. In ih-
rer ruhigen Bewegung wirkt die 
Kamera wie ein dritter Akteur in 
diesem Spiel.56 Nachdem Elena 
Lennox mehrfach gefragt hat, ob 
er Schmerzen habe, hebt er seine 
Hand und streckt sie ihr langsam 
entgegen. Begleitet wird die Geste 
von einem kurzen Dialog der beiden, der ganz ausdrücklich auf die Hän-
de Bezug nimmt: »Quelle merveille que de pouvoir donner ce qu�on n�a 
pas«, sagt Elena, und Lennox antwortet mit den Worten: »Miracle de nos 
mains vides« (Abb. 88-90).57 Nach dem Wortwechsel und dem Hand-
schlag erfolgt ein kurzer Schnitt auf eine Reihe von unscharfen Lichtern 
in einer nächtlichen Stadt, dann wird für die erste Hälfte des Films die 
gemeinsame Zeit der beiden auf dem Landgut Elenas gezeigt. 

Wie sehr die Szenenfolge aus der konventionellen Bildökonomie ei-
nes klassisch erzählten Filmes herausfällt, wird schon in ihrem Aufbau 
deutlich. Zwischen dem ersten und zweiten Bild ist ein deutlicher Bruch 

                                              
56  Tatsächlich hat Godard im Presseheft zum Film darauf hingewiesen, dass er 

die Kamerafahrt als eine der Hauptfiguren des Films ansehe: »Die Kamera-
fahrt ist eine der Figuren des Films. Hätte ich das Presseheft gemacht, so 
hätte ich sie unter den Mitwirkenden aufgeführt.« (Jean-Luc Godard: »Res, 
non verba«, in: Kinowelt (Hg.): Presseheft zu NOUVELLE VAGUE, o.O.: 1990.) 

57  Der Gedanke des »Wunders unserer leeren Hände« stammt nicht von Godard 
selbst, sondern aus Georges Bernanos� »Journal d�un curé de campagne«, ei-
nem Roman, den Robert Bresson 1951 verfilmt hat. Die Szene fügt sich damit 
gewissermaßen als ein weiterer filmischer Ausdruck in die »Sondersprache 
der Hände« ein, an deren Grammatik Bresson gearbeitet hat. 

 

 

 
Abb. 88-90 
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erkennbar,58 was die räumliche Organisation der Einstellung und den 
Einsatz von Licht angeht. Ist das erste Bild noch problemlos als Teil der 
Erzählung erkennbar, erinnert der Aufbau des zweiten eher an ein Ge-
mälde. Durch die Schattenbildung und den vollständig fehlenden Mittel-
grund � fast sieht es aus, als handele es sich um eine Rückprojektion und 
keinen wirklichen Hintergrund � wird das Bild als Bild wahrnehmbar. So 
beschreibt es Harun Farocki: 
 

Das Bild der Hände von Elena und Lennox, die einander ergreifen, ist wie ein 

Gemälde gefilmt. Gibt ein Film Hände in Großaufnahme zu sehen, dann meist 

vor einem abschließenden Hintergrund, dicht am Körper oder auch liegend 

auf einem Musikinstrument oder Tisch. Die Hände von Lennox und Elena da-

gegen werden wie menschliche oder mythologische Figuren im dreidimensio-

nalen Raum dargestellt.59 

 

Im gleichen Maße, in dem sich NOUVELLE VAGUE an dieser Stelle von 
der in Filmen üblichen Inszenierungsform von Händen entfernt, nähert 
sich der Film erneut der Malerei an. Er orientiert sich an Michelangelos 
Deckenfresco Die Erschaffung Adams (1508-1512) in der Sixtinischen 
Kapelle und codiert Elenas Hilfeleistung damit als Schöpfungsakt. 
Nimmt man den Dialog ernst, fällt dieser Schöpfungsakt nicht nur aus 
der Ökonomie der Erzählung heraus, sondern ist auch mit der üblichen 
Auffassung von Geben und Nehmen nicht vereinbar. Die paradoxe Vor-
stellung einer Gabe aus dem Nichts entspricht weder einem Tausch noch 
dem klassischen Geschenk, das einen Schenkenden und einen Beschenk-
ten voraussetzt. Sie erinnert vielmehr an das, was Jacques Derrida in ei-
ner kritischen Lektüre von Texten Marcel Mauss� und Charles Baude-
laires als �reine Gabe� beschrieben hat: »Mais le don, s�il y en a, n�est-ce 
pas aussi cela même qui interrompt l�économie? Cela même qui, suspen-
dant le calcul économique, ne donne plus lieu à l�échange?«60 Derrida 
geht der aporetischen Struktur der Gabe nach und identifiziert sie wenig 
später mit der Figur des »Unmöglichen«. Analog zur Liebe in NOUVELLE 
VAGUE ist die Gabe nur als Zielpunkt, als utopischer Ort zu denken, der 

                                              
58  Die Montage stellt hier einen der vielen falschen Anschlüsse (»faux raccords«) 

her, die Godards Filme durchziehen und die Aufmerksamkeit von der Hand-
lung auf die Verknüpfung von Bildern umlenken. 

59  Harun Farocki/Kaja Silverman: »Derselbe, und doch ein anderer«, in: Dies.: 
Von Godard sprechen, aus dem Amerikanischen von Roger M. Buergel, Berlin: 
Vorwerk 8 1998225-258: 230. 

60  Jacques Derrida: Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris: Galilée 1991, 
18. An späterer Stelle heißt es: »Dès lors que le don apparaîtrait comme don, 
comme tel, comme ce qu�il est, dans son phénomène, son sens et son es-
sence, il serait engagé dans une structure symbolique, sacrificielle ou éco-
nomique qui annulerait le don dans le cercle rituel de la dette.« (38) 
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immer wieder von verschiedenen 
Hierarchien (männlich/weiblich, 
arm/reich, Haus/Natur) kontami-
niert wird. Es gehört in diesen Zu-
sammenhang, dass das Prinzip der 
Ökonomie Godards Film auf fast 
allen Ebenen strukturiert. Geldge-
schäfte beherrschen die professio-
nellen Firmenkontakte ebenso wie 
das Verhältnis von Elena und Len-
nox, aber auch das zwischen den 
Wohlhabenden und den Dienern. 
»On est des pauvres, ne l�oublie 
pas«, sagen sich die Bediensteten 
Elenas immer wieder stereotyp, 
um sich zu guter Arbeit anzuhal-
ten, »Une femme ne peut pas beaucoup nuire à un homme«, wiederholt 
Lennox mehrfach, und Dollarkurse, Firmenanteile, Geschäftsreisen und 
teure Automobile bestimmen neben Zitaten aus philosophischen und lite-
rarischen Werken die Unterhaltungen. Aus diesem durchökonomisierten 
Feld der Kommunikation, in dem auch das Erkennen von Zitaten der 
Akkumulation von Renommée dient,61 fallen die Szenen, in denen Hände 
im Vordergrund stehen, heraus. Sie sind dementsprechend auch nicht 
dem Gesetz des Hauses (�Oikos�) oder der Fabrik unterstellt, die in einer 
der ersten Szenen Schauplatz der Handlung ist, sondern sind eng mit 
Landschaft und Natur asszoziiert; mit Topographien also, die sich dem 
menschlichen Zugriff tendenziell entziehen. Spielt die erste Szene in ei-
ner Schilf- und Baumlandschaft, finden die weiteren Hand-Szenen auf 
dem Genfer See statt. 

Im Verlauf des Films gibt es zwei solcher Szenen, die erneut als Akte 
der Rettung inzeniert werden. Als Lennox und Elena in der Mitte des 
Films mit einem Schnellboot aufs Wasser hinausfahren, ist die Bezie-
hung zwischen den beiden bereits abgekühlt. Elena geht schwimmen und 
versucht Lennox dazu zu überreden, auch ins Wasser zu kommen. Der 
allerdings beteuert mehrfach, er könne nicht schwimmen. Schließlich 
zerrt sie ihn mit einem Ruck aus dem Boot heraus und ignoriert die Hil-
ferufe des Ertrinkenden. Seine Hand versinkt, sie schaut � inzwischen 
wieder im Boot � mit zusammengekniffenen Augen nach unten und dann 
in die Sonne (Abb. 91 und 92). 
 

                                              
61  Eine Figur mit dem Namen Dorothy Parker hat die Funktion, die Zitate zu i-

dentifizieren und denen, die eines erkennen, Applaus zu spenden. 

 

 
Abb. 91 und 92 
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Zeigte die erste Handszene des Films einen Schöpfungsakt, in dem 
zugleich die Liebe zwischen Elena und Roger Lennox geschaffen wurde, 
ist hier der vermeintliche Schlusspunkt ihrer Liebe gesetzt. Das Leben, 
das in einem voraussetzungslosen Akt zunächst »gegeben« wurde, wird 
hier wieder genommen; Tod und das Ausbleiben der helfenden Hand fal-
len zusammen. Godard selbst hat die Handlung des Films anhand der 
Scharnierstellen, an denen die Hand ergriffen wird oder zurückgewiesen 
wird, zusammengefasst: 
 

C�est élementaire, ce qu�il y a dans ce film: il y a une femme qui renverse un 

homme en voiture. Ils se tendent la main. Ensuite, on voit deux ou trois cho-

ses. Et puis on voit l�homme qui tend la main et la femme ne la prend pas. 

Cinq minutes après on dit: l�hiver est passé, l�été était revenu. On dit ça 

d�une manière que certains amis appellent poétique. Et puis c�est l�inverse, 

c�est la femme qui se noie, ou qui veut se noyer. Elle tend la main, l�homme 

hésite un moment et finalement la lui prend. Et puis après, la femme lui dit: 

»Ah bon, alors c�était toi.« Et voilà. Il n�y a rien d�autre.62  

 

In der Geste der Hand, im Ausstrecken und Ergreifen, ist der Mensch 
laut Godard auf das Elementarste zurückgeworfen; auf ein Geben jenseits 
des Gebens und ein Nehmen jenseits des Nehmens, in dem er nur sich 
selbst gibt oder nimmt. Diese reflexive und zugleich auf den anthropolo-
gischen Kern reduzierende Komponente, die Godard ins Zentrum von 
NOUVELLE VAGUE stellt, wird zugleich als ein Erkenntnisprozess ge-
schildert, in dem die beiden Personen � Lennox und sein vermeintlicher 
Doppelgänger � miteinander identifiziert werden. Es gehört zur Matrix 
des Kriminalromans, auf die sich NOUVELLE VAGUE in einigen Zwi-
schentiteln (»The long goodbye«) und mit dem Raymond Chandler ent-
lehnten Namen der Hauptfigur bezieht, dass dieser Tod nur scheinbar ein 
Tod ist und Lennox wenig später wieder auftaucht. Die Hierarchie zwi-
schen den beiden hat sich nun umgekehrt: Er leitet die Geschäfte, sie 
lässt sich gehen und nimmt am ökonomischen Niedergang der Firma und 
dem Verkauf des Anwesens kaum Anteil. 

Der Spiegelbildlichkeit der Konstellation entsprechend gibt es eine 
zweite Bootsfahrt, bei der nun Lennox Elena ins Wasser zieht und lange 
zögert, bevor er sie vor dem Ertrinken rettet. Erst die Wiederholung der 
Situation führt dazu, dass Elena in Lennox ihren Geliebten von zuvor er-
kennt: die Überlagerung zweier Bilder (eine Art mentale Montage) ist 
hier als Erkenntnisakt inszeniert. Die zwei Bilder von Lennox (einmal als 
Richard, einmal als Roger) legen sich übereinander, so wie sich die 
Hand-Szenen übereinander legen, und in ihrer Verbindung produzieren 
                                              
62  Godard: »Tout ce qui est divisé m�a toujours beaucoup touché...«, 203. 
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sie ein drittes Bild, in dem Lennox als »derselbe, und doch ein Ande-
rer«63 charakterisiert ist. 
 
 

Sich ausdrücken: GEORG K.  GLASER  /  
DER  AUSDRUCK DER  HÄNDE 

 
Es ist überraschend, dass keine der prominenten Szenen aus NOUVELLE 
VAGUE in Harun Farockis Studie DER AUSDRUCK DER HÄNDE zitiert und 
kommentiert wird. Der 1997 entstandene Film, der Filmgeschichte, 
Filmanalyse und -theorie miteinander verbindet, schließt an mehrere an-
dere Filme Farockis, insbesondere an SCHNITTSTELLE an. Das Interesse 
für Hände reicht allerdings weiter zurück. Ist man einmal für Farockis 
Aufmerksamkeit sensibilisiert, wird man das Motiv auch an scheinbar 
entlegenen Stellen entdecken. Dazu gehört eine kurze Passage in dem 
1988 gedrehten Porträt GEORG K. GLASER. SCHRIFTSTELLER UND 

SCHMIED. Bereits fünf Jahre zuvor hatte Farocki ein Gespräch mit Glaser 
geführt und ein Themenheft der Filmkritik zusammengestellt.64 Schwie-
rigkeiten bei der Finanzierung verhinderten dann jedoch eine frühere 
Verwirklichung des Projekts. An Glasers Biographie, die er in »Geheim-
nis und Gewalt«65 nach dem zweiten Weltkrieg aufgezeichnet hat, lassen 
sich wie an wenigen anderen die Umbrüche und Katastrophen des 20. 
Jahrhunderts ablesen: Frühe Arbeits- und Obdachlosigkeit in den zwan-
ziger Jahren, Erziehungsanstalt, politisches Engagement in linken Ju-
gendgruppen, Gefängnis, erste Veröffentlichungen ab 1930 in der Frank-
furter Zeitung und anderen Zeitschriften. Nach seiner Flucht nach Frank-
reich arbeitet Glaser als Schlosser in Toulouse, dann bei der Französi-
schen Staatsbahn. Er wird eingezogen zur französischen Armee, deser-
tiert und verdient sein Geld nach dem Krieg mit verschiedenen Arbeiten, 
bis er 1949 seine eigene Schmiedewerkstatt gründet. Was Farocki an 
Glaser vor allem interessiert, ist neben seiner politischen Unabhängigkeit 
die Fähigkeit, auf beiden Seiten der Unterscheidung von Handarbeit und 
intellektueller Arbeit zu operieren bzw. diese Trennung nicht anzuerken-
nen. Glaser ist ein Beispiel für die Vermittlung zwischen der geistigen 
Arbeit des Schriftstellers und der ganz handfesten des Schmieds, und in 
                                              
63  So der Titel des Gesprächs zwischen Farocki und Kaja Silverman, der sich an 

Rimbauds bekanntem »Je est un autre« orientiert, das auch Godards Film in 
einem Zwischentitel zitiert (Farocki/Silverman: »Derselbe, und doch ein An-
derer«, in: Dies.: Von Godard sprechen, 225-258). 

64  Filmkritik 7/1982. Das Heft enthält neben einem langen Gespräch mit Glaser 
auch dessen Erzählung »Die Nummer Eins der Rotfabrik« und einen Auszug 
aus Glasers Autobiographie Geheimnis und Gewalt. 

65  Georg K. Glaser: Geheimnis und Gewalt. Ein Bericht [1951], Frankfurt am 
Main: Stroemfeld 1989. 
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dieser Hinsicht ist er ein Modell 
für Farockis Selbstverständnis als 
»audiovisueller Handwerker«.66 
Farocki besucht Glaser in seiner 
Werkstatt im Maraisviertel. Er 
verfolgt die einzelnen Phasen bei 
der Herstellung einer Kupferscha-
le, lässt Glaser Auskunft geben 
über die handwerkliche und 
schriftstellerische Arbeit. Die Dif-
ferenz zwischen individueller Ar-
beit und Fabrikarbeit, zwischen 
dem handwerklichen �Überlisten 
der Form� durch Tausende von 
gleichmäßigen Hammerschlägen 
im Vergleich zur Vergewaltigung 
des Materials durch eine indus-
trielle Pressform sind Gesprächs-
themen, die sich auf Farockis Sta-
tus als Filmautor im Gegensatz 

zum industriellen Filmbetrieb übertragen lassen. Dass die Schmiedear-
beit nur als enger Verbund zwischen Wahrnehmung und Aktion, zwi-
schen Denken und Handeln vorstellbar sei, beschreibt Glaser in einer der 
Textpassagen, die er selbst aus dem Off zu Bildern von der Arbeit an 
seinem Werkstück spricht (Abb. 93 und 94): 
 
Ich hatte einmal beschrieben, was sich während nur eines der einigen 10000 

Hammerschläge begibt, die nötig sind, um einen Krug hochzuziehen. Es hatte 

Tage gekostet, um Sätze auszudenken, die das Zusammenwirken von Hirn, 

Händen und Augen erläutert, die zweckgerechten Formen des notwendigen 

Werkzeugs veranschaulicht und nahegebracht hatten, wie es sich anzustellen 

heißt, um den widerstrebenden Ausgangsstoff zu überlisten. Denn wenn alle 

Hammerschläge zusammengerechnet dem Werkstück auch den Druck einiger 

Hundert Zentner einspeichern, geht es doch um Findigkeit und nicht Gewalt. 

Mißhandelter Stoff rächt sich. Noch diese Sätze nachzulesen oder anzuhören 

hatte hundertmal mehr Zeit erfordert als der eine Hammerschlag, dem sie 

gegolten hatten. 

 

Was hier als »Zusammenwirken von Hirn, Händen und Augen« charak-
terisiert wird, findet wenig später die griffige Formulierung, dass in die-

                                              
66  Ich übernehme den Begriff von Tilman Baumgärtel. Vgl. Baumgärtel: Harun 

Farocki, 129ff. 

 

 
Abb. 93 und 94 
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sem komplexen Zusammenspiel ein »Wissen des Körpers« liege und 
man im Falle des Schmiedes von »denkenden Händen« sprechen müsse. 
Die denkenden Hände, die in unterschiedlichen Graden von Explizitheit 
seit Aristoteles den Diskurs über die Hand prägen, sind bei Glaser ganz 
wörtlich zu verstehen. Der Ausdruck bezeichnet eine Fähigkeit und ein 
�Wissen�, das nicht durch den Verstand gelenkt, sondern im Körper ge-
speichert ist. Bei jedem einzelnen Hammerschlag findet eine komplexe 
Berechnung der verschiedenen Winkel statt, in denen das Werkstück mit 
dem Hammer und dem Arm des Schmieds stehen muss, um einen gelin-
genden Schlag zu platzieren: »Es wird eine Fertigkeit. Es ist ein Wissen 
des Körpers«, kommentiert Glaser diese Bewegungsabläufe. 
 
Der Film über Georg K. Glaser widmet sich der Beobachtung und Kom-
mentierung von Gesten, die zwischen Kunst und Handwerk stehen, und 
an mehreren Punkten stellt er Bezüge zwischen den Gesten der manuel-
len Arbeit und denen des Schreibens her. In DER AUSDRUCK DER HÄNDE 
hat Farocki sich selbst an seinem Arbeitsplatz gefilmt und verbindet die 
Gesten der Arbeit mit denen der Filmerzählung. DER AUSDRUCK DER 
HÄNDE knüpft eng an die Installation SCHNITTSTELLE an. Das »gestische 
Denken«, das in der Installation in den Gesten des Geldabzählens, des 
Überprüfens, des Schneidens vorgeführt wurde, rückt hier ganz ins Zen-
trum der Aufmerksamkeit. Auch in DER AUSDRUCK DER HÄNDE besteht 
die Grundkonstellation darin, den Autor vor zwei Monitoren zu zeigen, 
die in diesem Fall allerdings nicht als Schnittplatz und zur Theoretisie-
rung eines bestimmten Montagetypus� dienen, sondern zur Sichtung und 
Analyse zahlreicher Filmausschnitte, in denen Hände im Mittelpunkt ste-
hen. Bei den langsamen Kameraschwenks zwischen den beiden Monito-
ren, auf denen Szenen vorgeführt, angehalten, zurückgespult und erneut 
gezeigt werden, kommen in einer selbstreflexiven Bewegung immer 
wieder Farockis eigene Hände ins Bild, die ihrerseits in Büchern blättern, 
Gesten aus den Filmen nachempfinden, zentrale Begriffe auf die eigene 
Handfläche schreiben oder Sequenzen auf ein Blatt Papier aufzeichnen. 
Die Reflexivität der Hand, die im Film mehrfach betont wird, besteht 
hier unter anderem darin, dass sie als vermittelndes Element, als Medium 
zwischen der Metaebene (Farockis eigener Arbeit) und der Objektebene 
(der Arbeit der Filme) eingreifen. 

An Farockis kurzer Analyse einer Szene aus Samuel Fullers Film 
Noir-Klassiker PICK UP ON SOUTH STREET67, mit der DER AUSDRUCK DER 

HÄNDE einsetzt, lässt sich sein Verfahren verdeutlichen. Zunächst auf ei-
nem der beiden Monitore, dann, nach einem sichtbaren Einfrieren des 
Bildes und dem Zurückspulen des Bands, noch einmal auf dem anderen, 
                                              
67  PICKUP ON SOUTH STREET, USA 1953, Regie: Samuel Fuller. 
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sieht der Autor � ebenso wie wir � einen Taschendiebstahl in einer voll-
besetzten Straßenbahn. Ein Mann öffnet geschickt die Handtasche einer 
Frau, um ihr in einer gleitenden Bewegung die Brieftasche zu entwen-
den. Währenddessen, durch Zwischenschnitte und abwechselnde Groß-
aufnahmen von Hand und Gesicht akzentuiert, findet ein komplexes Mi-
nenspiel zwischen dem Dieb und der Bestohlenen statt: Annäherung und 
Abstoßung, Verführung und Abfuhr gehen ineinander über und wechseln 
sich ab. Was auf den ersten Blick wie eine konventionell erzählte, beiläu-
fige Begebenheit erscheint, wird im Gegeneinander von Gestik und Mi-
mik und durch Fullers Montage zu einem Geschehen, das für den Zu-
schauer ebenso der Deutung bedarf wie für die Zivilpolizisten, die gleich 
daneben stehen. Mit den Worten »Es ist nicht leicht, diese Bilderfolge 
aufzufassen« beginnt Farockis interpretierende Lektüre der Szene: 
 

Der Taschendieb macht ein distanziertes, ein abweisendes Gesicht, während 

seine Hand eine Annäherung versucht. Die Hand tut etwas anderes als das 

Gesicht anzeigt. Der Dieb öffnet die Tasche der Frau, die Frau öffnet die Lip-

pen, so daß es scheint, der Dieb habe ihr die Lippen geöffnet. Die Frau sieht 

eher verführt aus als bestohlen. Die Hand begeht ein Verbrechen und scheint 

eine Lust zu erzeugen. 

  

Nach diesem Muster, das die produktive Reibung zwischen zwei Arten 
der Kommunikation herausarbeitet und nachvollzieht, setzt Farocki in 
den folgenden Szenen eine überschaubare Zahl von Filmszenen zueinan-
der in Beziehung, in denen die Hand auf jeweils unterschiedliche Weise 
zur Hauptfigur gemacht und als �narrativer Agent� des Körpers eingesetzt 
wird. Dabei ist die Filmauswahl insofern aufschlussreich, als Farocki 
nicht zwischen fiktionalen und dokumentarischen Filmen unterscheidet, 
sondern Spielfilme � Hitchcocks NORTH BY NORTHWEST68, Robert Wie-
nes ORLACS HÄNDE, Robert Floreys THE BEAST WITH FIVE FINGERS oder 
Robert Bressons L�ARGENT � ebenso berücksichtigt wie nationalsozialis-
tische �Kulturfilme� und Propagandafilme amerikanischer Herkunft. Das 
Projekt versteht sich als ikonographische Untersuchung der Ausdrucks-
formen des Kinos und zieht deshalb alle denkbaren Filme als Material 
heran. 

Es sind mehrere Stränge der Argumentation zu unterscheiden: Da ist 
zum einen � historisch orientiert � eine ausschnitthafte Rekonstruktion 
des Stellenwerts, den man der Hand in der Zeit des Stummfilms beige-
messen hat, als eine elegante Erzählung verlangte, jedes gesprochene 
Wort in eine gestische Bewegung zu übersetzen. Ein Film von David 
Wark Griffith steht hier stellvertretend für die erzählerische Neuheit, die 
                                              
68  NORTH BY NORTHWEST, USA 1959, Regie: Alfred Hitchcock. 
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die Einführung der Großaufnahme 
bedeutete. THE STOLEN JEWELS 
von 1908, der früheste Film, den 
Farocki in seine Montage einbe-
zieht, zeigt eine Diebin dabei, die 
titelgebende gestohlene Kette in 
einem ausgehöhlten Stück Seife zu 
verstecken (Abb. 95 und 96). Im 
Kommentar weist Farocki auf die 
Besonderheit dieser Einstellung 
hin; es ist die einzige Großauf-
nahme des ganzen Films, und 
Griffith setzt sie ein, um den Blick 
zu lenken und die Handlung ver-
ständlich zu machen. Zum zweiten 
Bild, das den Kontrast in der Bild-
aufteilung deutlich werden lässt, 
erläutert Farocki: 
 

Diese Frau, die später im Pyjama 

den Schmuck stehlen wird: Hier drückt sie mit dem Gesicht und dem Körper 

etwas aus, was wohl Ärger darstellen soll, und auch böse Absicht. Wir sind es 

heute gewohnt, eine Filmszene in Bildausschnitten zu sehen zu bekommen, 

die Bildausschnitte führen unseren Blick. Ohne diese Blickführung und ohne 

das gesprochene Wort fällt es uns schwer, überhaupt zu verstehen, was ge-

spielt wird. 

 

Auch hier greift Farocki auf die Geste der zusätzlichen Kadrierung zu-
rück, die vom Begleitfoto zu BILDER DER WELT geläufig ist. In einer 
rahmenden Bewegung deutet er an, wie das filmische Instrumentarium 
von Großaufnahme, Fahrt oder Zoom unsere Aufmerksamkeit heute auf 
die Protagonistin verlagern würde. Das deiktische Potential, das Farockis 
Hände stellvertretend übernehmen, ist schon bald nach Griffiths Film 
selbstverständlich in den Formenkanon des Kinos integriert worden. Fa-
rocki verfolgt diesen Gedanken an der Stelle nicht weiter; Hartmut Bi-
tomsky allerdings, der zu Beginn der siebziger Jahre mehrere Filme mit 
Farocki zusammen gedreht hat und wie er zu den prägenden Redakteuren 
der Filmkritik gehörte, hat den Gedanken der Großaufnahme in einem 
Text zu Griffith weiter ausgebaut und auf die Entwicklung der ökonomi-
schen Bedingungen bezogen: 
 

 

 
Abb. 95 und 96 
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Die Zuschauer sollen auf die ersten 

Großaufnahmen reagiert haben, als 

ob da etwas abgeschnitten worden 

wäre. Irgendwas schamlos Veletzen-

des ist an jeder Close-up, aber sie 

leuchtet ein. Daß der Mensch auf 

einzelne Teile reduzierbar ist und 

diese Stücke wie Kopf, Hand und 

Fuß, ein vom Ganzen abgetrenntes 

Eigenleben führen können, muß eine 

neue Erfahrung gewesen sein, die 

unmittelbar aus der Fabrikarbeit kommt.69 

 

Bitomsky kreuzt einen Gedanken zur historisch-technischen Neuartigkeit 
der Großaufnahme mit einer überraschenden ökonomiegeschichtlichen 
Überlegung, und auch Farocki verlässt in DER AUSDRUCK DER HÄNDE 
schnell die historische Folie, um sich einem systematischen Gesichts-
punkt zuzuwenden. Das Unverständnis, das der heutige Zuschauer ge-
genüber einer Handlung empfindet, die ohne Großaufnahmen erzählt 
wird, führt Farocki zu der Frage, welche gestischen Sprachen der 
Stummfilm herausgebildet hat, um zu einer visuellen Ausdrucksform zu 
kommen, die so weit als möglich auf das gesprochene oder im Zwischen-
titel geschriebene Wort verzichten musste. Den Hintergrund bildet das 
Buch »Gestologie und Filmspielerei«70 von Dyk Rudenski (Abb. 97). 

Es ist im Jahr der Durchsetzung des Tonfilms entstanden und ver-
steht sich als Programm einer zukünftigen Schule für Filmschauspieler. 
Rudenski schlägt neben Überlegungen zu den für das Medium adäquaten 
Bewegungsabläufen und Gesten auch einen differenzierten Studienplan 
für die einzelnen Semester vor. Neben »Semiotik und Ästetik [sic!]«, 
Körperstudien nach Leonardo Da Vinci und anderen Übungen der Gestik 
und Mimik sieht der Lehrplan auch eine Einführung in den »Taylorismus 
(Ökonomie) in der Bewegungslehre«71 vor. Farocki gibt dies die Gele-
genheit, von der Entwicklung einer Gestensprache im Stummfilm auf die 
Einbindung der Hand in industrielle Zusammenhänge zu sprechen zu 
kommen. Die Ablösung der Hand vom übrigen Körper folgt hier einer 
anderen Logik als im Horrorfilm: Letzterer basiert darauf, dass sich die 
eigene Hand, fremdgeworden, gegen ihren Besitzer wendet, im Industrie-

                                              
69  Hartmut Bitomsky: »Die Großaufnahme«, in: Filmkritik 4/1975 [Themenheft 

David W. Griffith], 167-170: 168. 
70  Dyk Rudenski: Gestologie und Filmspielerei. Abhandlungen über die Physiolo-

gie und Psychologie des Ausdrucks, mit einem Vorwort von Franz Blei, 2. un-
veränderte Auflage, Berlin: Hoboken-Presse 1927. 

71  Ebd., 50. 

 
Abb. 97 
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film ist sie auf standardisierte Ab-
läufe reduziert und damit ihrer Ei-
genheit beraubt. Sie wird ersetzbar 
durch die Arbeit einer Maschine. 
Liegt in der zunehmenden Ratio-
nalisierung und Entindividualisie-
rung eine Abstraktion des Arbeits-
prozesses und der eigensinnigen 
Gesten der Hand, so bietet die 
Hand für sich genommen die 
Möglichkeit des reflexiven Bezugs 
auf sich selbst: 
 

Man kann die eigene Hand hin- und herwenden und von allen Seiten betrach-

ten, wie das mit keinem anderen Körperteil möglich ist. Die Hand kann vor 

den Augen ihres Eigners posieren, so wie ein Mensch sich vor dem Spiegel 

dreht. Und die Hand ihrerseits kann als Spiegel imaginiert werden, auch als 

Schreibfläche, als Bühne. 

 

Farocki fasst hier (Abb. 98) die Topoi zusammen, die sich historisch im 
Nachdenken über die Hand herausgebildet haben. Die Hand �spricht�, sie 
ist lesbar und bewegt sich zwischen künstlerischem Ausdruck und Öko-
nomie, zwischen ästhetischem Überschuss und effizienten Arbeitsabläu-
fen. Farockis Hand, die zugleich analysiert und sich einordnet in die 
Handgesten der besprochenen Filme, ist ein Organ der Einmischung. Sie 
steht für den Versuch, das Denken mit dem Handeln zusammenzubrin-
gen. 
 

*** 
 
In den Lektüren der Filme von Godard und Farocki erweist sich die Hand 
als ebenso mehrdeutig wie der Begriff der Abstraktion, von dem die Un-
tersuchung ausging. Wenn sie in der Großaufnahme freigestellt und von 
der übrigen Erzählung gelöst wird, kann die Hand einerseits als konkre-
tes, einzigartiges Organ in den Blick geraten. NOUVELLE VAGUE oder LA 
CHINOISE stehen für eine Ethik der Hand, die vor allem im Griff nach ei-
ner zweiten Hand über sich hinaus weist und für abstrakte Zusammen-
hänge und Begriffe wie Rettung, Gemeinschaft, Solidarität, Verknüpfung 
steht. Sie ist zugleich, wie Farockis Porträt Georg K. Glasers zeigt, ein 
intelligentes Organ, dessen Fähigkeiten über die eines bloß ausführenden 
Organs hinausgehen. Im Falle Glasers repräsentiert sie einen Typus von 
Arbeit, der Widerstand gegen die Mechanisierung und Automatisierung 

 
Abb. 98 
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leistet, die das 20. Jahrhundert prägen. DER AUSDRUCK DER HÄNDE da-
gegen widmet sich beiden Dimensionen der Hand: Ihrem gerade im 
Stummfilm angelegten Potential der eigenständigen Artikulation ebenso 
wie ihrer Ablösung vom Körper, die Gedanken über das Fremdwerden 
des eigenen Körpers initiiert. Eingefügt in standardisierte Abläufe am 
Fließband � Stichwort: Taylorismus � arbeitet die Hand an ihrer eigenen 
Abschaffung. Es wäre zu weit gegriffen, in diesem kulturkritischen Mo-
ment einen Kurzschluss zwischen der Geschichte der Arbeit und der des 
Kinos zu erkennen, aber ein genauerer Blick in Godards HISTOIRE(S) DU 
CINÉMA könnte dem Gedanken folgen, ob im ausgehenden 20. Jahrhun-
dert nicht nur das Kino (wie Godard es versteht) an ein Ende gelangt, 
sondern auch die Hände nutzlos werden. 
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SCHLUSSBEMERKUNG 

Ausgangspunkt meiner Überlegungen war die Frage, ob der Film trotz 
seines Zwangs zur Konkretion als ein theoriefähiges Medium einge-
schätzt werden könne. Nach der Analyse der Arbeiten von Farocki und 
Godard und der Rekonstruktion ihrer Einschätzungen muss die zweideu-
tige Antwort lauten: Ja, aber. Einerseits hat die Relationierung von unter-
schiedlichen Bildtypen immer wieder einen Ebenenwechsel zur Folge, 
der tatsächlich einen Sprung aus der unmittelbaren Beschreibung in die 
Analyse und Theorie dieser Beschreibung ermöglicht. �Realistische� 
Bildsequenzen werden in ihrer Kopplung und Montage zu allgemeinen 
Aussagen über das Medium. Andererseits � daher das einschränkende 
�aber� � ist diese Form der Abstraktion nicht vom jeweiligen Subjekt ab-
trennbar. Die implizite Theorie der Bilder, die sich nicht-prädikativ und 
scheinbar sprachunabhängig artikuliert, wird erst in der direkten Analyse 
und Übersetzung fruchtbar und ist daher nur als Akt der Theoretisierung 
denkbar � als Arbeit am Schnittplatz, als Schreiben und Nachdenken 
über Film und als Analyse zirkulierender Bilder. So autonom das Univer-
sum der Bilder nach seiner Technisierung durch Fotografie und neuere 
Bildtypen zu sein scheint, ist der Theorie der Bilder gewinnbringend nur 
in einer direkten Auseinandersetzung mit ihnen beizukommen. Mehr 
noch: Farockis Theoretisierungen der operativen Bilder seit den neunzi-
ger Jahren zeigen besonders deutlich, dass der steigende Abstraktions-
grad der Bilder selbst eine Gefahr in sich birgt, da er auch den Betrachter 
abzuschaffen droht. Die wirkungsvollsten Bilder, diejenigen, die unseren 
Alltag in Zukunft am nachhaltigsten bestimmen werden, sind zugleich 
die unsichtbarsten, deren �Eigentliches� sich ganz in Zahlen und Algo-
rithmen zurückgezogen hat. 

Vom Kino, wie es sich seit mehr als hundert Jahren entwickelt hat, 
ist diese Spekulation auf den ersten Blick weit entfernt. Die Bilder, denen 
Harun Farocki seit den späten neunziger Jahren verstärkt seine Aufmerk-
samkeit widmet, werden im zivilen oder militärischen Sektor scheinbar 
fernab von der Unterhaltungsindustrie oder dem Feld der Kunst produ-
ziert. Sie haben keinerlei ästhetische Funktion. Andersherum lässt sich 
daraus aber auch schließen, dass es Godard und Farocki von Beginn an 
stets um mehr gegangen ist als um die siebte Kunst. Die Bilder des Ki-
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nos, seien es eigene Filme oder die anderer Regisseure, dienen bei beiden 
zur Blickschulung und als Baustein einer weiträumig angelegten Kritik 
der Bilder. Harun Farockis und Jean-Luc Godards Filme sind Beispiele 
für den unbeirrbaren und konsequenten Versuch, mit Bildern über Bilder 
nachzudenken. Dem gängigen Verfahren, das gesprochene Wort als 
Filmbeschreibung und nachträgliche oder zusätzliche Interpretation zum 
Bild hinzu zu setzen, stellen beide ein Modell entgegen, das von der 
Kraft der Bilder ausgeht und aus den Bildern heraus argumentiert. Auf 
ambivalente Weise beteiligen sich Godard und Farocki damit am Diskurs 
über die Visualität, der seit den sechziger Jahren verstärkte Aufmerk-
samkeit auf sich zieht. 

Die Theorie, die aus Godards und Farockis Bildpraxis herauszulesen 
ist, ist in ihrem Verhältnis zum Bild keineswegs eindeutig. Begegnen sie 
den medialen Bildern mit großer Skepsis und einer daraus abgeleiteten 
Strategie der Distanzierung, in der Brechts Vorbehalt gegen das ver-
meintlich �realistische� fotografische Bild wiederzuerkennen ist, sind die 
Filme beider Regisseure dennoch zugleich als Gegenpole zu dem von 
Martin Jay analysierten »antiocularcentric discourse« zu charakterisieren. 
Zweifellos tragen Godards Filme aus der Phase des Groupe Dziga Vertov 
ikonoklastische Züge und neigen in der Suche nach einer anderen Bild-
sprache zum Bruch mit fast allen erzählerischen, kompositorischen und 
dramaturgischen Prinzipien des Films; und auch in den Arbeiten Farockis 
gibt es � vor allem in den siebziger Jahren � den aggressiven didakti-
schen Versuch, seine Filme gegen die Bildproduktion und Ökonomie des 
Fernsehens zu verwirklichen. Aber gleichzeitig spricht aus dieser immer 
wieder neu ansetzenden, durchaus moralisch gefärbten Kritik an den Bil-
dern und der Bildgläubigkeit zugleich ein starker Glaube an ihre Wirk-
samkeit und Kraft. Das betrifft nicht nur die emotionale und ästhetische 
Komponente von Filmen � ein Aspekt, der in dieser Untersuchung weit-
gehend ausgeklammert wurde �, sondern vor allem ihr analytisches und 
theoretisches Potential. 

Im Umgang mit der Malerei einerseits und der Fotografie anderer-
seits sind allerdings deutliche Unterschiede bemerkbar. An Godards Ar-
beiten ist dies leichter zu erkennen als an Farockis. In LES CARABINIERS 
ist eine kritische Reserve gegenüber der Fotografie zu erkennen, die im 
Kontrast zur streckenweise fast euphorisch anmutenden Einbindung von 
Gemälden besonders auffällig ist. Während die Malerei einen unausge-
wiesenen Zielpunkt Godards darstellt und �malerische� Aspekte � Licht, 
Verdichtung im Bild, Ausdruck, Stilisierung � seit den achtziger Jahren 
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immer deutlicher in seine Arbeit einfließen,1 markiert die Fotografie den 
Punkt, von dem es sich zu entfernen gilt. Das fotografische Bild neigt zur 
Tautologie und operiert mit einer trügerischen Evidenz. Allerdings kann 
es durch die Berührung mit einer zweiten Fotografie, mittels derer die 
Klarheit und Eindeutigkeit zugunsten einer Relation und eines Verhält-
nisses �gestört� werden, zum analytischen Instrument avancieren. In Ser-
ge Daneys Unterscheidung von »Bild« und »Visuellem« wäre die Foto-
grafie � ebenso wie die Bilder des Fernsehens � daher auf der Seite des 
Visuellen zu verorten: Sie ist �voll�, in sich abgeschlossen und, wie be-
sonders Farockis BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES zeigt, 
leicht in eine Logik des Vollzugs einzubinden. Die Interpretation und 
Theorie der Fotografie, die vom Medium Film geleistet werden kann, ist 
daher entweder über eine Relationierung der Bilder oder über eine expli-
zite sprachliche Theoretisierung möglich. 

Anders bei der Malerei. Was Daney als gleichzeitigen Überschuss 
und Mangel bezeichnet, ist in den Nachinszenierungen der Gemälde in 
PASSION ganz buchstäblich zu erkennen. Die Vorlagen, die in Film 
�übersetzt� werden, bieten Widerstand, ihnen fehlt etwas � das richtige 
Licht, die endgültige Pose, der entscheidende Augenblick �, und zugleich 
streben sie wie das El Greco-Bild aus ihrem Rahmen heraus und ragen 
aus dem Medium der Malerei in das der Kinematographie hinein. Auch 
aus diesem Grund assoziiert Godard die Bilder Manets mit »denkenden 
Formen« (»une forme qui pense«) und erkennt in ihnen ein Vorbild des 
Kinos. Das fotografische Bild dagegen, das zeigen ETWAS WIRD SICHT-
BAR und BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES besonders deut-
lich, ist ein Bild, das aus einem Begriff geboren wird und in dieser Kal-
kulierbarkeit anfällig für seine Vereinnahmung durch operative Prozesse 
ist. Es bereitet die operativen Bilder vor, in denen das Bild gegenüber 
den mathematisch-technischen Vollzügen zweitrangig ist und letztlich 
obsolet wird. Der Imperativ, der sich daraus ableitet, besteht darin, dem 
derart �theoretisch� gewordenen Bild als lesendes und interpretierendes 
Subjekt gegenüberzutreten und die in diesem Fall leerlaufende Abstrak-
tion des »Visuellen« zu hinterfragen. 

Dagegen, die Bilder in technischen Vollzügen verschwinden zu las-
sen, richtet sich Farockis Arbeit ebenso wie die Godards. An dieser Stelle 
greift die Dialektik zwischen objektiv und subjektiv, die das Bild als et-
was Gemachtes begreift, das es als Gemachtes auszustellen gilt. Beson-
ders bei Godard � und dies gälte es weiter auszuführen � ist ein aus-
drücklicher Rückgriff auf das Theorieverständnis erkennbar, das in der 

                                              
1  Vgl. dazu auch Sally Shafto: »De la peinture et de l�histoire dans les Histoi-

re(s) du cinéma«, in: CinémAction Nr. 109, 2003 [Themenheft: Où en est le 
God-Art?], 226-234. 
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Frühromantik als Utopie einer Gleichzeitigkeit von Objekt- und Meta-
sprache entwickelt wurde. Bilder zu produzieren, die zugleich eine Theo-
rie der Bildproduktion enthalten, stellt von Beginn an eines seiner vor-
dringlichen Ziele dar und unterscheidet ihn von den übrigen Filme-
machern der »Nouvelle Vague« � etwa François Truffaut, der sehr viel 
ungebrochener an etablierte Formen des Erzählkinos anschließen konnte. 
Wenn Godard 1959, zeitgleich mit seinem ersten eigenen Film, über 
MAN OF THE WEST schreibt, der Film sei ein Beispiel für »l�art en même 
temps que la théorie de l�art ... du western, c�est-à-dire du genre le plus 
cinématographique du cinéma«,2 zielt die Provokation in mehrere Rich-
tungen. Anthony Manns Film und damit das seinerzeit kaum als Kunst 
erachtete Western-Genre wird nicht nur kurzerhand zur Essenz des Kinos 
erklärt,3 sondern zugleich auch als höchst selbstreflexive Kunstform an 
die Tradition frühromantischen Denkens angeschlossen. In Godards ei-
genen Filmen ist diese Tendenz, jeweils beides zugleich � Film und 
Filmtheorie � sein zu wollen, in jedem Moment erkennbar. Den hier ana-
lysierten Filmen Godards ist gemeinsam, dass sie eine theoretische Re-
flexion über den Status der Bilder � über ihre Möglichkeiten, Grenzen, 
Gefahren und Potentiale � jeweils über ihre Kontrastierung mit anderen 
Bildtypen in Gang setzen. Seien es die � mal erzählerisch eingebetteten, 
mal heterogen aus dem Film herauspringenden � Gemälde, die dem Kino 
in À BOUT DE SOUFFLE oder PIERROT LE FOU gegenübergestellt werden, 
sei es die buchstäbliche �Übersetzung� von malerischen Vorlagen in 
tableaux vivants, wie sie PASSION vornimmt: Stets ist die Bruchstelle 
zwischen Vorlage und Aktualisierung, die Differenz zwischen Quelle 
und Zitat, zwischen Wörtlichkeit und Metapher der Punkt, an dem das 
Kino als bewegte, rahmenlose, tendenziell die anderen Künste umfassen-
de Bildform in den Blick gerät. In diesem Sinne bezeichnet Raymond 
Bellour Godard als »the last Romantic« � als »[t]he final incarnation of 
the Jena School of Romanticism«.4 

Das soll nicht heißen, das Kino sei die mediale �Einlösung� der früh-
romantischen Forderung nach einer Verschmelzung zwischen Kunst und 
Leben. Vielmehr stellt der Film � vor allem über die Technik der Monta-
ge � ein Instrumentarium zur Verfügung, mit dem Vergleich, Kontrast 
und Kollision als analytische und theoretische Operationen möglich wer-
den. Das Verdienst der russischen Theoretiker und Praktiker � hier vor 

                                              
2  Jean-Luc Godard: »Super-Mann« [1959], in: JLG I, 163-167: 164. 
3  Das Zitat nimmt nicht von Ungefähr Godards in der Einleitung angeführte Äu-

ßerung über Jean Renoir fast wörtlich auf und überträgt sie auf Anthony 
Mann. 

4  Raymond Bellour: »For Ever Divided«, in: Michael Temple/James S. Willi-
ams/Michael Witt (Hg.): For Ever Godard, London: Black Dog Publishing 2004, 
11. 
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allem Sergej Eisenstein und Dziga Vertov � liegt darin, die diskursiv-
theoretische Komponente des Mediums ausgebaut und konzeptualisiert 
zu haben, die neben der Funktion der Unterhaltung und Entspannung bis 
heute marginal geblieben ist. Natürlich wäre es falsch, Godards Filme 
auf die Linie der »intellektuellen Montage« festzulegen � dafür sind die 
Bezüge und Hintergründe viel zu umfassend und sein Zugriff auf Kino-, 
Kunst- und Literaturgeschichte zu eklektisch. Gerade die neueren Arbei-
ten Godards erproben zudem eher die Interferenzen zwischen Bild und 
Musik und setzen oftmals die Überlagerung an die Stelle des Schnitts. 
Deutlichstes Beispiel dafür sind die HISTOIRE(S) DU CINÉMA, deren über-
bordende Fülle an Bild- und Tonmaterial einer eigenen Untersuchung 
bedürfte und die hier nur am Rande in die Analyse eingeflossen sind. 

Im Falle Farockis müsste man die Frage nach theoretischen Orientie-
rungspunkten anders beantworten, auch wenn sich seine Verfahren wie 
gezeigt an vielen Stellen mit denen Godards berühren. Wenn er selbst die 
Verfremdungstechniken Brechts und die Pop-Art als wichtige Impulse 
nennt, bezieht sich dies vor allem auf die jeweils artikulierte Kritik an ei-
nem einfachen, mimetisch verstandenen Begriff von Realismus und Rep-
räsentation. Wie Godard antwortet auch Farocki auf die Herausforderun-
gen einer �funktionalen� Gesellschaft, die sich nicht mehr durch die bloße 
Abbildung, sondern die Beziehung zwischen Bildern adäquat beschrei-
ben lässt, mit einer spezifischen Form der Montage. Der Weg, trotz, ge-
gen und zugleich mittels der Konkretion der fotografischen Film-Bilder 
etwas theoretisch Informiertes über Prozesse der Bildproduktion zu sa-
gen, geht auch bei Farocki unter anderem � und dieser Facette seiner Ar-
beit ist hier besondere Aufmerksamkeit geschenkt worden � in Richtung 
einer Konfrontation mit anderen Bildmedien. Dass dies nicht nur, wie im 
Falle von STILLEBEN auf der Folie klassischen dokumentarischen Arbei-
tens geschieht, sondern sich diverser Zwischenformen bedient, bei denen 
die Unterscheidung zwischen fiktionalem und dokumentarischem Arbei-
ten obsolet wird, verbindet Farocki erneut mit Godard, dessen Bildfor-
schung von Beginn an keinen kategorialen Unterschied zwischen beiden 
Modi filmischen Sprechens macht. 
 
Die hier begonnene Arbeit wäre in unterschiedliche Richtungen fortzu-
setzen: Sie müsste zum einen die nur in Ansätzen berücksichtigte Me-
diendifferenz zwischen Video, Kinofilm und Fernsehen genauer analy-
sieren, die etwa für Godards Film NUMÉRO DEUX konstitutiv ist. Die Ent-
scheidung, den analytischen Rahmen auf Fotografie und Malerei einzu-
grenzen, folgte nicht nur der Überlegung, dass sich die Funktionsweise 
intermedialer Reflexion an diesen �einfachen�, auf dem unbewegten Ein-
zelbild basierenden Bildtypen klarer zeigen ließe. Sie orientierte sich 
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auch an den Filmen Godards und Farockis selbst, deren Gemeinsamkei-
ten und Differenzen im Rückgriff auf Maleri und Fotografie besonders 
deutlich zu erkennen sind. Darüber hinaus wäre die Arbeit � neben der 
systematischen, gewissermaßen synchron argumentierenden Frage nach 
der Möglichkeit theoretischen Sprechens im Film � um eine Untersu-
chung des jeweiligen Status� von Filmgeschichte bei Farocki und Godard 
zu ergänzen. Nicht erst in den HISTOIRE(S) DU CINÉMA, sondern über 
vielfältige Formen des Zitats und der Anspielung seit seinen Anfängen 
schöpfen Godards Filme ihre Dynamik einerseits aus einem �zweifachen� 
Blick auf das Bild der Realität und die Realität des Bildes, andererseits 
aber mindestens ebenso sehr aus ihren Referenzen auf frühere Praktiken 
des Kinos. Wenn er in LE MÉPRIS Fritz Lang als Regisseur der Odyssee-
Verfilmung besetzt oder Samuel Fuller in PIERROT LE FOU seine Ideen 
über das Kino verkünden lässt, wenn Nana S. in VIVRE SA VIE ihre Trä-
nen in denen von Carl Theodor Dreyers JEANNE D�ARC gespiegelt sieht, 
spricht daraus immer auch ein Bewusstsein für die Formen, die das Kino 
im Laufe seiner Geschichte ausgeprägt hat. Es ist eine zitierende Geste, 
die � wie die einander berührenden Hände in NOUVELLE VAGUE � 
zugleich nimmt und gibt, und die im gleichen Moment an Kinogeschich-
te anschließt und sich davon absetzt, um eigene Formen auszuprägen. Fa-
rockis Zugriff auf Filme orientiert sich nicht weniger an den Produk-
tionen, die die Filmgeschichte bereitstellt. Drei Arbeiten der neunziger 
Jahre, die sich filmischen �Topoi� widmen,5 sind ein besonders deutliches 
Beispiel für das historisch-sammelnde, montierende und sezierende Den-
ken Farockis. Zwar folgt Farockis Vorgehen, das eher motivgeschichtlich 
orientiert ist und ein »Wörterbuch filmischer Ausdrücke« anvisiert,6 ei-
nem völlig anderen Prinzip als Godards HISTOIRE(S) DU CINÉMA, die eher 
als das Ergebnis einer Art �wilden Philologie� zu verstehen wären. 
Nichtsdestrotrotz sind sich beide Verfahren darin ähnlich, dass sie Ge-
schichte, Film und Montage eng miteinander verzahnen, im Falle Go-
dards sogar umstandslos miteinander identifizieren.7 An der Schwelle 
zum 21. Jahrhundert hat dieser Blick auf die Filmgeschichte etwas Me-
lancholisches. Gerade bei Godard ist er in den letzten 15 Jahren immer 
                                              
5  Neben DER AUSDRUCK DER HÄNDE sind dies GEFÄNGNISBILDER (sowie seine installati-

ve Variante ICH GLAUBTE, GEFANGENE ZU SEHEN) und der anlässlich des hunderts-
ten Geburtstages des Mediums Film entstandene ARBEITER VERLASSEN DIE FABRIK 
dazu. 

6  Vgl. Harun Farocki: Bilderschatz (3rd International Flusser Lecture), hg. vom 
Vilém Flusser Archiv, Kunsthochschule für Medien Köln, Köln: Walther König 
2001. 

7  Vgl. dazu auch Godards Dankesrede bei der Verleihung des Adorno-Preises 
1995 (Godard: »À propos de cinéma et d�histoire« [1996], in: JLG II, 401-407) 
und das ausführliche Gespräch mit Youssef Ishagpour (Jean-Luc Go-
dard/Youssef Ishagpour: Archéologie du cinéma et mémoire du siècle, Tours: 
Farrago 2000).  
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auch ein Blick auf Zuende-Gehendes, Verschwindendes, Vergangenes. 
Die untergehende DDR, die er als »état de la solitude« 1990 in ALLE-

MAGNE NEUF ZÉRO porträtiert und mit dem arbeitslos gewordenen Agen-
ten Lemmy Caution (Eddie Constantine) konfrontiert, seine Episode im 
Gemeinschaftsfilm TEN MINUTES OLDER, die wehmütig immer wieder 
»letzte Minuten« zeigt: »dernières minutes de silence«, »dernières minu-
tes du cinéma«... Godard hat im Zusammenspiel von Musik, Bild und 
Stimme einen spezifischen Gestus entwickelt, der die gefilmten Dinge so 
aussehen lässt, als seien sie vom Tod her belichtet. An diesen neueren 
Arbeiten und im Blick auf die Geschichte zeigt sich auch die Differenz 
zu Farocki deutlich. Seit den neunziger Jahren richtet sich dessen Interes-
se immer stärker auf Bilder, die außerhalb des Kino- und Fernsehkontex-
tes liegen, aber durch die jahrzehntelange Blickschulung an Filmen, Ge-
mälden und Fotografien bewertet und theoretisiert werden können. Die 
Aufnahmen aus Überwachungskameras amerikanischer Gefängnisse und 
Bildverarbeitungssoftware zur zivilen und militärischen Nutzung bilden 
nun verstärkt den Fokus seiner Arbeiten: »Es geht nicht länger um eine 
letztlich cinephile Sicht auf Kulturprodukte [�], sondern darum, über-
haupt Zugang zu einer Bildproduktion zu bekommen, deren Zweck gar 
nicht mehr Öffentlichkeit ist.«8 Das Kino hat in einer solchen Situation 
zwei Funktionen. Es bietet einerseits ein Reservoir an Bildern und Insze-
nierungsformen, an dem sich auch die automatisierten operativen Bilder 
zumindest vorgeblich noch orientieren. Zugleich steht es für es einen 
tendenziell inaktuellen Bildtypus, der vor allem dem 20. Jahrhundert an-
gehört und im Begriff ist, zugunsten von Datenströmen zu verschwinden. 
Bevor das Bild sich vollständig zum Datenmaterial verflüssigt, sammelt 
und analysiert Farocki die Spuren dieser Bilder. 

 
*** 

 
Jeder Schreibtisch � das zeigt Farockis SCHNITTSTELLE ebenso wie Go-
dards HISTOIRE(S) DU CINÉMA � ist auch ein Schneidetisch, ein Ort der 
Montage, an dem Heterogenes zusammengefügt wird und das eigene 
Denken mit einem anderen Denken � dem in Texten und Bilder sedimen-
tierten � konfrontiert ist. Und wie am Schneidetisch an einem bestimm-
ten Punkt ein letztes Bild und ein letzter Ton gefunden werden müssen, 
gilt auch hier die letzte Entscheidung dem Schlusswort, das zugleich ein 
Schlussbild sein soll. 

                                              
8  Bert Rebhandl: »Harun Farocki: Nachdruck/Imprint« [Rez.], in: Springerin 

1/02, 40-41: 40. 
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ANHANG 

Übersetzung der französischen Zitate* 

Einleitung: 2 x Bildforschung 

S. 14: Je voulais...: »Ich wollte einen Debütroman bei Gallimard publizie-
ren. Ich begann: �Es ist Nacht...�. Nichtmals den ersten Satz habe ich zu Ende 
geschrieben. Dann wollte ich Maler werden. Und schließlich bin ich Filme-
macher geworden.« 

S. 19: L�art en même temps...: »Kunst und gleichzeitig Theorie der Kunst. 
Die Schönheit und gleichzeitig das Geheimnis der Schönheit. Das Kino und 
gleichzeitig die Erklärung des Kinos.« (Jean-Luc Godard: »Renoir«, 70.) 

S. 21: Montrer clairement...: »Etwas Vermischtes klar zu zeigen, das ist 
ziemlich schwierig, und das ist das Kino, das ich immer zu machen versucht 
habe und das den Leuten etwas konfus vorkommt. Ich versuche, in der gan-
zen Konfusion etwas klarer zu sein, indem ich Momente der Vermischung zei-
ge.« (Jean-Luc Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, 256.) 

S. 21: refus...: »Zurückweisung der Theorie« 

S. 21: Nous sommes...: »Wir sind die Kinder der kinematographischen Spra-
che. Unsere Eltern sind Griffith, Hawks, Dreyer, Bazin und Langlois, nicht Sie, 
und außerdem: Wie können Sie ohne Bilder und ohne Töne von Strukturen 
sprechen?« 

S. 23: Le peintre...: »Wer auch immer der Maler sei, während er malt, prak-
tiziert er eine magische Theorie des Sehens.« (Maurice Merleau-Ponty: Das 
Auge und der Geist, 19.) 

I. Le film qui pense 

S. 29: La théorie...: »Der Theorie ist es nicht gelungen, ins Bild zu treten � 
im Bild zu sprechen, es für sich einzunehmen, im Bild zu leben �, noch viel 
weniger, als sie es verstanden hatte, das Bild in ihren Worten festzuhalten. 
Vielleicht handelt es sich dabei um eine unmögliche Verbindung. Ich glaube 
jedoch weiter an die Überraschungen, die aus den Begegnungen von Wort und 
Bild auf dieser Ebene entstehen könnten.« (Raymond Bellour: »Die Analyse in 
Flammen«, 21.) 

                                              
*  Wo nicht anders gekennzeichnet, stammt die Übersetzung von mir (V.P.). 
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S. 38: Bazin était...: »Bazin war ein Filmemacher, der zwar keine Filme 
drehte, aber dennoch Kino machte, indem er darüber sprach wie ein Kolpor-
teur.« 

S. 38: J�ai toujours eu...: »Aufgrund meiner Erziehung war ich immer voller 
Widerspruchsgeist. Ich sagte mir: Die anderen sagen �grün�; könnte man nicht 
auch das Gegenteil behaupten? Bazin plädierte für die Sequenzeinstellung, 
ich dagegen fragte mich, ob die klassische Einstellungsfolge nicht letztlich 
auch gut gewesen sei.« 

S. 39: L�appareil cinématographique...: »Der kinematographische Apparat 
ist ein ideologischer im ureigensten Sinn, ein Apparat, der bürgerliche Ideo-
logie verbreitet, bevor er was auch immer verbreitet. Bevor sie einen Film 
produziert, produziert die technische Konstruktion der Kamera bürgerliche 
Ideologie.« (Marcelin Pleynet/Jean Thibaudeau: »Ökonomisches, Ideologi-
sches, Formales...«, 18.) 

S. 43: Il est un regard...: »Aber der Blick, den es [das Kino; V.P.] auf die 
Dinge wirft, ist in jedem Moment so neu, daß er sie mehr durchdringt als be-
schwört und daß er erfaßt, was in ihnen nach Abstraktion verlangt.« (Jean-
Luc Godard: »Verteidigung und Darlegung der klassischen Einstellungsfolge«, 
23.) 

S. 45: Au royaume...: »Im Reiche des Kinos sind alle nicht-narrativen �Gen-
res� � der Dokumentarfilm, der technische Film etc. � zu Randprovinzen ge-
worden, sozusagen zu Stufen, während der abendfüllende romanhafte Spiel-
film (den man normalerweise �Film� nennt in einer Art prägnantem 
Gebrauch) immer klarer den königlichen Weg des filmischen Ausdrucks vor-
zeichnete.« (Christian Metz: »Einige Gedanken zur Semiologie des Kinos«, 
132.) 

S. 56: Le visuel...: »Das Visuelle wäre die optische Überprüfung eines rein 
technischen Ablaufs. Das Visuelle ist ohne Gegenschuß, nichts fehlt ihm, es 
ist in sich geschlossen, eine Endlosschleife, etwa so, wie ein pornographi-
sches Schauspiel nur die ekstatische Überprüfung des Funktionierens der Or-
gane ist und nichts weiter. Was das Bild betrifft, dieses Bild, das wir im Kino, 
selbst wenn es obszön war, geliebt haben, so stellte das Visuelle eher das 
Gegenteil dazu dar. Das Bild findet immer an der Grenze zweier Kraftfelder 
statt, es ist dazu bestimmt, von einer bestimmten Andersheit zu zeugen, 
und, obwohl es immer einen harten Kern besitzt, fehlt ihm immer etwas. Das 
Bild ist immer mehr und weniger als es selbst.« (Serge Daney: »Montage 
unerläßlich«, 205.) 

S. 57: Alors, non seulement...: »Also macht sich das Bild nicht nur rar, son-
dern es wird in einer Welt reiner Signalgebung zu einer Art von stumpfem 
Widerstand oder sentimentaler Erinnerung.« (Serge Daney: »Montage uner-
läßlich«, 206.) 

S. 61: Tous les grands films...: »Alle großen Filme neigen, glaube ich, in ih-
rem Innersten zum Dokumentarischen.« 

S. 65: J�aime énormément...: »Ich mag Bücher unheimlich, besonders 
Taschenbücher, weil man die in die Tasche stecken kann (im Grunde genom-
men sind sie es, die einen in die Tasche stecken). Aber ich lese nicht ernst-
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haft, es ist selten, dass ich ein Buch, selbst einen Roman, von Anfang bis En-
de lese.« 

S. 66: L�image...: »Das Bild weist auf etwas Unbegrenztes hin, aber es ist 
zugleich sehr beschränkt. Bild und Ton, das ist nicht alles. Wenn unser Körper 
nur aus Augen und Ohren bestünde, das würde nicht reichen. Also ist es wirk-
lich sehr beschränkt. Dabei gibt dieses �Beschränkte� aber einen Eindruck von 
Unbeschränktheit. Es geht dauernd von null bis unendlich.« (Jean-Luc Go-
dard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, 68.) 

S. 68: Ne radote...: »Erzähl doch nichts. Der Film denkt nicht von allein. 
Ohne dich gibt es keinen Film.« 

S. 68: Une pensée...: »Ein Gedanke, der formt« 

S. 69: Une forme...: »Eine Form, die denkt« 

S. 70: le fin mot...: »das letzte Wort der Inszenierung« (Jean-Luc Godard: 
Schnitt, meine schöne Sorge, 38.) 

S. 71: Le cinéma à son invention...: »Die Ausgangsidee ist, dass das Kino mit 
seiner Erfindung eine Art und Weise zu sehen entwickelt und aufgezeichnet 
hat, wie wir gesehen haben, die etwas Neues war und die man Montage ge-
nannt hat, die darin besteht, etwas mit jemandem auf eine andere Weise in 
Verbindung zu setzen als es der Roman und die Malerei der Zeit machten.« 
(Jean-Luc Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, 176.) 

S. 72: Quand les gens...: »Wenn man dagegen einen Film sah, gab es we-
nigstens zweierlei, und da es jemand betrachtete, wurde es dreifach. [�] Es 
bestand darin, dass nicht die Dinge gefilmt wurden, sondern die Bezüge zwi-
schen den Dingen. Das heißt, man sah die Bezüge. Zunächst sah man den Be-
zug zu sich selbst.« (Jean-Luc Godard: Einführung in eine wahre Geschichte 
des Kinos, 177.) 

S. 72: Il y a un grand...: »Es gibt einen großen Kampf zwischen den Augen 
und der Sprachen. Die Augen sind die Völker. Die Sprache ist die Regierung. 
Wenn die Regierung von dem spricht, was sie sieht und dementsprechend 
handelt, ist das gut, denn es ist die Sprache der Medizin; Sie sagt: Das ist ein 
Tumor, und setzt zum Schnitt, zur Montage, zur Nahaufnahme an. [�] Das Ki-
no hatte vor allem eine neue � bis dahin noch nie gesehene � Art, die Dinge 
bei ihrem Namen zu nennen, und eine Weise, die kleinen und die großen Er-
eignisse zu sehen, welche schlagartig populär und sofort von der ganzen Welt 
beansprucht wurde. Mit einem Wort, das Kino war zum Denken, folglich zur 
Heilung der Kranken geschaffen.« (Jean-Luc Godard: »Sätze über Kino und 
Geschichte«, 116f.) 

II. Die Kamera als Pinsel 

S. 75: L�histoire de l�art...: »Seitdem die Kunstgeschichte in den letzten 
hundert Jahren den Händen der Fachleute immer mehr entgleitet, ist sie eine 
Geschichte des Photographierbaren geworden.« (André Malraux: Das imaginä-
re Museum, 22.) 
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S. 77: Il y aurait lieu...: »In diesem Zusammenhang sollte man indes die Psy-
chololgie kunsthandwerklicher Skulpturgattungen wie die der Totenmasken 
untersuchen, bei denen Reproduktionen gleichfalls ein gewisser Automatis-
mus eine Rolle spielt. In diesem Sinne ließe sich die Photographie als ein mit 
Hilfe des Lichts genommener Abguß oder Abdruck des Gegenstandes bezeich-
nen.« (André Bazin: Was ist Film?, S. 41.) 

S. 80: le dernier impressioniste...: »der letzte Impressionist« 

S. 81: Louis Lumière...: »Louis Lumière war also über die Impressionisten 
bestimmt ein Abkömmling Flauberts und auch Stendhals, der seinen Spiegel 
die Landstraße entlangtrug.« (Jean-Luc Godard: »Dank Henri Langlois«, 172.) 

S. 81: En clair...: »Kurz, mit dem Impressionismus geht eine Ähnlichkeit zum 
Ende, mit dem Kino beginnt eine. Die Ähnlichkeit, diese schmale gemeinsame 
Trennungslinie zwischen beiden, ist daher lediglich die Grenze, die sie unver-
söhnlich voneinander unterscheidet.« 

S. 83: Ce film est dédié...: »Dieser Film ist Monogram Pictures gewidmet.« 

S. 84: Je voudrais...: »Ich möchte, dass wir wie Romeo und Julia sind.« -»Oh 
là là. Sowas können sich nur kleine Mädchen ausdenken.« 

S. 85: Le développement...: »Die Entwicklung der Reproduktion verfährt 
aber noch sehr viel feiner. Ein Abbildungswerk reproduziert die Gegenstände 
größtenteils im gleichen Format; ein in den Felsen gehauener Buddha von 
zwanzig Metern Höhe ist darin nur viermal so groß wie ein Tanagrafigürchen. 
Und da die Kunstwerke nun ungefähr gleiche Dimensionen gewonnen haben, 
verlieren sie ihr eigentliches Maßverhältnis. So wird die Miniatur dem Tep-
pich, der Malerei, dem Glasfenster verwandt.« (André Malraux: Das imaginäre 
Museum, 20.) 

S. 86: Est-ce que...: »Findest Du sie hübscher als mich?« 

S. 86: Dès que tu as peur...: »Wenn du Angst hast oder erstaunt bist oder 
beides zugleich, hast du einen merkwürdigen Glanz in deinen Augen.« 

S. 86: Je voudrais...: »Ich möchte nochmal mit dir schlafen.« 

S. 87: Il est beau...: »Das ist ein schöner Paul Klee.« - »Nicht so schön wie 
das Mädchen, mit dem ich mich gleich treffe.« 

S. 87: C�est le commentaire...: »Der Kommentar zum Bild ist selbst Be-
standteil des Bildes.« 

S. 88: Après tout...: »Letzlich bin ich ich ein Depp.« 

S. 88: Après tout...: »Letztlich bin ich ein Idiot.« 

S. 89: PIERROT LE FOU...: »PIERROT LE FOU ist: Ein kleiner Soldat, der mit Ver-
achtung entdeckt dass man sein Leben leben muss, dass eine Frau eine Frau 
ist und man unter sich bleiben muss, wenn man nicht außer Atem geraten 
will.«  

S. 89: Je ne peux...: »Ich kann zwar nicht behaupten, dass ich nicht an dem 
Film gearbeitet hätte, aber ich habe ihn nicht im Vorhinein durchdacht. Alles 
ist gleichzeitig passiert: das ist ein Film, bei dem es nichts Geschriebenes gab 
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und weder Montage noch Tonmischung; na gut: einen Tag! Bonfanti kannte 
den Film gar nicht und hat ihn ohne jede Vorbereitung abgemischt. Er hat an 
den Knöpfen reagiert wie ein Flugzeug-Pilot auf Luftlöcher. Das passte gut zu 
den gesamten Dreharbeiten. Die Gesamtkonstruktion ist also gleichzeitig mit 
den Details entstanden. Es war eine Abfolge von Strukturen, die sich unmit-
telbar ineinander fügten.«  

S. 90: l�histoire du...: »Die Geschichte des letzten romantischen Liebes-
paars« / »die letzten Abkömmlinge der Nouvelle Héloïse, von Werther und 
von Hermann und Dorothea.« 

S. 93: Elle est rétrouvée...: 
Marianne:   Sie ist wiedergewonnen. 
Ferdinand (off).  Was? 
Marianne (off).  Die Ewigkeit. 
Ferdinand (off).  Es ist das verschwundene Meer. 
Marianne (off).  Mit der Sonne.  

S. 94: PIERROT LE FOU...: »PIERROT LE FOU ist / Stuart Heisler, überarbei-
tet von Raymond Queneau / - Der letzte romantische Film / - Techniscope als 
Erbe von Renoir und Sisley / - der erste moderne Film vor Griffith / - Die 
Spaziergänge eines einsamen Träumers / - das Eindringen des Kriminal-Kino-
Romans in die Tragik der Kino-Malerei.« 

S. 95: on doit...: »Man muß alles in einem Film unterbringen« (Jean-Luc Go-
dard: »Man muß alles in einem Film unterbringen«, 177.) 

S. 95: C�était...: »Das war ein Liebesroman.« - »Das war ein Abenteuerfilm.« 

S. 97: Vélazquez, après...: »Als Velasquez fünfzig Jahre alt war, malte er 
keine bestimmten Gegenstände mehr. Er umkreiste die Gegenstände mit der 
Luft und der Dämmerung; er spürte im Schatten und in durchsichtigen Hin-
tergründen die farbigen Regungen auf, die er zum unsichtbaren Zentrum sei-
ner schweigenden Symphonie machte. Er erfasste in der Welt nur noch die 
geheimnisvollen Veränderungen, die Formen und Töne einander durchdringen 
lassen in einem unaufhörlichen Fließen, bei dem kein Stoß, kein Ruck die Be-
wegung stört oder unterbricht. Der Raum allein regiert. Es ist, als ob eine 
Luftwelle über die Dinge gleitet, die sich mit ihren Ausstrahlungen sättigt, 
um ihnen eine neue Gestalt zu verleihen, um sie weiter zu tragen wie einen 
Duft, wie ein Echo, wie einen unsagbar feiner Staub, der sich auf die endlose 
Weite, die sie umgibt, niederlegt. Die Welt, in der er lebte, war trostlos.« 

S. 99: Ce qui compte...: »Was bei ihm zählt ist nicht 2 oder 3, oder wieviel 
auch immer, sondern UND, die Konjunktion UND.« (Gilles Deleuze: »Drei Fra-
gen zu SIX FOIS DEUX«, 67.) 

S. 99: Si Élie Faure...: »Elie Faure rührt uns, weil er über die Malerei in Beg-
riffen des Romans spricht. Man müsste wirklich ein für alle Male die zwanzig 
Bände mit Schriften Eisensteins übersetzen, die keiner kennt, denn er hat 
von all dem auf andere Weise gesprochen.« 

S. 99: La peinture...: »Die Malerei kann ihre Koffer packen, auf jeden Fall 
als herrschende Kunst. Daß es heute noch einige wirkliche Maler gibt, das be-
daure ich umso weniger, als die meisten von ihnen gerade das Kino lieben, 
von ihm beeinflußt sind, manchmal sogar durch das, was sie wagen, ihm den 
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Weg weiter öffnen. Könnte man nicht sagen, daß die größten Meister der 
Skulptur und der Malerei � unter anderem die Hindus, die Khmer, auch die 
französischen Bildhauer des Mittelalters und, uns noch näher, Tintoretto, Mi-
chel Angelo, Rubens, Goya, Delacroix, indem sie in fliehenden Konturen die 
Kontinuität von vorspringenden und von Bewegungen der Oberfläche weiter-
führten, das Kino vorausahnten?« (Elie Faure: »Mystik des Film«, 331.) 

S. 100: La seule critique d�art...: »Die einzige Kunstkritik, die weltweit 
existiert, stammt von Franzosen, Baudelaire, Malraux, und wir waren deren 
Erben im Kino als der Kunst unserer Zeit. In anderen Ländern reden Akademi-
ker vom Kino oder der Malerei, aber keine Kunstkritiker wie Élie Faure, wenn 
er vom alten Rembrandt spricht oder Malraux, beide mit ihrer eigentümlichen 
Übertreibung, aber zugleich einem Gefühl von Schöpfung...« 

S. 101: Cela veut dire...: »Das heißt, der �Text� verlangt, dass man ver-
sucht, die Distanz zwischen Schreiben und Lesen aufzuheben (oder zumindest 
zu verringern), und zwar keineswegs durch eine verstärkte Projektion des Le-
sers in das Werk, sondern durch eine Verbindung beider in ein und derselben 
Bedeutungspraxis.« (Roland Barthes: »Vom Werk zum Text«, 70.) 

S. 103: La multiplication...: »Die Picasso-Reproduktionen an den Wänden 
kann man in einer Zeit, wo man Picassos bereits in den Kaufhäusern kaufen 
kann, wohl kaum auf Godards Lust, sich für einen Kenner zu halten, zurück-
führen.« (Louis Aragon: »Was ist Kunst, Jean-Luc Godard?«, 11.) 

S. 103: Enfin et surtout...: »Drittens schließlich und vor allem [�] zerstört 
die Kinoleinwand den Raum des Gemäldes vollkommen.« (André Bazin: »Ma-
lerei und Film«, 225.) 

S. 104: Les limites...: »Die Umgrenzung der Kinoleinwand ist kein �Rahmen� 
des Kinobildes, wie die technischen Begriffe manchmal glauben machen, son-
dern ein Kasch, eine Abdeckung, die nur einen Teil der Realität freilegen 
kann. Der Rahmen polarisiert den Raum nach innen, hingegen ist alles, was 
die Leinwand uns zeigt, darauf angelegt, sich unbegrenzt ins Universum fort-
zusetzen. Der Rahmen ist zentripetal, die Leinwand zentrifugal.« (André Ba-
zin: »Malerei und Film«, 225.) 

S. 105: Au spectateur...: »Zum Zuschauer!« 

S. 105: Je ne dirai plus...: »Ich werde nicht mehr von Collage sprechen, das 
war lediglich ein Anfang für mich. Man musste Dinge aneinander rücken, die 
vorher nicht zusammen gesehen wurden und andere finden, die durch diese 
Annäherung eine Öffnung erfuhren.« 

S.107: Voir un scénario...: »Ein Drehbuch sehen. Sehen. Du siehst dich, ich 
sehe mich. Ich stehe vorm Nicht-Sichtbaren. Die riesige weiße Fläche, die 
weiße Seite, Mallarmés weiße Seite. Wie eine zu grelle Sonne am Strand.« 
(Jean-Luc Godard: »Scénario du film Passion«, 77.) 

S.116: En les considérant...: »Von heute, aus mehr als vierhundert Jahren 
Abstand und in einer Perspektive, die ihre Opposition zur Norm zu schätzen 
weiß, zeigen diese Werke paradigmatischen Wert: sie sind echte �theo-
retische Objekte�, Bilder, deren Thema das Bild ist.« (Victor I. Stoichita: Das 
selbstbewußte Bild, 15.) 
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S.117: prise de conscience...: »Bewußtwerdung der dem Bild eigenen Rolle, 
der Macht der Bildsprache und ihrer Tragweite« (Victor I. Stoichita: Das 
selbstbewußte Bild, 22.) 

S.125: On avait recherché...: »Man hatte das Geheimnis zu erforschen ge-
sucht, wie Bewegung, Licht, Stofflichkeit ins Bild zu übertragen seien; man 
hatte die Verkürzung im eigentlichen Sinne entdeckt, ebenso das Helldunkel 
oder die Kunst, Samt zu malen; und diese Entdeckungen waren alsbald eben-
sosehr Gemeinbesitz geworden wie die Kamerafahrt oder die erhöhte Schnitt-
frequenz im Film unserer Tage.« (André Malraux: Das imaginäre Museum, 36; 
Übersetzung modifiziert.) 

S. 127: Dans Passion...: »In Godards Passion beispielsweise werden die gro-
ßen romantischen oder barocken Gemälde, die teilweise als tableaux vivants 
nachgestellt sind, erschüttert, durchquert, auseinandergerissen von den Be-
wegungen der Kamera und der Modelle selbst (denen es nicht gelingt, an ih-
rem Platz zu bleiben, die zittern oder sich gegen ihre erzwungene Regungslo-
sigkeit auflehnen). Es ist, als fände innerhalb des Films ein Kampf statt, ein 
Widerstreit zwischen dem Kino und der Malerei.« 

S. 128: Mademoiselle Loucachevsky...: »Mademoiselle Loucachevsky, was 
ist das für eine Geschichte?« 

S. 129: Le cinéma...: »Kino ist nicht ein Bild nach dem anderen, es ist ein 
Bild plus ein anderes, die zusammen ein drittes ergeben.« 

S.129: Jerzy à la recherche...: »Jerzy auf der Suche nach seiner Kunst, da 
ist so etwas wie ein doppeltes Bild: das Kino, das sind zwei Bilder, Ton und 
Bild, die beiden gehören zusammen, sind immer beieinander. [�] Aber Jerzy, 
der sucht sich selbst, er ist doppelt, der ganze Film besteht aus doppelten 
Bildern: Leidenschaft, die Fabrik, das Haus, die Arbeit, die Liebe, die Arbeit; 
man kämpft mit sich selber; aber eigentlich heißt, mit sich selbst kämpfen, 
mit dem Engel kämpfen.« (Jean-Luc Godard: »Scénario du film Passion«, 79.) 

S. 131: Je fais...: »Ich mache Filme, in denen die Einstellungen nicht mehr 
existieren, in denen nur die Verknüpfung der Einstellungen existiert, wo die 
Verbindungen als solche zur Einstellung werden. Das Thema von Passion war 
die Beziehung.«  

S. 132: A cette nuance près...: »Aufgrund dieser Feinheiten spreche ich lie-
ber von Übersetzung: Es geht um den Abstand zwischen zwei �Sprachen�, der 
ausgemessen wird, und der Ähnlichkeitseffekt kann als beiläufig eingeschätzt 
werden. Denn Godard benutzt die Malerei um die dem Kino eigenen Kräfte 
vorführen zu können. Die Nachbildung der Gemälde ist ein Vorwand, um die 
Fähigkeiten des Kinos ausspielen zu können.« 

S. 133: Le tableau...: »Das Bild (in der Malerei, im Theater, in der Literatur) 
ist ein unumkehrbarer, unzersetzbarer, reiner Ausschnitt mit sauberen Rän-
dern, der seine ganze unbenannte Umgebung ins Nichts verweist und all das 
ins Wesen, ins Licht, ins Blickfeld rückt, was er in sein Feld aufnimmt; diese 
demiurgische Diskriminierung impliziert einen hochstehenden Gedanken: Das 
Bild ist intellektuell, es besagt etwas (Moralisches, Gesellschaftliches), es 
sagt aber auch, daß es weiß, wie es dies zu sagen gilt; es ist zugleich be-
zeichnend und propädeutisch, eindringlich und reflexiv, rührend und sich der 
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Mittel und Wege der Rührung bewußt.« (Roland Barthes: »Diderot, Brecht, 
Eisenstein«, 95.) 

S. 135: Ce que je voulais...: »Was ich wollte, ist in das Innere des Bildes 
eindringen, während die meisten Filme von außerhalb der Bilder gemacht 
sind. Das Bild selbst, was ist das? Ein Reflex. Eine Spiegelung auf einer Schei-
be, hat das irgendeine Dichte? Nun ist es im Kino üblich, außerhalb dieser 
Spiegelung zu bleiben, äußerlich. Ich dagegen wollte die Rückseite des Bildes 
sehen, es von hinten sehen, als ob man sich hinter der Leinwand befände 
statt vor ihr. Statt hinter der konkreten Leinwand zu sein, wäre man hinter 
dem Bild und vor der Leinwand. Oder sogar: Im Inneren des Bildes selbst. So 
wie bestimmte Maler den Eindruck vermitteln, man sei tatsächlich in den Bil-
dern drin.« 

S. 139: j�observe...: »Ich beobachte, ich forme um, ich übertrage, ich 
schleife das ab, was übersteht, das ist alles.« 

S. 141: Pour parler...: »Um in dynamischen Begriffen zu sprechen, ist es der 
Malerei El Grecos gelungen, die innere Dynamik des gezeigten Ensembles 
wiederzugeben, indem er ihm mit Hilfe einer Umformung der Elemente durch 
Montage ein eigenes Temperament verleiht.« 

III. Abweichung als Norm 

S. 145: De l�inconstance...: »Die Unbeständigkeit unseres Handelns« (Michel 
de Montaigne: Die Essais, 157.) 

S.145: que je trouve...: »deshalb kommt es mir eigentlich sonderbar vor, 
daß sonst vernünftige Leute sich immer wieder damit abmühen, diese Einzel-
erscheinungen einem einheitlichen Gesichtspunkt unterzuordnen; ist doch 
eben der Mangel an Einheitlichkeit, wie ich glaube, der verbreitetste und der 
sichtbarste Fehler in unserer Naturanlage[.]« (Michel de Montaigne: Die Ess-
ais, 157.) 

S. 152: La notion d�auteur...: »Das Konzept des Autors ist ein völlig reaktio-
näres Konzept. Vielleicht war es das zu den Momenten nicht, als es einen 
gewissen Fortschritt der Autoren gegenüber den feudalen Bossen gab. Aber 
von dem Zeitpunkt an, wo der Schriftsteller oder Regisseur selbst sagt: jetzt 
will ich der Boss sein, weil ich der Dichter bin und deshalb bescheid weiß, 
von da an ist es völlig reaktionär.« 

S. 153: C�est une grosse connerie...: »Das war eine große Dummheit die wir 
da gemacht haben, für die ich..., die mir nur zum Nachteil ausgeschlagen ist. 
[W]ir haben gesagt: Nicht auf den Produzenten kommt es an, sondern auf den 
Autor. Wir haben versucht, ihm wieder, wie soll ich sagen, den Adelsbrief zu-
rückzugeben. Aber weshalb hat man dem Adel erst den Kopf abgeschlagen, 
wenn man ihm nachher dann einen solchen Kreditbrief ausstellt?« (Godard: 
Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, 289.) 

S. 157: Le cinéma...: »Das Kino ist ebenso sehr ein Gedanke, der Form an-
nimmt wie eine Form, die Gedanken ermöglicht.« 

S. 158: Au cours d�un film...: »Im Verlauf eines Films - in seinem Diskurs, 
das heißt in seinem diskontinuierlichen Kurs - habe ich Lust, alles zu machen, 
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über Sport, Politik und sogar über Lebensmittelhandel. [�] Man kann alles in 
einem Film unterbringen. Man muß alles in einem Film unterbringen.« (Jean-
Luc Godard: »Man muß alles in einem Film unterbringen«, 177.) 

S. 162: Mais il y a...: »Es gibt eine Sache, die mich immer beschäftigt hat: 
wie man von einer Einstellung zur anderen gelangt. Das heißt im Grunde: wa-
rum man eine Einstellung an die andere setzt.« (Jean-Luc Godard: Einführung 
in eine wahre Geschichte des Kinos, 98.) 

IV. Cut 

S. 165: Le montage...: »Die Montage. Man hält ganz körperlich die Vergan-
genheit, die Gegenwart und die Zukunft in seinen Händen.« 

S.167: Au montage...: »Bei der Montage ist das Objekt lebendig, während es 
beim Dreh tot ist; man muss es auferstehen lassen. Das ist Hexerei.« 

S. 175: Pour trouver...: »Um die Lösung eines Problems � sei es chemischer 
oder politischer Natur - zu finden, muss man auflösen; Wasserstoff auflösen, 
das Parlament auflösen. Hier werden wir die Bilder und Töne auflösen.«  

S.176: La singularité...: »Das Einzigartige an Numéro Deux ist, dass der Film 
vom Fernsehen aus konzipiert ist, aber die Kleidung des Kinos trägt. [�] Das 
Fernsehen, von dem her der Film konzipiert ist, existiert noch nicht ausrei-
chend, und das Kino existiert zu sehr.« 

S. 178: Je ne vois pas...: »Ich verstehe nicht, wie man die Montage nicht 
selbst machen kann.« 

S. 178: Dans une salle de montage...: »Im Schneideraum ist das Territorium 
derart hart umkämpft, dass man wirklich einen gemeinsamen Punkt braucht, 
einen �dritten Punkt�, das Unsichtbare zwischen den beiden Enden des Film-
streifens: �Was für einen Film machen wir? Warum sind wir zufrieden damit, 
ihn zu machen? Warum wollen wir genau diesen machen, jetzt, auf diese 
Weise?�« 

S. 179: Au montage...: »Bei der Montage trifft man das Schicksal. Das gibt 
einem wirklich die Möglichkeit, seine Freiheit in Schicksal zu verwandeln.« 

S. 180: Ne change...: »Verändere nichts, damit alles anders wird.« 

S. 180: Si George Stevens...: »Und wenn George Stevens nicht als erster den 
ersten 16-mm-Farbfilm in Auschwitz und Ravensbrück verwendet hätte, hätte 
wahrscheinlich das Glück von Elisabeth Taylor niemals einen Platz an der 
Sonne gefunden.« (Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma, Bd. I, 29.) 

S. 182: L�Air un peu...: »Der zerknirschte Eindruck, den ich auf dem kleinen 
Foto mache und der nicht nur von einem Paar Ohrfeigen herrührte. Das einzi-
ge Ziel dieses Films müßte sein, dies herauszufinden.« 

S. 183: Chemins...: »Holzwege« (wörtlich: »Wege, die nirgendwohin füh-
ren«.) 

S. 183: J�ai rarement lu...: »Ich habe selten Bücher vollständig gelesen. 
Zehn, fünfzehn vielleicht. Das hat auch damit zu tun: Wenn Sie ein Satz 
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trifft, reicht Ihnen dieser Satz vollständig. Wenn Sie das Buch ganz lesen, 
verlieren Sie den Schwung und den Schock, den Ihnen dieser Satz versetzt 
hat.« 

S. 183: Je lui dis...: 
JLG: Mademoiselle, sagte ich einmal zu ihr, stellen Sie sich einen 

Würfel vor. 
JF:  Ich sehe ihn. 
JLG:  Denken Sie sich in der Mitte dieses Würfels einen Punkt. 
JF:  Ist geschehen. 
JLG:  Ziehen Sie von diesem Punkt gerade Linien zu den Ecken, so 

teilen Sie den Würfel... 
JF:  In sechs gleiche Pyramiden, die alle gleiche Seitenflächen, 

die gleiche Grundfläche wie der Würfel und die halbe Höhe 
desselben haben. 

JLG:  Richtig; aber wo sehen Sie das? 
JF:  In meinem Kopf � wie Sie. 
(zitiert nach: Denis de Diderot: »Brief über die Blinden«, 107.) 

S. 184: Si ma main gauche...: »Wenn meine linke Hand meine rechte Hand 
berühren kann, während sie Berührbares betastet, und sie diese andere wäh-
rend ihre Berührens berühren, ihr Tasten auf sich zurückbeziehen kann, wa-
rum sollte ich dann, wenn ich die Hand eines anderen berühre, in ihr nicht 
auf dasselbe Vermögen der Vermählung mit den Dingen stoßen, auf das ich 
bei mir selbst gestoßen bin? [�] Nun, unser Gebiet ist, wie man rasch merkt, 
ohne Grenzen. Wenn wir zeigen können, daß das Fleisch ein Grundbegriff ist, 
daß er nicht Vereinigung oder Bestandteil zweier Substanzen, sondern eigen-
ständig denkbar ist, wenn es einen Selbstbezug des Sichtbaren gibt, der auch 
mich durchdringt und mich zum Sehenden macht, so kann dieser Kreislauf, 
den ich nicht hervorbringe, sondern der mich hervorbringt, dieses Einrollen 
des Sichtbaren ins Sichtbare, andere Körper genauso beseelen wie meinen ei-
genen, - und wenn ich verstehen konnte, wie diese Woge in mir anhebt, wie 
das Sichtbare dort drüben gleichzeitig meine Landschaft ist, so kann ich erst 
recht verstehen, daß es sich auch anderswo in sich selbst abschließt und daß 
es auch andere Landschaften gibt als meine eigene.« (Maurice Merleau-
Ponty: Das Sichbare und das Unsichtbare, 185 und 184f.) 

S. 186: L�image est une création...: »Das Bild ist eine reine Schöpfung des 
Geistes. Es kann nicht aus einem Vergleich entstehen, sondern aus der Annä-
herung zweier mehr oder weniger voneinander entfernter Wirklichkeiten. Je 
entfernter und dabei richtiger die Beziehungen der einander angenäherten 
Wirklichkeiten sind, desto stärker wird das Bild sein. Zwei Wirklichkeiten, die 
keinerlei Beziehung zueinander haben, können nicht auf nützliche Weise an-
genähert werden. So entsteht kein Bild. Und auch zwei gegensätzliche Wirk-
lichkeiten nähern sich einander nicht an. Sie stehen einander nur gegenüber. 
Ein Bild ist nicht stark weil es brutal oder phantastisch wäre, sondern weil es 
eine Assoziation entfernter, aber treffender Ideen ist. Entfernt und richtig.« 

S. 187: Ce n�est pas...: »Dies ist kein richtiges Bild, es ist einfach nur ein 
Bild.« 
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V. Taking Pictures 

S. 189: Pour l�homme de guerre...: »Für den Krieger geht die Funktion des 
Auges auf in der Funktion der Waffe.« (Paul Virilio: Krieg und Kino, 35.) 

S. 189: D�une part...: »Einerseits mag man noch so sehr zwei Punkte in 
Raum und Zeit bis gegen unendlich einander annähern: die Bewegung wird 
sich immer in dem Intervall zwischen ihnen ergeben, also hinter unserem Rü-
cken. Andererseits kann man die Zeit so lange teilen, wie man will; die Be-
wegung wird stets in einer konkreten Dauer stattfinden, jede Bewegung wird 
also ihre eigene qualitative Dauer haben.« (Gilles Deleuze: Das Bewegungs-
Bild, 13.) 

S. 191: achèvement dans le temps...: »Erfüllung der photographischen Ob-
jektivität in der Zeit.« (André Bazin: Was ist Film?, 39.) 

S. 191: Aussitôt...: »Sobald man den Film anhält, findet man die Zeit, dem 
Bild etwas hinzuzufügen. Man denkt den Film und das Kino anders.« 

S. 194: Certes...: »[G]ewiß ist das Bild nicht das Wirkliche: Aber es ist zu-
mindest das perfekte Analogon davon, und für den gesunden Menschenver-
stand wird die Fotografie gerade durch diese analogische Perfektion defi-
niert. Somit tritt der Sonderstatus des fotografischen Bildes hervor: Es ist ei-
ne Botschaft ohne Code[.]« (Roland Barthes: »Die Fotografie als Botschaft«, 
12f.) 

S. 194: coéxistence de...: »die Koexistenz von zwei Botschaften, einer ohne 
Code (das wäre das fotografische Analogon) und einer mit Code (das wäre die 
�Kunst� oder die Bearbeitung oder die �Schreibweise� oder die Rhetorik der 
Fotografie)[.]« (Roland Barthes: »Die Fotografie als Botschaft«, 15.) 

S. 197: J�ai traité...: »Ich habe den Krieg nach einem sehr einfachen Sche-
ma abgehandelt. Ich bin davon ausgegangen, daß man Kindern nicht nur er-
klären müßte, was Krieg bedeutet, sondern was alle Kriege bedeutet haben, 
bei den Völkerwanderungen angefangen bis Korea oder Algerien über Fonte-
noy, Trafalgar, Gettysburg usw.« (Jean-Luc Godard: »Feuer frei auf die Cara-
biniers!«, 153.) 

S. 198: couple disparate...: »ein disparates Pärchen, das hartnäckig auf die 
Erstürmung der Welt angesetzt wird.«  

S. 199: Il y a toujours...: »[i]mmer wird hier die Zeit zermalmt: dies ist tot 
und dies wird sterben.« (Roland Barthes: Die helle Kammer, 106.) 

S. 200: Une lettre du Roi?...: »Einen Brief vom König... Was für ein 
Quatsch!« (Jean-Luc Godard: Les carabiniers, 12.) 

S. 200: D�abord, vous allez...: 
Der Offizier:  Zunächst werdet ihr euren Geist Bereichern, indem ihr fremde 

Länder besucht. Und dann werde ihr sehr reich werden. Ihr 
werdet alles haben können, was ihr wollt. 

Odysseus:  Nun ja, aber wo? 
Der Offizier:  Beim Feind. Man muß es nur dem Feind nehmen. Nicht nur 

Ländereien und Vieh... auch Häuser, Paläste, Städte, Autos, 
Kinos... Supermärkte, Bahnhöfe, Flugplätze, Schwimmbäder, 
Casinos, Boulevardtheater. Blumensträuße, Zigarrenfabriken, 
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Druckereien, Triumphbögen, Feuerzeuge... 
(Jean-Luc Godard: Les carabiniers, 18; Übersetzung leicht modifiziert.)  

S. 200: Plus cela va...: »Je weiter ich gehe, desto stärker bewege ich mich 
auf die Einfachheit zu. Ich benutze die abgegriffensten Metaphern. Letztlich 
ist es das, was ewig ist: Die Sterne ähneln Augen, um ein Beispiel zu nennen, 
oder der Tod ist wie der Schlaf.« 

S. 202: La guerre...: »Gestern ist der Krieg in seinen dritten Frühling einge-
treten und verspricht von nun ab keinerlei Aussicht auf Frieden.« »Wir er-
morden die Leute reihenweise, indem wir ihnen Kugeln in den Kopf schießen. 
Wenn die Grube voll mit Leichnamen ist, schütten wir es mit Erde zu.« »Ges-
tern haben wir die Stadt Santa Cruz im Sturm eingenommen. Die Mädchen 
haben uns zur Begrüßung Blumen zugeworfen. Abends bin ich zum ersten Mal 
ins Kino gegangen.« »Wir ziehen eine Spur aus Blut und Toten hinter uns her. 
Wir küssen euch zärtlich.«  

S. 204: Et sans doute...: »Und wahrscheinlich zieht unsere Zeit das Bild der 
Sache, die Kopie dem Original, die Vorstellung der Wirklichkeit, den Schein 
dem Wesen vor...« 

S. 204: Tout ce qui...: »Alles was unmittelbar erlebt wurde, ist in eine Vor-
stellung entwichen.« (Guy Debord: Die Gesellschaft des Spektakels, 13.) 

S. 206: On ramène...: »Wir bringen alle Schätze der Welt mit.« (Jean-Luc 
Godard: Les carabiniers, 72.) 

S. 206: Les monuments...: 
Odysseus:  Die Monumente. Die Transportmittel. Die Kaufhäuser. Die 

Kunstwerke. Die Industrien. Die Bodenschätze, Kohle, Erdöl 
undsoweiter. Die Wunder der Natur. Die Berge. Die Flüsse. Die 
Wüsten. Die Landschaften. Die Tiere. Die fünf Erdteile. Die 
Planeten. Natürlich...  

Michelangelo:  Natürlich ist jede Gruppe wieder in mehrere Gruppen 
unterteilt... 

Odysseus: ... die sich wieder in andere unterteilen. 
(Jean-Luc Godard: Les carabiniers, 74f.; Übersetzung leicht modifiziert.) 

S. 207: D�accord...: »Gut, aber das sind keine richtigen Sachen, all das, 
wann werden wir sie bekommen?« - »Wann wir wollen« (Jean-Luc Godard: 
Les carabiniers, 86.) 

S. 207: Des héros...: »Helden, die an die Bilder glauben, die von den Bildern 
geformt wurden und von den Bildern gelenkt werden, die von ihrem Leben 
nichts zurückbehalten werden außer Serien von Bildern, die auf der Suche 
nach dem Real-Abwesenden sterben werden, für das diese Bilder bürgen. 
Mehr noch als eine Reflexion auf das Kino ist Les carabiniers eine Infragestel-
lung unserer Zivilisation der Bilder. Das Bild als uralter Mythos steht hinter 
uns (treibt uns an), es steht als zukünftiger Mythos vor uns (Zielpunkt), und 
wir sind nicht mehr weit entfernt von einer Philosophie des allmächtigen 
Imaginären, des Imaginären als Schicksal des Menschen.«  

S.209: La commedia dell�arte...: »Die Commedia dell�arte entgleitet und 
weitet sich bis zur Burleske aus.« 
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S. 209: actes de propriété: »Besitzurkunden« (Jean-Luc Godard: Les carabi-
niers, 86.) 

S. 227: Guerre...: »Ein Krieg der Bilder und Töne, der den Krieg der Objekte 
und Dinge ersetzt und in dem es genügt, sich nicht mehr aus dem Blick zu 
verlieren, um zu gewinnen. Der Wille, alles zu sehen, alles zu wissen, in je-
dem Augenblick, an jedem Ort, ein Wille zur allgemeinen Aufklärung, eine 
weitere wissenschaftliche Version des Auges Gottes, durch die jede Überra-
schung, jeder Zufall, jedes unvorhergesehene Eindringen für immer ausge-
schlossen wäre.« (Paul Virilio: »Die Sehmaschine«,158 f.) 

VI. Zwei oder drei Möglichkeiten, mit den Händen zu sprechen 

S. 235: Je me suis étonné...: »Ich habe mich schon manches Mal gewundert, 
dass es keine �Abhandlung über die Hand� gibt, eine tief greifende Unter-
suchung der unzähligen Möglichkeiten dieser außergewöhlichen Maschine, die 
die feinste Sensibilität mit unbändigster Kraft verbindet. Allerdings wäre eine 
solche Untersuchung schier grenzenlos.« 

S. 235: ... si j�étais condamné...: »wenn ich von einem Kalifen verurteilt 
würde, der sagt: �Also gut, Sie dürfen weiter Filme machen, aber Sie müssen 
sich entscheiden, entweder blind zu sein oder sich die Hände abhacken zu 
lassen: wofür entscheiden Sie sich?� Ich glaube, ich würde mich für die Blind-
heit entscheiden, die würde mich weniger beeinträchtigen [�] Ich wäre stär-
ker davon beeinträchtigt, meine Hände beim Filmemachen nicht mehr benut-
zen zu können als meine Augen.«  

S. 235: Si la peau...: »Wenn die Haut meiner Hand ebenso fein wäre wie Ih-
re Augen, würde ich mit meiner Hand sehen, wie Sie mit Ihren Augen sehen, 
und ich stelle mir zuweilen vor, daß es Tiere gibt, die blind und trotzdem 
nicht weniger scharfblickend sind.« (Denis de Diderot: »Brief über die Blin-
den«, 109.) 

S. 237: Les plans des mains...: »Einstellungen mit Händen tauchen in den 
Histoire(s) du cinéma immer wieder auf. Mir ist das erst nachher aufgefallen. 
Es gibt enorm viele Einstellungen mit Händen.« 

S.238: Mais le punctum...: »Das punctum aber ist dies: er wird sterben. Ich 
lese gleichzeitig: das wird sein und das ist gewesen[.]« (Roland Barthes: Die 
helle Kammer, 106.) 

S. 243: Les uns pensent...: »Die einen denken, sagt man, die anderen han-
deln! Aber die wahre Bestimmung des Menschen ist es, mit den Händen zu 
denken.« 

S. 244: il est grand temps...: »es ist höchste Zeit, daß das Denken wieder 
das wird / was es in Wirklichkeit ist / gefährlich für den Denker / und Ver-
wandlerin der Realität / dort, wo ich schöpferisch bin / bin ich wahr / 
schrieb Rilke / die einen denken, sagt man / die anderen handeln / aber die 
wahre Bestimmung des Menschen ist es / mit seinen Händen zu denken.« 
(Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma, Bd. IV, 22f.) 

S. 248: Si ma main gauche...: »Wenn meine linke Hand meine rechte be-
rührt und ich mit meiner rechten Hand die linke, die gerade berührt, bei ih-
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rer Arbeit überraschen will, so mißlingt diese Reflexion des Leibs auf sich 
selbst immer im letzten Augenblick: in dem Augenblick, in dem ich mit mei-
ner rechten Hand mein linke spüre, höre ich imgleichen auch auf, meine 
rechte Hand mit meiner linken zu berühren. Aber dieses Mißlingen im letzten 
Augenblick nimmt dem Vorgefühl, mich berührend berühren zu können, nicht 
alle Wahrheit: mein Leib nimmt nicht wahr, sondern er ist gleichsam um die 
Wahrnehmung herumgebaut, die durch ihn hindurch ans Licht kommt; durch 
seine ganze innere Organisation, durch seine sensomotorischen Kreisläufe, 
durch seine Rückkoppelungen, durch welche die Bewegungen kontrolliert und 
reorganisiert werden, bereitet mein Leib sich sozusagen auf eine Selbstwahr-
nehmung vor, auch wenn niemals er selbst es ist, den er wahrnimmt oder der 
ihn wahrnimmt.« (Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare, 
24.) 

S. 253: Il y eut d�abord...: »Zu Beginn konnte die Hand mit dem Zeigefinger 
einfach nur in Richtung irgendeines Objekts deuten, um auf es hinzuweisen. 
Aber so konnte man immer nur auf einzelne Dinge verweisen, die zudem 
sichtbar und gegenwärtig sein mussten. Es kam daher die nachahmende Hand 
hinzu, die eine Brücke zum Allgemeinen herstellte, wo die Sprache und die 
Intelligenz angesiedelt sind, die an deren Ursprung liegt.« 

S. 254: indifférence...: »Gleichgültigkeit gegenüber der Unterscheidung zwi-
schen intellektueller und manueller Arbeit.« 

S. 254: Un film...: »Ein Film im Entstehen.« 

S. 254: Un mot...: »Ein Wort, was ist das?« 

S. 256: Un mot...: 
»Véronique.  Ein Wort, was ist das? 
Guillaume.  Ein Wort ist etwas, das schweigt. 
Véronique.  Und du? 
Guillaume.  Ich? 
Véronique.  Ja du, der Eine für den Anderen. 
Guillaume.  Ich. 
Véronique.  Nein, du. Der Versuch, diesen Anderen zu bezwingen, 

der immer da ist, auch wenn wir es nicht vermuten. 
Guillaume.  Und jetzt ich. 
Véronique.  Ja, das Ich der Entschuldigungen, der Ablehnung, so gut 

wie immer. 
Guillaume.  Und jetzt wir, was sind wir? 
Zusammen:  Wir sind der Diskurs der anderen.« 

S. 258: Deuxième partie...: »Zweite Hälfte des Films.« 

S. 258: Tu as montré...: »Du hast einen Mechanismus gezeigt � der Streik, 
der Abgeordnete, die Generalversammlung, die Repression, der Polizeistaat, 
etc. Aus einer tatsächlichen Bewegung, Mai 68 in Frankreich, 68-69 in Italien, 
hast Du einen Film gemacht. Wie hast Du das gemacht? Jetzt kritisiere, jetzt 
kämpfe, jetzt transformiere.« 

S. 259: réflechir...: »nachdenken - zu früh dran sein � zu spät dran sein � 
denken � herstellen � vereinfachen � zusammenbauen - warten« 

S. 259: Conseil...: »Ratschlag für den Militanten: Vorsicht.« 
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S. 260: Ma main...: »Meine Hand ist eine Maschine, die eine andere Maschi-
ne steuert«. 

S. 261: Avec mon assistant...: »Mein Assistent und ich, wir haben uns ge-
sagt: �Nimm alle Romane, die Du liebst, und ich geb dir meine, die zwanzig, 
die mir bleiben, geh zu Hemingway, Faulkner, Gide und nimm Sätze heraus.� 
Und heute wissen wir bei drei Vierteln davon absolut nicht mehr, von wem 
sie stammen.« 

S. 262: Mais c�est...: »Ich aber wollte eine Geschichte erzählen... Und ich 
will es noch immer.«  

S. 263: Quelle merveille...: »Wie wunderbar, etwas geben zu können, was 
man nicht hat.« »Wunder unserer leeren Hände.« 

S. 264: Mais le don...: »Aber ist die Gabe, wenn es sie gibt, nicht auch gera-
de das, was die Ökonomie unterbricht? Gerade das, was dem Tausch nicht 
mehr stattgibt, weil es den ökonomischen Kalkül suspendiert?« (Jacques Der-
rida: Falschgeld, 17.) 

S. 264: Dès lors que...: »Sobald die Gabe als Gabe erschiene, als solche, das 
heißt als das, was sie ihrem Phänomen, ihrem Sinn oder Wesen nach ist, wäre 
sie auch schon eingebunden in eine symbolische Struktur des Opfers oder der 
Ökonomie, die die Gabe im rituellen Zirkel der Schuld annullieren würde.« 
(Jacques Derrida: Falschgeld, 36.) 

S. 265: On est...: »Wir sind arm, vergiss das nicht«. 

S. 265: Une femme...: »Eine Frau kann einem Mann nicht sehr schaden.« 

S. 266: C�est élementaire...: »Was in diesem Film stattfindet, ist ganz ele-
mentar: Da ist eine Frau, die einen Mann mit dem Auto anfährt. Sie reichen 
sich die Hand. Danach sieht man zwei oder drei Dinge. Und dann sieht man 
den Mann, der die Hand reicht, und die Frau ergreift sie nicht. Fünf Minuten 
später sagt man: Der Winter ist vergangen, der Sommer war zurückgekehrt. 
Man sagt das in einer Weise, die gewisse Freunde als poetisch bezeichnen. 
Und dann ist es umgekehrt, jetzt ist es die Frau, die ertrinkt oder ertrinken 
will. Sie streckt ihre Hand aus, der Mann zögert einen Moment und nimmt sie 
schließlich. Und danach sagt die Frau zu ihm: �Dann warst Du das also.� So ist 
es. Etwas anderes ist da nicht.« 

Schlussbemerkung 

S. 278: l�art en même temps...: »die Kunst und zugleich die Theorie der 
Kunst � des Westerns, das heißt, des filmischsten Filmgenres« (Jean-Luc Go-
dard: »Super-Mann«, 117.) 

S. 281: état...: »Staat/Zustand der Einsamkeit« 
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Bildnachweise 
 
Bei den Abbildungen handelt es sich um Screenshots aus den folgenden 
Filmen und Videoarbeiten: NICHT LÖSCHBARES FEUER (BRD 1969, R.: 
Farocki, Abb. 1, 2), LA CHINOISE (F 1967, R.: Godard, Abb. 3, 4, 82, 83, 
99), À BOUT DE SOUFFLE (F 1959, R.: Godard, Abb. 5-10), PIERROT LE 
FOU (F/I 1965, R.: Godard, Abb. 11-28), STILLEBEN (D 1997, R.: Faro-
cki, Abb. 29-35), PASSION (F/CH 1981, R.: Godard, Abb. 36-40), 
SCHNITTSTELLE (D 1995, R.: Farocki, Abb. 41-43), HISTOIRE(S) DU 
CINÉMA (F/CH 1988-1998, R.: Godard, Abb. 44, 45, 65-70, 79-81 und S. 
324), JLG/JLG (F/CH 1994, R.: Godard, Abb. 46-50), LES CARABINIERS 
(F/I 1963, R.: Godard, Abb. 51-54), ETWAS WIRD SICHTBAR (BRD 1982, 
R.: Farocki, Abb. 55-58), BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIE-
GES (BRD 1988, R.: Farocki, Abb. 59-64, 74,75), ZWISCHEN ZWEI KRIE-
GEN (BRD 1978, R.: Farocki, Abb. 71, 72), L�ARGENT (F/CH 1983, R.: 
Robert Bresson, Abb. 76-78), LE VENT D�EST (F/I 1969, R.: Godard/Jean-
Pierre Gorin, Abb. 84, 85), NOUVELLE VAGUE (F/CH 1990, R.: Godard, 
Abb. 86-92), GEORG K. GLASER � SCHRIFTSTELLER UND SCHMIED (BRD 
1988, R.: Farocki, Abb. 93, 94), DER AUSDRUCK DER HÄNDE (D 1997, 
R.: Harun Farocki, Abb. 95-98). Abbildung 73 stammt aus dem Presse-
material zum Film BILDER DER WELT UND INSCHRIFT DES KRIEGES, das 
Bild auf der folgenden Seite ist dem Kapitel 1A der HISTOIRE(S) DU CI-
NÉMA entnommen. 
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bert Hüser fürs erste Bekanntmachen mit Farockis Filmen vor mehr als 
zehn Jahren und an den transcript-Verlag für die außergewöhnlich zügige 
und angenehme Zusammenarbeit. Harun Farocki verdanke ich neben 
Hinweisen und Geduld vor allem die Filme, Videos und Texte, um die es 
auf den Seiten dieses Buches geht. Das Buch wiederum hielte ich ohne 
meine Eltern nicht in den Händen. 
 

 
Das Wichtigste zum Schluss: Ohne Stefanie Schlüter würde ich immer 
noch so tun, als schriebe ich an etwas ganz anderem. Sie hat mir das 
Handtuch immer dann aus der Hand genommen, wenn ich bereit war, es 
hinzuwerfen. Dank wäre dafür zu wenig. 

Berlin, im Februar 2006 
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