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Einführung

von Wolfgang Jean Stock

1
Als Hannah Arendt 1950 die junge Bundesrepublik
besuchte, notierte sie: ,,Beobachtet man die Deutschen,
wie sie geschäftig durch die Ruinen ihrer tausendjähri-
gen Geschichte stolpern, dann begreift man, daß die
Geschäftigkeit zu ihrer Hauptwaffe bei der Abwehr der
Wirklichkeit geworden ist.“
Zwei Jahre nach der Währungsreform und fünf Jahre

nach Kriegsende waren der Schock der Niederlage und
das Entsetzen über die im deutschen Namen verübten
Verbrechen weitgehend verdrängt. Angesichts der vielen
Alltagsnöte hatte sich die Mehrzahl der Westdeutschen
in die Normalität des Überlebens eingeübt. Die Verant-
wortung für Ursachen und Folgen des Nazi-Regimes
wurde in dieser Zwangsrealität von Besatzung und Man-
gelverwaltung ausgeklammert. Emsig begann man, die
Trümmerfelder zu räumen, die inneren Trümmer aber
blieben liegen. Die Nürnberger Prozesse wirkten schließ-
lich als eine Art Generalabsolution von außen.
Zum aktivierenden Schlagwort der Zeit wurde der ,,Wie-

deraufbau“. Wie verräterisch dieses zunehmend restau-
rativ ausgelegte Wort war, darauf wies Walter Dirks schon
1948 in den Frankfurter Heften hin. Wer statt der Wieder-
herstellung des Alten einen sozialen und kulturellen Neu-
aufbau forderte, stand somit unversehens am Rand der
sich früh formierenden Wirtschaftswunder-Gesellschaft.
Kein Wunder, daß dabei viele kulturelle Initiativen, vor
allem nonkonforme Zeitschriften und Verlage, aufgeben
mußten.

2
Jene kleine Gruppe dagegen, die um 1950 in Ulm an der
Donau die Gründung einer neuartigen Hochschule vor-
bereitete, konnte sich durchsetzen. Inge Scholl und Otl
Aicher hatten bei ihrer Arbeit an der Ulmer Volkshoch-
schule erfahren, wie groß das Bedürfnis nach einer kul-
turellen Neuorientierung war. Zusammen mit einigen
Freunden entwarfen sie das Programm einer Schule für
Gestaltung mit gesellschaftspolitischer Ausrichtung. In
ihrer pädagogischen Konzeption verband sich antifaschi-
stische Haltung mit demokratischer Hoffnung. Graphik
sollte zur sozialen Kommunikation werden, Produkt-
gestaltung die Humanisierung des Alltags befördern.
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Nach vielen Schwierigkeiten, besonders bei der Finan-
zierung, begann die Hochschule für Gestaltung (HfG) im
Sommer 1953 mit dem Unterricht. Zwei Jahre später zog
man auf den Ulmer Kuhberg in das eigene, von Max Bill
entworfene Gebäude. Von dieser Höhe über dem Donau-
tal wollte die HfG in der Nachfolge des Bauhauses wirken,
freilich mit einem wesentlichen Unterschied. Während
das Bauhaus die Ausbildung in den freien Künsten als
Voraussetzung für die Gestaltung einer guten Industrie-
form betrachtete, propagierte die HfG das unmittelbare,
sachliche Eingehen auf die gestellte Aufgabe. Deshalb
gab es in Ulm weder Künstlerateliers für Maler und Bild-
hauer noch Werkstätten für Kunsthandwerk.
In seinem Text ,,bauhaus und ulm“, der den biographi-

schen Schlüssel darstellt für die hier versammelten Auf-
sätze und Vorträge, hebt Otl Aicher diesen Unterschied
hervor: ,,damals in ulm mußten wir zurück zu den sachen,
zu den dingen, zu den produkten, zur straße, zum alltag,
zu den menschen. wir mußten umkehren. es ging nicht
etwa um eine ausweitung der kunst in die alltäglichkeit,
in die anwendung. es ging um eine gegenkunst, um zivi-
lisationsarbeit, um zivilisationskultur.“
Daraus spricht auch das Pathos des 1922 geborenen

Kriegsheimkehrers, für den die ,,bewältigung des wirk-
lichen“ auf der Tagesordnung stand und nicht die Be-
schäftigung mit zweckfreier Ästhetik. So herrschte in der
HfG die Ansicht vor, Kunst sei ein Ausdruck von Flucht
vor dem Leben. Vor allem aber wollte man den Bereich
der Produktgestaltung von künstlerischen Ansprüchen
freihalten, um Formalismen vorzubeugen.

3
Wieder wurde die deutsche Provinz zu einem Vorort von
Moderne und Fortschritt. Wie beim Bauhaus in Weimar
und Dessau bot der Boden einer mittelgroßen Stadt nicht
nur die Möglichkeit zu konzentrierter Arbeit. Die Enge
des Milieus mitsamt den lokalen Vorbehalten und Animo-
sitäten zwang die HfG ganz besonders zur Begründung
und Rechtfertigung ihrer Praxis. In dieser Spannung
fühlte man sich auf dem Kuhberg unabhängig – und
man war es auch. Die Geschwister-Scholl-Stiftung als
freie Trägerin garantierte eine relativ große Staatsferne,
die eigenen Einnahmen, die häufig die Hälfte des Jahres-
etats der Hochschule ausmachten, stärkten das Selbst-
bewußtsein.
Als Institution war die HfG ein Zwerg, ihre Ausstrahlung

aber reichte weltweit. Was lockte Studenten aus 49 Natio-
nen nach Ulm? Sicher das avancierte Lehrprogramm, bei
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dem die sozialen Dimensionen von Gestaltung im Mittel-
punkt standen, ebenso die pädagogischen Ziele, darunter
die Erziehung zur Argumentation und eine fachübergrei-
fende statt fachspezifische Ausbildung. Wesentlich für den
Erfolg der HfG war freilich, daß sich der Aufbruchs-
geist der Gründer auf Dozenten und Studenten über-
trug. Nicht frei vonmessianischen Zügen, engagierteman sich
gemeinsam für den Aufbau einer neuen industriellen Kul-
tur: von der Produktgestaltung und der visuellen Kommu-
nikation über Informationssysteme bis zum seriellen
Bauen. Technik undWissenschaft sollten dazu dienen,
diese vorausschauende Gestaltung der Alltagskultur ins
Werk zu setzen.
Im konservativen Kulturklima der westdeutschen

Nachkriegsgesellschaft war die HfG eine kreative Insel.
Sie behauptete sich bis 1968 als experimentelle Einrich-
tung in Zeiten, in denen mit dem Slogan ,,Keine Experi-
mente“ Wahlen gewonnen wurden. Sie lehrte soziale
und kulturelle Verantwortung mit Blick auf die Zukunft,
während gerade in den Universitäten der bürgerlich-
museale Bildungskanon reaktiviert wurde. Gegen den
,,Muff von tausend Jahren“ und die plüschige Gemütlich-
keit der wirtschaftlich arrivierten Republik suchte
man in Ulm praktische Wege für Aufklärung, Kritik und
Wahrhaftigkeit. Mitten im westdeutschen ,,Neon-Bieder-
meier“ entstanden so die Umrisse einer sachlichen,
demokratischen, weltoffenen Dingkultur.
Die HfG selbst als auch die dort entwickelten Geräte,

Erscheinungsbilder, Drucksachen und Bausysteme wur-
den im nach wie vor mißtrauischen Ausland als Zeug-
nisse eines ,,anderen Deutschlands“ wahrgenommen. Die
Schnörkellosigkeit, ja Nüchternheit der Gegenstände
und Entwürfe dokumentierte einen Abschied vom ,,deut-
schen Wesen“. Ähnlich wie der deutsche Pavillon von
Egon Eiermann und Sep Ruf auf der Weltausstellung
1958 in Brüssel überzeugten die Ulmer Leistungen durch
die Einheit von Technologie, Funktionalität und Ästhetik.
Wenn einer als Lehrer und Vorbild die Entfaltung der

HfG wesentlich prägen konnte, war es Otl Aicher. Er ver-
körperte nicht nur die personelle Kontinuität seit der
Vorbereitungsphase, sondern konnte sich auch in den
beiden großen Konflikten durchsetzen: Sowohl bei der
negativ entschiedenen Frage, ob Kunst in das Lehrange-
bot aufgenommen werden solle, was 1957 zum Weggang
von Max Bill führte, als auch Anfang der sechziger Jahre
in der Auseinandersetzung zwischen ,,Theoretikern“ und
,,Praktikern“. Für Aicher war der Vorrang praktischer
Arbeit selbstverständlich. Scharf wandte er sich 1963
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gegen ,,die unkritische wissenschaftsgläubigkeit mit ihrem
aufgeblähten trieb zur analyse und ihrer fortschreiten-
den impotenz des machens“.

4
Kein Meister ohne Lehrjahre: Auch und gerade für die
Lehrer war die HfG eine hervorragende Schule. In den
programmatisch angelegten Konflikten zwischen Theorie
und Praxis begründete und präzisierte Otl Aicher seine
Position eines Realismus, der für die frühen sechziger
Jahre nicht untypisch war. Martin Walser etwa schrieb
damals: ,,Da dieser Realismus ja keine Erfindung der Will-
kür ist, sondern eine einfach fällige Art, etwas anzu-
schauen und darzustellen, kann man sagen: er wird einen
weiteren Schritt ermöglichen zur Überwindung ideen-
hafter, idealistischer, ideologischer Betrachtungsweisen.“
Was Walser für die Literatur erhoffte, wurde Aicher zur
Maxime seiner Arbeit für den richtigen Gebrauch der
Dinge.
Den Optimismus, in die Welt gestaltend eingreifen zu

können, der die HfG im ganzen trug, hat sich Aicher be-
wahrt. Zurück auf die Ulmer Erfahrungen geht aber auch
seine Opposition gegen den Glauben an die Planbarkeit
der Verhältnisse. Heute steht für Aicher fest, daß soziale
und wirtschaftliche Großplanungen, die sich technischer
Verfahren und wissenschaftlicher Erkenntnisse instru-
mentell bedienen, untaugliche Mittel sind, die Welt zu
humanisieren. Trotz aller Effizienz in Teilbereichen be-
schleunigen sie sogar die Zerrüttung der gesellschaftli-
chen Beziehungen und die Verwüstung der Erde bis zur
Gefährdung der Grundlagen menschlicher Existenz. Im
gleichen Maße, wie der Mensch die Welt zu einem Arte-
fakt gemacht hat, ist seine Unfähigkeit gewachsen, die
Entwicklung zu beherrschen. Weil die Produktion der
Dinge abstrakten Gesetzen folgt, unterwerfen sie die
Lebenswelt.
Aicher plädiert deshalb für eine radikale Rückkehr

zum Subjekt. Anstatt Regierungen, wirtschaftlichen
Mächten oder geistigen Instanzen zu vertrauen, sollten
die Menschen das Bedürfnis entwickeln, ,,nach eigenen
ideen zu leben, eigene entwürfe zu machen, ihre durch
eigene Vorstellungen bestimmten arbeiten zu verrichten,
nach eigenen konzepten zu verfahren“. Erst dann werden
sie nicht mehr durch die Verhältnisse gemacht, sondern
gestalten ihr Leben selbst. Ein derart reflektiertes Machen
entwirft die Dinge nach dem Kriterium ihres Gebrauchs
und nicht in der Erwartung eines abstrakten Tauschwerts.
Die Richtigkeit des Entwurfs ergibt sich daraus, ob das
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Resultat der nach allen Seiten untersuchten Aufgabe
entspricht. Die Frage nach dem Wozu ersetzt die Frage
nach dem Warum. Zwecke müssen auf ihren Sinn geprüft
werden.
Diese konkrete Utopie steht hinter Aichers über vierzig-

jähriger Tätigkeit als Gestalter von Plakaten, Zeichen-
systemen, Büchern, Ausstellungen, Erscheinungsbildern
und einer eigenen Schrift. In der Auseinandersetzung mit
Aufgaben aus Industrie, Dienstleistungsunternehmen und
Medien hat er ein Entwurfsprinzip entwickelt, das sich
von Design im populären Sinn grundsätzlich unterschei-
det. Design ist für ihn gerade nicht Oberflächengestal-
tung oder die Produktion visueller Reize. Demnach stellt
die ,,Postmoderne“ mit ihren Anleihen bei Kunst und
Mode einen Rückfall in Beliebigkeit und Verschwendung
dar. Ihr Formalismus huldigt dem Kult des Überflüssigen
und gipfelt nicht umsonst im ,,nicht mehr brauchbaren
gebrauchsgegenstand“. Der Geltungsnutzen hat den
Gebrauchsnutzen verdrängt: Styling statt Design.

5
Design heißt, Denken und Machen aufeinander zu bezie-
hen. Ästhetik ohne Ethik tendiert zur Täuschung. Es geht
um das Produkt als Ganzes, nicht allein um seine äußere
Form. Das Kriterium des Gebrauchs schließt auch die
sozialen und ökologischen Wirkungen ein: ,,design bezieht
sich auf den kulturellen zustand einer epoche, der zeit,
der welt. die heutige welt ist definiert durch ihren ent-
wurfszustand. die heutige zivilisation ist eine vom men-
schen gemachte und also entworfen. die qualität der
entwürfe ist die qualität der welt“.
Solches Design braucht entsprechende Partner. Wes-

halb nicht jeder Auftraggeber geeignet ist, dafür nennt
Aicher in seinen Innenansichten des Machens auch insti-
tutionelle Gründe. Originäres Design verlangt zum einen
das volle Engagement aller Beteiligten. Zum anderen
setzt es die Kultur des ,,runden Tisches“ voraus, an dem
Kaufleute, Ingenieure und Designer gemeinsam beraten.
Weil kleine und mittlere Unternehmen überschaubar
sind und ihre Strukturen weniger entfremdet, kann sich
in ihnen originäres Design am besten entfalten. Aicher:
,,design ist der lebensvorgang eines unternehmens, wenn
sich absichten in fakten und erscheinungen konkretisie-
ren sollen. es ist das zentrum der unternehmenskultur,
der innovativen und kreativen beschäftigung mit dem
unternehmenszweck.“
Solche Orte gelungener Zusammenarbeit bezeichnet

Otl Aicher als ,,Werkstätten“. Hier wird nicht geplant und
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verwaltet, sondern entwickelt und entworfen. Im Prozeß
von Überprüfung und Korrektur wird der Entwurf zum
richtigen Ergebnis gesteuert. Dieses Prinzip der Steuerung
in Alternativen erlaubt den beispielgebenden Beginn im
Bestehenden. Es entstehen Modelle einer ,,Welt als Ent-
wurf“.
Otl Aichers Texte sind Erkundungen jener Welt. Sie

gehören substantiell zu seiner Arbeit. In der Bewegung
durch die Geschichte von Denken und Gestalten, Bauen
und Konstruieren versichert er sich der Möglichkeiten,
die Existenz menschlich einzurichten. Nach wie vor geht
es ihm um die Frage, unter welchen Voraussetzungen
Zivilisationskultur herstellbar ist. Diese Voraussetzungen
müssen erstritten werden gegen scheinbare Sachzwänge
und geistige Ersatzangebote.
Otl Aicher streitet gern. So enthält dieser Band neben

Berichten aus der Praxis und historischen Exkursen zu
Design und Architektur auch polemische Einlassungen
zu kulturpolitischen Themen. Mit produktivem Eigen-
sinn streitet Aicher vor allem für die Erneuerung der
Moderne, die sich weitgehend in ästhetischen Visionen
erschöpft habe. Noch immer sei der ,,kultursonntag“
wichtiger als der Arbeitsalltag. Ohnehin lasse sich Ästhe-
tik nicht auf Kunst reduzieren: ,,alles konkrete, alles
wirkliche hat ästhetische relationen. die kunst als reine
ästhetik läuft sogar gefahr, von den ästhetischen nöten
der wirklichen welt abzulenken. in keinem fall darf es
verschiedene ästhetische kategorien geben, eine reine
und eine alltägliche. wir können ja auch nicht in der
moral unterscheiden zwischen einer der religion und
einer des alltags.“
Design als Lebensweise an Stelle von Design als Kos-

metik: Otl Aicher vertraut auf die Schulung der Sinne.
Sein Lebenswerk bürgt dafür, daß dieses Vertrauen
modern bleibt.
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krise der moderne

einsichten können einen schock auslösen. einen solchen
schock habe ich erfahren bei einem besuch in moskau
mitte der siebziger jahre. ich war geladen worden, um
dort mit den verantwortlichen fragen der olympischen
spiele zu erörtern, die 1980 in moskau stattfinden sollten.
in diesem zusammenhang machte ich den vorschlag,

die pionierbauten des russischen konstruktivismus zwi-
schen 1920 und 1930 zu renovieren, weil die besucher
aus dem westen ein großes interesse an dieser architek-
tur hätten. diese architektur sei einer der entscheidenden
impulse für die entwicklung der modernen architektur
gewesen.
ich erntete unverständnis und ablehnung. es war noch

die zeit des ,,sozialistischen realismus“, als man in der
malerei darauf achtete, mit einer vordergründigen natur-
treue und einem fotografischen realismus sowie einer
gläubigen symbolik und gestik volksnah zu bleiben, das
heißt auch verständlich für den einfachen arbeiter, für
das volk. zwar hatte nikita chruschtschow schon vorher
den zuckerbäckerstil stalins kritisiert, weil er schwülstig,
dekorativ und unökonomisch sei. stalin hatte um den
stadtkern von moskau sieben turmartige hochhäuser in
einem neoklassizistischen stil bauen lassen zum zeichen
des sieges über den faschismus, die wie die berühmte
moskauer u-bahn mit feudalem pomp ausgestattet und
von schwülstigem pathos aufgedonnert waren, im volks-
mund charakterisiert als zuckerbäckerstil. die turmbauten
mündeten in eine spitze turmnadel mit einem roten stern
obendrauf. der zuckerbäckerstil war zu spott und ironie
mißraten und demonstrierte, wohin es führt, wenn der
staat beginnt, sich um das kulturelle wohl und glück sei-
ner bürger zu kümmern, was immer im gründe auf eine
festigung seiner macht durch die verteilung von süβig-
keiten hinausläuft.
chruschtschow brach mit der stalinära und bediente

sich gerne des spotts an der großmannssucht. aber man
blieb weit davon entfernt, wie ich der direktorin der tret-
jakow-galerie empfohlen hatte, einen gegenstandslosen
maler wie malewitsch aus dem keller zu holen oder sich
eines russischen architekten wie melnikow zu erinnern,
der das heute noch anregende klubhaus rusakow gebaut
hatte. man gab sich naturalistisch und realistisch und
blieb weiterhin volksnah. nur mit einfacheren mitteln.
ich besuchte melnikows wohnhaus, das einmal epoche

gemacht hatte. melnikow war nicht nur verfemt, er war
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eingeschüchtert und vergessen, und man sprach von ihm
hinter vorgehaltener hand. ich hätte nicht einlaß gefun-
den, wenn nicht ein freund von ihm mit mir vor der türe
gestanden hätte.
dieser freund war in der lage, mir all die bauten zu zei-

gen, die ich im kopf hatte, als ich vorschlug, die konstruk-
tivisten der welt zugänglich zu machen. aber das klubhaus
sujew von golossow war in einem ebenso erbärmlichen
zustand wie der narkomfin-wohnblock von ginsburg und
milinis oder eben das klubhaus rusakow von melnikow.
auch das gewerkschaftsgebäude, das le corbusier in mos-
kau gebaut hatte, war in einem nicht ansehbaren zustand
des gewollten verfalls. lediglich das prawda-gebäude
von wesnin und das lenin-mausoleum von schtschussew
hatten das glück, politisches wohlwollen zu genießen.
moskau war neben berlin und new york die bedeu-

tendste stadt gewesen, was die kulturellen anstöße des
20. jahrhunderts betrifft, eine menschenfreundliche
technik zu entwickeln und wissenschaft und technik
als bestandteil einer neuen schöpferischen kultur zu
verstehen. moskau war ein bedeutender kessel neuer
ideen und vorstellungen. dieses moskau sollte auf befehl
vergessen werden, die stadt verwandelte sich in eine
ansammlung klassizistischer kopien in weißem stuck.
man fragt sich natürlich, wie stalin den kulturellen

schwachsinn des zuckerbäckerstils per staatsdekret zur
verbindlichen architekturdoktrin erklären und eine archi-
tektur verbieten konnte, die sich bewußt der technik und
der industriellen fertigung verschrieb, wie der sozialismus
insgesamt technik und industrie humanisieren wollte,
zunächst denkt man, stalin habe dies von hitler gelernt.
der neoklassizismus speers war gigantisch und pompös,
die gestik der draufgesetzten figuren eines thorak und
breker pathetisch aufgeblasen und gestelzt. die bauten
in nürnberg gaben eine ahnung, wie die deutschen städte
nach dem krieg wieder aufgebaut werden sollten, falls
man den krieg gewinnen würde: monumental, überladen
und überproportional.
aber dann muß man die erfahrung machen, die wie

ein schock wirkte, daß es nicht stalin war, der hier seinen
geschmack durchsetzte, sondern die sogenannten moder-
nen architekten selbst. es gibt von ginsburg einen thea-
terentwurf für nowosibirsk aus dem jahre 1931 in konst-
ruktivistischer sachlichkeit. aber fünf jahre später wird
dieses theater von ginsburg in einem höchst akademi-
schen klassizismus ausgeführt.
was war geschehen? ginsburg selbst war zu der über-

zeugung gekommen, daß die massen die neue architektur
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des konstruktivismus nicht verstanden. ginsburg war
nicht nur einer der erfolgreichsten architekten des konst-
ruktivismus, er war auch sein theoretiker. der mann,
der le corbusier nach moskau geholt hatte, entwickelte
eine kunsttheorie, nach der alle stile einfach beginnen,
daß man sie in ihrer einfachheit aber nicht erträgt; sie
werden dekorativ, bis sie schließlich in einer art barocker
überfrachtung untergehen. das heißt, ginsburg dachte
stilistisch, formal wie die ganze bürgerliche kunsttheorie.
er ging von der ästhetik aus. am ende dachte er gar nicht
konstruktiv und funktional, die technik war nur ein neues
formenrepertoire, verfügungsmaterial, eine neue zeichen-
sprache, ein neuer zeitgeist, dessen man sich bediente.
ich ging ins architekturmuseum in moskau, ließ mir

die zeichnungen von ginsburg zeigen und mußte beklom-
men feststellen: es war die moderne selbst, die den his-
toristischen kitsch aus der versenkung holte. und ich
entdeckte, daß ginsburg bereits 1923 die moderne for-
malistisch interpretierte. titel seiner bücher waren:
der rhythmus in der architektur, und stil und epoche.
ich selbst wohnte in einem hotel, das schtschussew

gegen 1934 bereits mit den ersten klassizistischen profi-
len und gesimsen erbaut hatte, zunächst noch aus beton,
ehe sie in naturstein ausgeführt werden mußten. es war
zunächst noch ein nüchterner klassizismus, die profilie-
rung der flächen durch pilastergesimse und fensterum-
rahmungen erfolgte nach den regeln des suprematismus,
wie er von malewitsch in seinen raummodellen entwickelt
worden war.
auch im westen gab es einzelne entwerfer, die zunächst

pioniere einer neuen gestaltung waren, dann aber im
dritten reich umfielen. der schöpfer der neuen typogra-
phie, jan tschichold, vergaß sich selbst und himmelte
schließlich den neuen klassizismus an, der sich alsbald als
repräsentativ genug herausstellte, um den neuen dikta-
toren die angemessene Zurschaustellung der macht zu
garantieren. auch mussolini hatte zunächst sympathie für
den futurismus, ehe er sich in einer kopie der römischen
antike besser aufgehoben fand als in einem bauwerk mit
rationaler begründung.
die westlichen beispiele kannte ich, aber daß so gut

wie die ganze russische avantgarde es selbst war, die ihr
experiment aufgab, um sich dem staatsmonumentalismus
anzubiedern, war ein schock, gab mir aber sehr zu denken.
inzwischen bin ich klüger geworden. ich sehe bei den

sogenannten postmodernen architekten dieselbe flucht
in den historisierenden stil, in die stil-ästhetik, in die
formkomposition, in das symbol, in den ästhetischen
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mythos. vergessen ist der ansatz dieses jahrhunderts, die
technik mit dem menschen zu versöhnen, die technik zu
humanisieren, indem man sich ihr öffnet. man flieht in
die stile, in die metaphysische ästhetik, in die form, in
das historische vorbild, in das zitat. palladio wird der
meistzitierte baumeister, auch wenn man in stahl und
glas baut.
die harten jahre der russischen revolution, des bürger-

kriegs, der kollektivierung und industrialisierung waren
innenpolitisch offenbar so belastend, daß man dem volk
die kunst offerierte, die es mag. das ist, wie man meint,
die kunst der paläste, des prunks, des goldes, die kunst
als selbstzweck, als dekoration für die dekoration. das ist
dann zugleich die kunst des staates, mit der dieser seine
existenz als macht und übermacht visualisiert. das volk
braucht, glaubt man, anbetung.
in ähnlicher weise werden auch wir heute mit lebens-

genuß bedient. vorbei die nachkriegszeit, vorbei die 68er-
revolte, vorbei die zeit der sozialbewegungen. wir richten
uns ein in der schönheit selbst, auch wenn wir bald im
müll ersticken und die welt dabei ist, kaputtzugehen.
vorbei die utopien einer neuen gesellschaft, einer neuen
erziehung, eines neuen miteinander, neuer geschlechter-
beziehungen, vorbei die bewegung um ein leben ohne
chemietod, um eine nahrung ohne zusatzstoffe, um eine
natürliche natur. wir sprühen wieder unsere haare ein mit
FCKW und in allen farben. wir tragen, was schön macht,
und die obersten dienstleistungen der dienstleistungsge-
selIschaft sind die der verschönerung, des stylings und
designs. wir leben inzwischen in einer designgesellschaft
des putzes.
design und architektur sind in einer tiefen krise. sie

laufen gefahr, zum handlanger von moden zu werden. sie
sind nicht mehr aus dem argument und aus der begrün-
dung abgeleitet wie wissenschaft und technik, sondern
aus der laune, dem ästhetischen zufall, je nachdem, wel-
che kunst man gerade anbeten und ausschlachten kann.
das hat zu einem guten teil seine ursache darin, daß es

keinen beruf gibt, der sich mit theorie und geschichte
des designs beschäftigt, so wie der kunsthistoriker seinen
festen platz in der heutigen kultur und wissenschaft hat.
in unserem wissenschaftsbetrieb ist der industriearchäo-
loge, der mann der technikgeschichte und der technik-
theorie noch nicht angesiedelt. und also ist design und
technikorientiertes bauen ohne jede intellektuelle beglei-
tung und analytische darstellung. ein paar ausnahmen
bestätigen nur den sachverhalt. zu goethes zeiten hat
man neben der naturschönheit die kunstschönheit

17



entdeckt und den kunsthistoriker zu ihrem verwalter be-
stellt, eine designschönheit, eine schönheit der technik,
hat man noch nicht ausgemacht und also noch nicht den
theoretiker der technischen artefakte bestellt.
es erweist sich als verhängnisvoll, daß design und archi-

tektur in der theorie von den kunsthistorikern verwaltet
werden. design ist alles andere als kunst. design und kunst
verhalten sich wie wissen und glauben. es mag wissen-
schaftler geben, die religiös sind. aber wissenschaft ist
prinzipiell etwas anderes als religion.
design muß wie wissenschaft und technik begründet

werden. es lebt aus dem argument. kunst und metaphysik
stehen außerhalb des arguments. hier wird gesetzt, nicht
begründet. auch wenn thomas von aquin sagt, glauben
und wissen können sich nicht widersprechen, bleibt der
glaube trotzdem so subjektiv, daß alles geglaubt werden
kann, was keinen widerspruch darstellt. im grunde gibt
es so viele religionen wie es individuen gibt.
design bezieht sich auf sachverhalte, es ist der sprache

verwandt. auch die sprache ist so viel wert wie ihre fähig-
keit, sachverhalte wiederzugeben. ihre leistung besteht
darin, auch diejenigen sachverhalte wiedergeben zu kön-
nen, die sie bislang nicht ausgesprochen hat. ihr grad-
messer ist ihre treffsicherheit. versuche, mit der sprache
inhaltsfrei zu hantieren wie in der abstrakten kunst, darf
man als gescheitert ansehen.
design besteht darin, produkte ihrem sachverhalt ent-

sprechend auszubilden. und das heißt vor allem, sie neuen
sachverhalten anzupassen. in einer sich ändernden welt
müssen auch produkte sich ändern.
aber was ist der maßstab von design, die neuen sach-

verhalte oder die kunst? heute ist design abgesackt und
degeneriert zur angewandten kunst.
die postmoderne ist ein neuer glaube, sie ist kein design,

sondern eine art religion oder, wie sie sich selbst definiert,
dem mythos verpflichtet. welchem mythos? dem des
20. jahrhunderts, dem der archetypen, dem der vorge-
schichtlichen sozialen strukturen? man darf wählen
zwischen c.g. jung und claude lévi-strauss und muß nicht
überrascht sein, wenn man bei alfred rosenberg und sei-
ner art der weltgestaltung ankommt. von der architektur
des postmodernismus zum neoklassizismus stalins und
hitlers gibt es keine brücke der vernunft, keine brücke
des arguments, wohl aber eine brücke des mythos. der
rückfall mussolinis vom futurismus in die architektur
des alten rom ist der weg des mythos und entspricht
dem rückfall leon kriers in eine filmstadt aus antiken
versatzstücken.
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über mythos kann man nicht streiten. aber über design
kann man streiten. so wie man streiten kann über wissen-
schaft, technik, über ökonomie und politik, über alles,
was die heutige welt bestimmt und sie zusammenhält
oder auseinandertreibt. design ist zu begründen.
ich weiß, daß man das nicht wahrhaben will. magnago

lampugnani sagt, der stuhl nähere sich heute dem kunst-
werk. dafür müsse man einige unbequemlichkeiten in
kauf nehmen. das wäre in anderen zeiten als barer unsinn,
als stuß deklariert worden, in unserer pluralistischen
gesellschaft scheint auch das denken pluralistisch zu
werden, unkritisch, angepaßt, ausgewogen. an die stelle
des kleinen einmaleins tritt das große sowohl-als-auch.
ein stuhl, auf dem man schlecht sitzt, ist ein schlechter

stuhl. er kann vielleicht zu einem kunstwerk werden,
sobald man ihn an die wand hängt, wo er eigentlich nicht
hingehört, zu einer psychischen requisite. gutes design
wird er nie.
man sieht, die einfachsten sachverhalte sind verscho-

ben, verstellt, verdreht, verrückt, verhunzt. es scheint
dem denken, auch dem denken in einfachen sachverhal-
ten, nicht gut zu bekommen, wenn es sich in den mythos
zurückzieht und die erscheinung als symbol versteht.
es gibt heute kein homerisches lachen, keinen home-

rischen spott mehr, sonst würde eine solche neue philo-
sophie allein von der puste weggefegt werden, die das
lachen über ein solches programm auslösen müßte. nein,
wir bleiben ernsthaft dabei, auf einem unbequemen stuhl
zu hocken, wenn er nur ein angehendes kunstwerk ist.
ein stuhl, auf dem man nicht gut sitzt, ist ein schlech-

ter stuhl, auch wenn er sich zum kunstwerk eignet. er ist
schlechtes design.
eine solche aussage hat heute seltenheitswert. wer

andersherum argumentiert, eben daß stühle sich heute
dem kunstwerk nähern und man infolgedessen einige
unbequemlichkeiten in kauf nehmen müsse, wird neuer
direktor des architekturmuseums in frankfurt (wie ma-
gnago lampugnani).
der frühere direktor, der kunsthistoriker heinrich klotz,

ist heute berufen, in karlsruhe ein neues zentrum für
moderne medien, kunst und design zu machen. dies im
auftrag von lothar späth, dem hellhörigsten minister-
präsidenten, der seinem land eine ,,new future“ geben
wollte. lothar späth hat die zeichen der zeit erkannt.
während franz josef strauß seinem land einen neuen öko-
nomischen input geben wollte mit atomenergie, atom-
wissenschaft, atomtechnik, und eine neue industriezone
von oberpfaffenhofen, ottobrunn, wackersdorf bis erlan-
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gen, ist lothar späth auf einer etage höher angekommen,
bei der informationsgesellschaft, bei silicon valley, beim
computer und bei computer-art.
beide landesherren haben dem liberalen staat mit seiner

marktwirtschaft ein schnippchen geschlagen und haben
wirtschaftspolitik, forschungspolitik und kulturpolitik
als merkantilistisches planungs- und steuerungselement
eingesetzt. zum wohl ihrer bürger. zwar beteuerte jeder,
keine staatseingriffe zu dulden, und lothar späth sagte,
nichts sei dümmer, als wenn ein politiker sich in die kul-
tur einmischen wollte.
weder franz josef strauß noch lothar späth machten

kultur-, forschungs- oder wirtschaftspolitik als solche,
aber sie verteilten die mittel, die subventionen, jede
mark und jeden pfennig, den die öffentlichkeit für kul-
tur, wirtschaft, wissenschaft und forschung ausgibt.
ob das nicht planung und lenkung ist?
die politik von franz josef strauß ist, ein jahr nach

seinem tod, mit dem ende von wackersdorf, ein friedhof.
so schnell rennt der merkantilismus gegen seine eigene
wand. der nobelpreisträger mößbauer, das eingekaufte
aushängeschild der neuen forschung in bayern, wollte
das land ohnehin am liebsten wieder verlassen.
lothar späth residierte weiter als ein fürst, er ließ der

kultur, der wirtschaft, der forschung alle freiheit, wie er
sagte. geld gab es aber für den, der diejenige kultur, die-
jenige wirtschaft, diejenige wissenschaft betrieb, die der
landesvater wollte.
damit war lothar späth der sorgende vater all dessen,

was sich im lande tut. er machte die kultur, er machte
die wirtschaft, er machte die forschung, so wie jedes
fürstenhaus das wohl seines landes bestimmte. es waren
die herzöge von württemberg sowie die kurfürsten und
markgrafen von baden, die die schlösser ludwigsburg,
stuttgart, solitude, mannheim, karlsruhe bauten und den
gewerbefleiß förderten, der aus den alemannischen lan-
den blühende industriestaaten machte.
das ist zwar alles historienschwindel, denn es waren

die handwerker, die städte, die zünfte, die ein blühendes
land hervorbrachten, ehe es der absolutismus zugrunde
richtete, die fürsten haben steuern erhoben und die ein-
künfte verbaut und verpraßt, so daß sie ihre landeskin-
der gegen geld als kanonenfutter an fremde herrscher
verkaufen mußten. trotzdem steht dieses modell, sagen
wir das ,,blühende barock“, auch für die heutige kultur in
diesem land pate.
kultur in baden-württemberg ist staatskultur. zwei

beispiele:

20



das eine ist ulm und die schließung der privaten hoch-
schule für gestaltung durch den staat. das andere ist das
neue kunst- und medienzentrum in karlsruhe, ebenfalls
eine initiative des staates.
lothar späth sagte es selbst, daß er es war, der die

hochschule für gestaltung in ulm geschlossen hat, aller-
dings im auftrag des damaligen ministerpräsidenten
filbinger und seines kultusministers hahn.
unglücklicherweise erhielt diese schule im nachhinein

einen bedeutenden internationalen ruf. sie konnte nicht
mehr durch gewolltes vergessen zugedeckt werden.
lothar späth ging sogar so weit zu sagen, daß die schlie-
ßung dieser schule eine seiner größten dummheiten ge-
wesen sei. er ging noch weiter, er wollte eine nachfolge-
institution gründen. so jedenfalls versteht sich das in
karlsruhe entstehende zentrum für kunst und medien-
technologie.
der beauftragte für dieses zentrum, heinrich klotz,

sagt:
,,als vorbild können das bauhaus dessau und die ehe-

malige hochschule für gestaltung in ulm dienen. das
bauhaus hat zum erstenmal die kunst vom handwerk
auf die maschine orientiert. die ulmer hochschule hat in
fortsetzung des bauhauses kunst und industrieprodukt
verbunden. das ZKM bezieht, den neuen möglichkeiten
des ausgehenden 20. jahrhunderts entsprechend, die
künste auf die digitalen techniken.“
das ist, was ulm betrifft, schlichtweg falsch. das gegen-

teil ist richtig. der ruf und die arbeitsresultate der hoch-
schule für gestaltung resultieren nicht aus einer verbin-
dung, sondern aus einer trennung von kunst und industrie.
wir haben künstlerateliers abgelehnt. die künstler und
die kunst waren schon aus einer mangelnden vorbildung
heraus nicht in der lage, auf die industrielle zivilisation
einfluß auszuüben. wir mußten eine neue auffassung
eines neuen, technisch orientierten designs entwickeln,
das aus der technik für die technik denken konnte und
aus dem wissen um produktion, verfahrenstechnik, her-
stellungsverfahren, ökonomische organisation kompe-
tent genug war, einfluß zu gewinnen auf eine humanere
gestaltung von industrieprodukten, eine bessere soziale
verträglichkeit und die steigerung des gebrauchswerts.
hierzu kann man landauf landab die kunst befragen, sie
hat keine antwort dazu bereit. sie ist am jenseits, nicht
am diesseits interessiert.
heinrich klotz ist kunsthistoriker. es ist kein besonderer

ausweis seiner wissenschaftlichen methode, das glatte
gegenteil dessen zu behaupten, was wirklich war. es gab
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kein künstlerisches vorbild für die gestaltung der radios
und elektrogeräte der firma braun. es gab kein künstle-
risches vorbild für das visuelle erscheinungsbild der deut-
schen lufthansa oder der olympischen spiele in münchen.
im gegenteil, wenn jemand meinte, es gebe allgemeine
künstlerische kriterien für das design, mußten wir uns
von ihm trennen. wir dachten dinge aus der sache heraus.
viele dozenten waren ursprünglich einmal künstlerisch
tätig gewesen, ihre lebenserfahrung war aber genau um-
gekehrt: kunst ist untauglich für zweckgerichtete ent-
wurfsarbeit. sie stört sie nur.
man kann infolgedessen bereits heute prognostizieren,

daß die maler, die jetzt die neuen digitalen techniken
verwenden sollen, sehr bald ihre computer stehenlassen
werden, weil sie nicht wissen, wie mit ihnen umzugehen.
ich habe selbst genügend praktische erfahrung mit com-
putern, um zu wissen, wie schwierig es ist, sie zu bedienen,
wenn man ihnen kreativität abverlangt. die schwaben,
keine schlechten techniker und keine schlechten arbeiter,
nennen sie ,,blechesel“. blechesel, weil man ihnen alles
sagen muß, was sie zu tun haben, und weil sie nur auf
den hören, der ihre sprache spricht.
ein designer muß in den kategorien der technik und

der wissenschaft zu hause sein. die lehrpläne der hoch-
schule für gestaltung in ulm waren modelle für neue
konzepte des verantwortlichen umgangs mit der technik
und ihre moralische und kulturelle beherrschung. zu
malen war hier entschieden zu wenig, und mit ästheti-
schen empfindungen konnte man kein gespräch mit
einem ingenieur oder einem ökonomen anfangen. sogar
die ästhetischen dimensionen waren aus gebrauch und
technik zu entwickeln.
gut, diese schule existiert nicht mehr. sie wurde abge-

würgt, geschlossen, so wie auch das bauhaus dreißig
jähre zuvor geschlossen wurde. damals von einer dikta-
tur, diesmal von einer demokratie. in keinem fall kann
man sie aber, ohne eigenes unverständnis zu demons-
trieren, in beschlag nehmen für ein zentrum für kunst
und medientechnologie und eine darin integrierte design-
schule. ulm wäre eine warnung.
die moderne hat sich, vielleicht am deutlichsten ab-

lesbar in den werken der ingenieure des letzten jahrhun-
derts, aus einem unbefangenen umgang mit der technik
als offenem system entwickelt. mit dem glaspalast von
london, erbaut 1851 von joseph paxton, ist ihr konzept
vollständig ausgebreitet. die kunst selbst war daran nicht
beteiligt, sie hing damals der kopie historischer vorbilder
nach, ein mehr peinlicher als kreativer vorgang.
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diese haltung der moderne manifestiert sich weiter im
konstruktivismus, bei dem allerdings technik oft expressiv
verwendbares material für kunst war. sie ist heute wieder
sichtbar in bauten von rogers, foster und hopkins, die sich
auf buckminster fuller, prouve und wachsmann berufen.
die moderne hat technik integriert, sie läßt sich definieren
als kreative äußerung der technik selbst in der verantwor-
tung gegenüber einer menschlichen gesellschaft.
ich komme auf den stuhl zurück. ein moderner stuhl in

diesem sinn kann nur ein konstruktiv intelligenter stuhl
sein, ein herstellungstechnisch sauber durchdachter
stuhl, dem man die kriterien wissenschaftlicher ergono-
mie ansieht.
dieser stuhl ist allerdings nur zu entwerfen, wenn man

den technischen verstand eines charles eames hat, der für
seine arbeit den kopf ebenso anstrengte wie ein arzt für
eine operation. visionen reichen hier nicht aus, sie richten
sogar schaden an, und seien sie noch so künstlerisch.
die krise der moderne liegt darin, daß man an die stelle

des denkens und der kriterien des machens eine ästheti-
sche vision setzt.
eine solche vision sieht dann so aus, daß man einen

stuhl hat aus einer mixtur von ,,zeitgemäßen“ materialien,
von lochblech, buchenholz und plastik, bunt bemalt, eine
spektakuläre erscheinung, aber ungeeignet, darauf zu
sitzen. womit wir wieder beim motto der neuen welle
wären, die freilich wie jede welle eine mode ist: die gegen-
stände werden zur kunst, das leben wird zur kunst.
das verhältnis von kunst und technik ist irreversibel.

technik hat eine eigene technische schönheit. es gilt aber
nicht umgekehrt, daß kunst eine technische dimension
hat. die materielle technische bedeutung eines van gogh
ist gleich null gegenüber seinem kunstwert oder gar
seinem kunstmarktwert, ganz abgesehen davon, daß heu-
tige kunst schon aus protest billigmaterial, müll und
schrott verwendet. wir haben es hier mit zwei welten zu
tun, einer, die an technik uninteressiert ist und sie untech-
nisch verwendet, und einer, die funktionierende technik
ästhetisch verarbeitet. ein computer, der für kunst einge-
setzt wird, muß nichts leisten und erzeugt beliebige ästhe-
tische gebilde, aber immer die, die man ihm eingibt.
eine plastik, die etwas leistet, ist kein kunstwerk mehr,

sondern eine maschine oder ein gerät, und ihre ästhetik
ist bezogen auf ihren gebrauch. kunst aber will außerhalb
der leistung stehen.
kunst ist syntax ohne semantik. sie will nichts mitteilen.

sonst wäre sie eine nachricht. sie steht dem symbol näher
als der aussage. sie widmet sich der redundanz. und wer
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bei dieser sachlage den versuch unternimmt, kunst auf
die technik zu übertragen, der landet beim zuckerguß,
sei er stalinistischer art oder von postmoderner qualität.
kunst bewegt sich im bereich des symbols. ein kreis,

ein quadrat wird von kandinsky symbolisch interpretiert,
ebenso die farben rot, grün oder blau. außerhalb der welt
der symbole wäre ein stück filz oder ein stück margarine
filz und margarine. in der kunst will es etwas anderes sein.
vielleicht das, was man zeitgeist zu nennen pflegt, also
etwas höheres, das uns an hegels weltgeist denken läßt.
nur sind wir mißtrauisch geworden gegenüber einer welt-
vernunft. die wahrheit liegt in der sache, nicht darüber.
die krise der moderne interpretiere ich so, daß der inge-

niöse konstruktivismus des 19. jahrhunderts, dokumen-
tiert durch namen wie paxton, eiffel oder maillart, von
der kunst eingeholt und in beschlag genommen, verein-
nahmt wurde. diese dominanz der kunst ist ein wider-
spruch. es gäbe ihn nicht, wenn nicht obrigkeiten mit
dieser art ästhetischer metaphysik politik machen könn-
ten, kulturpolitik, die aber handfeste interessenpolitik
ist, staatspolitik zur absicherung des status quo.
die welt ist in einem eigenartigen zustand. wir ent-

decken das waldsterben, tun alles mögliche dagegen, und
es nimmt weiter zu. wir entdecken schadstoffe in unserer
atmosphäre, wir tun alles mögliche dagegen, und die ver-
seuchung nimmt weiter zu. wir entdecken das ozonloch,
wir verbieten das fluorchlorkohlenwasserstoffgas, und
das ozonloch wird größer und größer. wir produzieren
jede menge müll und giftige abfallstoffe, wir tun alles
mögliche dagegen, aber gifte und müll wachsen zu bergen
an, die wir kaum noch beseitigen können. wir wollen
den ausstoß von kohlendioxyd reduzieren, aber die welt-
erwärmung nimmt zu. wir haben dioxinfässer verbrannt,
und der umweltminister entdeckt resignierend: alles ist
von dioxin verseucht.
hier wäre design gefragt, denn wir sprechen von pro-

dukten, die ausschließlich von menschen hergestellt
werden, hier wäre design gefragt, das kritisch ist, dinge
in frage stellen kann, das analytisch ist und wurzeln auf-
decken kann. statt dessen wird design heute durchgängig
vom staat gefördert als mittel, noch schönere verpack-
ungen zu machen, den konsum mit noch mehr
produkten anzuheizen, die man gar nicht haben will, die
oberflächen der oft oberflächlichen dinge noch bunter
und attraktiver zu machen und das dasein zum absolvie-
ren von ständig sich ändernden moden zu erniedrigen.
der staat ist interessiert an einer zufriedenen, ruhig-
gestellten gesellschaft und an jener zuckerbäckerkultur,
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mit der die macht noch immer versucht hat, sich kriti-
schen situationen zu entziehen. je bedenklicher der zu-
stand der welt ist, um so schöner soll sie werden. noch nie
wurden so viele museen gebaut wie heute, gotteshäuser
einer jenseitigen ästhetik.
mitstreiter findet der staat immer. es ist geld da. kein

einzelner kann heute eine schule mehr gründen. alle
designschulen, alle architekturschulen gehören dem
staat. er bezahlt alle ihre lehrer, er genehmigt alle ihre
lehrpläne. er bezahlt alle ihre einrichtungen. er hat das
sagen auf elementarste weise, ohne daß er auch nur den
zeigefinger zu erheben bräuchte. design degeneriert, so
die amtliche definition, zur verkaufsförderung. es wird
zum elixier des konsums in einer informationsgesellschaft.
ein design-center schießt nach dem andern aus dem
boden.
wir erleben den ruin der kultur durch die vereinnah-

mung durch den staat. der staat braucht hier nicht ein-
mal einfluß zu nehmen. dadurch, daß er es ist, der die
futterkrippe füllt, hat er selbst die wildesten tiere ge-
zähmt. der bürger ist domestiziert. definitiv. der staat
schenkt gönnerwein aus.
der staat hat meine jugend kaputtgemacht. ich war

zwölf jahre, als hitler an die macht kam. der Staat hat die
hochschule für gestaltung kaputtgemacht, zu deren be-
gründern ich gehörte. das war in der demokratie, die sich
als eine repräsentative versteht, eine führerdemokratie.
der staat macht vor unseren augen eine kritische und

analytische kultur kaputt und degeneriert die kreativität
zur herstellung schöner fassaden und schöner verpackun-
gen. die show muß noch bunter werden. das prinzip des
fortschritts heißt umsatzsteigerung durch noch schöne-
ren konsum.
der merkantilismus in diesem land ist kulturell so aktiv

wie die erbauer der schlösser in ludwigsburg, auf der soli-
tude oder in Karlsruhe. eine barocke bauwut hat den
staat erfaßt. er baut rundum die neuen kirchen der erbau-
ung, die museen. die moderne findet wieder zu spangen-
schuh und perücke, zu seide, reifrock und puder, zu einer
neuen corporate identity, zu einer neuen kultur der ober-
fläche und oberflächlichkeit. wir haben brot, wir haben
spiele.
es geht uns so gut wie nie zuvor, mag die zeituhr noch

so laut ticken, genuß ist der lebensinhalt. die zeiger und
zifferblätter der zeituhr werden so pfiffig und schön, daß
man sie nicht mehr lesen kann, weil man sie nicht mehr
lesen soll. das ist es, was die moderne heute zu leisten
hat. niemand soll mehr wissen, was die stunde schlägt.
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verzicht auf symbole

es gibt zahlreiche bemühungen, in deutschen städten
denkmäler für den deserteur in den weltkriegen aufzu-
stellen. ich kann mich dafür nicht erwärmen. man denkt,
weil ich ein anti-kriegsbuch geschrieben habe, das buch
eines deserteurs, würde ich die sache unterstützen. ich
weiß auch nicht so recht, warum ich selbst gegenüber
denkmälern und gedenkstätten für die opfer des natio-
nalsozialismus skeptisch bin. für auschwitz gibt es kein
denkmal mehr.
einem mitarbeiter eines museums im KZ neuengamme

rate ich, an die stelle des symbols und des symbolischen
gedenkens information zu setzen, aufklärung. jeder soll
wissen, was die leute im KZ zu essen bekamen, was sie
arbeiten mußten, wie sie zusammen lebten, wie sie be-
handelt wurden, welche strafen es gab, welche gesetz-
lichkeit, wie hoch die sterberate war. je nüchterner eine
solche information ist, je weniger rituale des gedenkens
einfließen, um so stärker würde sie sein. das faktum ist
stärker als die interpretation.
in allen deutschen städten gab es einst denkmäler des

deutschen kaisers. sie sind verschwunden. es wüßte auch
niemand mehr den unterschied zwischen einem kaiser wil-
helm dem ersten und einem kaiser wilhelm dem zweiten.
bismarck-denkmäler stehen noch. auch ein sozialdemo-

kratischer bundeskanzler von heute oder der herausgeber
eines deutschen nachrichtenmagazins kann ein verehrer
von bismarck sein. gerade hier zeigt sich, wohin man
kommt, wenn man information durch symbol ersetzt.
über bismarck sollten die deutschen mehr wissen. sie

sollten wissen, daß der wehretat preußens siebenmal so
hoch war wie der frankreichs, daß bismarck bewußt seine
methode, politik zu machen, als eine solche von blut und
eisen verstand, sie sollten wissen, wie er demokraten
lächerlich machte, sie sollten wissen, wie systematisch
er auf länderraub ausging, wie er friedliche städte und
länder überfiel. sie sollten wissen, daß er einer der her-
ausragenden politiker der gewalt war, der macht des
stärkeren, der politik des schreckens. der vielgerühmte
realpolitiker ist bismarck erst geworden, als er alles hatte,
was er wollte, und sich sagen mußte, daß er den bogen
überspannen würde, wenn er weiterginge.
bismarck versteckt sich hinter seiner gestalt. und so

wagt sich der deutsche historiker nicht an die politik
bismarcks als sache heran. vor ihr steht das symbol. das
denkmal verstellt die wirklichkeit.

26



das symbol ist im deutschen denken allerdings mehr als
das wissen. die welt, die man nicht rational ergründen
kann, erscheint im symbol. das unsagbare wird erschei-
nung. in deutschland vermochte keine aufklärung die
rolle, die stellung des symbols in der hierarchie des den-
kens zu erschüttern, wir sind gläubig geblieben, auch in
der politik.
in frankreich ist die marianne als symbol der grande

nation eine allegorie. aber eine allegorie ist kein symbol,
sie ist ein bild, ein vergleich, eine umschreibung. und
menschliche kommunikation basiert auf bildern. bilder
sind oft genauer als wissenschaftliche definitionen.
vieles entzieht sich der beschreibung, der rationalen

erfassung. nicht alles, was ist, ist vernünftig, und nicht
alles, was vernünftig ist, ist auch wirklich. die identifi-
kation von vernunft und wirklichkeit ist prinzipiell un-
statthaft, weil rationale definition eine kulturleistung
ist, wie die gradeinteilung der erde eine leistung ist, die
in der natur nicht vorkommt. wissen wird geschaffen.
also bleibt vieles, was ist, außerhalb des wissens. die
frage ist nur, bleibt es prinzipiell außerhalb des rational
erfaßbaren und damit immer draußen, oder ist es ledig-
lich noch unerschlossen.
für den franzosen, so er in der tradition der aufklärung

steht, ist es noch unerschlossen. für den deutschen gibt
es ein wissen über der rationalität. es erscheint im sym-
bol. es erscheint im glauben, und es erscheint in der kunst.
religion und kunst sind irrational, sie sind symbol. auch
der wille, der wille nietzsches, der wille in der geschichte,
der wille in der politik ist irrational, er erscheint im sym-
bol. er erscheint im bild des antichrist, des übermenschen,
des herren von burgen und schlössern, im krieg und im
triumphbogen, in der parade und im reichsparteitag.
es gibt grunderfahrungen des wirklichen, es gibt grund-

erfahrungen des eigenen ich, die keine verfügungsmasse
des rationalen sind. man greift zum bild. die sprache hat
hundert bilder zur befindlichkeit des herzens, vom steiner-
nen herz bis zum hasenherz. das bild bleibt hier aber in-
formation wie die definition auch. bildliche aussage und
wissenschaftliche aussage liegen auf einer ebene, bedin-
gen sich. sie wollen genau sein, wenn auch auf unter-
schiedlichen wegen.
etwas anderes ist es bei den deutschen mit dem sym-

bol. das symbol eröffnet andere welten. es erschließt das
wesen und öffnet das eigentliche. das symbol hat tiefe,
die wirklichkeit ist nur da. jeder herrscher kann bei einem
denkmal nur auf einem pferd sitzen. es gibt keinen, der
auf einem esel säße.
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bismarck steht da als aufrechte gestalt, stützt sich auf
ein schwert, das ihm bis zur brust reicht. er besetzt die
gestalt des ritters und war doch der zerstörer des alten
reiches, ein mann der feldzüge und überfälle, der die eins-
tige führungsmacht österreich aus dem reichsverband
hinauswarf, um die vormacht preußens, eine folgen-
schwere vormacht, zu sichern.
ein kult der symbole brach aus. in deutschland wurde

der begriff metaphysik verlagert auf das große, tiefe jen-
seits, zu dem es keinen weg der vernunft gab. metaphysik
ist, was man nicht erfassen, nur deuten kann. metaphysik
ist die ahnung zwischen liebe und tod, ist die ahnung
vom grund der welt, böcklin, auch ein verehrer von bis-
marck, schuf das metaphysischste gemälde, ,,die toten-
insel“ unschwer zu erkennen als eine symbolisierte vagina.
im zeitalter einer viktorianischen moral, wo man über
solche dinge nicht sprechen kann, schießen gerade für
diesen bereich die symbole aus dem boden.
die deutsche metaphysik geht davon aus, daß die welt

von einem geistigen prinzip getragen wird. hier befindet
sie sich in der tradition der griechischen philosophie.
dieses geistige prinzip, ob idee oder weltvernunft, ist aber
durch die tatsachen verstellt. deshalb ist das tatsachen-
wissen eher ein hindernis, den weltgrund zu verstehen.
wir brauchen ein erkennen, das über die vernunft hinaus-
weist. und dieses erkennen manifestiert sich im symbol.
so ist der deutsche nicht damit zufrieden, in einem staat
zu leben und diesen staat nach seinen bedürfnissen und
vorstellungen einzurichten, er braucht ein vaterland, das
den staat überragt und ihn trägt, er braucht ein vaterland,
das so groß ist, daß er auch bereit ist, ihm sein leben zu
opfern. erst dieses höhere wesen vaterland gibt seinem
leben einen sinn, eine ausrichtung. im vaterland wird der
auftrag der geschichte wirksam.
für einen staat zu arbeiten, der das bestmögliche leben

aller seiner bürger garantiert, ist dem deutschen zu wenig.
geschichte selbst, so hegel und auch marx, ist die weltre-
volution.
inzwischen haben auch die fraozosen auf ihre art das

symbol entdeckt. dies in gestalt der symbolischen existenz
und im symbolischen handeln. der strukturalismus ist die
entdeckung des symbolischen in geschichte und gesell-
schaft. wir tun nicht das, was wir wollen, sondern das, was
wir sollen. eine verborgene struktur, ein kodex der sitten
und vorgaben führt uns. die bedeutung des tatsächlichen
hat eine überbedeutung. damit erhält, wie in der postmo-
derne, die überbedeutung die möglichkeit, an die stelle
des tatsächlichen zu treten.
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an die stelle einer tür tritt das portal. selbst auf dem
lande entstehen einfamilienhäuser mit portalen, die von
säulen auf jeder seite und einem giebel eingefaßt sind.
die säulen haben zwar keine dorischen, ionischen oder
korinthischen kapitelle mehr, sie sind der formensprache
des bauhauses entnommen. aber sie repräsentieren eine
symbolische, eine repräsentative existenz. ob die säule
etwas trägt, ist belanglos. sie ist ein symbol.
die römer, die ursprünglich in backstein bauten, hatten

die säule von den griechen übernommen. es lag ihnen
daran, nicht nur als staatsherren oder kriegsherren zu
erscheinen, sondern als herren gehobener bildung. die
banken und börsen des letzten jahrhunderts hatten die
säulen von den römern übernommen. man wollte nicht
nur als kaufmann oder fabrikherr dastehen und bediente
sich als ausweis von kultur und bildung der klassischen
säule, sei sie nun den römern selbst oder ihrer neuauflage,
der renaissance, abgeguckt.
die heutige säule ist glatt wie ein rohr, ohne basis oder

kannelur, aber sie ist nicht weniger ausweis des höheren.
sie übersteigt funktion, zweck, rationale definition, be-
gründung aus der vernunft, sie ist verweis auf historie
und kultur. sie ist ein zitat. sie bleibt im dialog mit archi-
tektur von einst. gleichzeitig ist sie ein schulterschluß
mit dem konservativen bürgertum des letzten jahrhun-
derts, die postmoderne ist moderne rechtfertigung des
historismus, mit dem die konservative gesellschaft ihre
geschäfte getarnt hat.
auch wir haben heute geschäfte zu tarnen. das resul-

tat des großen geschäfts erweist sich als vergiftung
von natur und umwelt, der überkonsum erweist sich als
produktion von müll und schund. die schöne mobilität
erweist sich als verstopfung unserer städte und als fru-
stration selbst im urlaub. die wohnlichkeit in den neuen
möbeln ist die frucht eines künstlichen holzes, dessen
produktion die abgase entstehen läßt, an denen die
wälder sterben.
der klassenkampf, der ruinöse wettbewerb, der man-

chester-kapitalismus, die ausbeutung des schwachen
fand im 19. jahrhundert unter den symbolen der huma-
nistischen bildung statt, vor dem hintergrund einer neo-
klassizistischen architektur. die folgen des überkonsums
erfordern eine ähnliche bemühung um bildung, histori-
sches bewußtsein, klassische ästhetik und zugleich welt-
aufgeschlossenheit.
die welt braucht das symbol. so floriert die kunst wie

kaum je zuvor, wie an fürstenhöfen. es werden museen
gebaut wie kaum je zuvor, und die werke der armen maler
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des impressionismus und expressionismus wandern in
tresore nicht etwa des staates, sondern der versicherungs-
gesellschaften und konzerne, die ihren schnitt mit dem
neuen wohlstand machen.
kunst ist das nicht verstehbare, versteht man das, was

ein bild zeigt, ist es keine kunst mehr. so wendet sich
auch die kunst ab von jeder form des verstehbaren, sie
wendet sich der eigentlichen domäne des irrationalen
zu, der ästhetik an sich.
religion war einmal der glaube an eine lehre, an eine

verkündete wahrheit. heute ist religion der glaube an das
religiöse an sich, an das religiöse in jedweder form, an die
erscheinung der welt als symbol. kunst war einmal das
können, etwas darzustellen. kunst heute ist die ästhetik
des nicht dargestellten, die ästhetik der ästhetik selbst.
aus dem bild des abgebildeten wird das symbol des nicht
abzubildenden.
von nichts sprach der kriegsherr so oft wie von frieden.

nichts beschäftigt den konzernherrn, neben seinem ge-
schäft, so sehr wie die kunst. der mensch als symbolische
existenz ist die voraussetzung einer gesellschaft, die
nicht mehr davon lebt, was sie braucht, sondern ver-
braucht, was produziert wird. der konsum selbst muß
symbolischen wert erhalten.
der sozialstaat wollte einmal die armut abschaffen,

entstanden ist die wohlstandsgesellschaft. im augenblick
sind wir dabei, auch diese wieder zu verlassen. wir kehren
die dinge um. wir mästen uns in überproduktion, das
wachstum muß wachsen. vom bedarfskonsum treten wir
über zum symbolkonsum.
es scheint, diese rechnung ist aufgegangen. die anzeige

eines der größten autohersteller zitiert goethe: kunst
bleibt kunst. sie informiert nicht über das auto, seine lei-
stung, was es kostet. diese zahlen könnten erschrecken.
sie informiert schon gar nicht über das verhältnis von auto
und umwelt. sie erhebt das auto zur kunst, zur höheren
idee. wer auto fährt, lebt in den höhen des abendlands.
es ist zu unterscheiden zwischen symbol und zeichen.

die menschliche kultur ist eine solche der zeichen. selbst
die materie wurde in zeichen umgesetzt, in gewicht und
masse, in mark und pfennig. zeichen stehen für etwas,
deuten auf eine sache oder einen sachverhalt. das sym-
bol will mehr. es greift über die sache hinaus, es blickt
dahinter.
das zeichen kann nicht mehr bieten als ein äquivalent

zu sache und sachverhalt zu sein. das symbol will diese
begrenzung aufheben, es will hinter die dinge sehen. es
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begnügt sich nicht mit wahrheit, mit wahrheit als ent-
sprechung von zeichen, von aussage und sachverhalt.
zugegeben, keine wahrheit ist erschöpfend. hinter

jeder antwort tut sich eine frage auf. aber können wir,
statt dann weiterzufragen, auf antworten verzichten
und uns mit schein und erscheinung zufriedengeben?
ja nicht nur zufriedengeben, sondern gerade in ihm, im
schein, die wirkliche wahrheit suchen?
die welt kehrt sich um. sie ist am ende nur noch er-

scheinungsbild. nur noch erscheinung von erscheinungen.
die sache verflüchtigt sich ohnehin. sachen mußten
früher hergestellt werden. heute kommen sie aus der
fabrik, aus der automatisierten und roboterisierten fer-
tigung. arbeit ist nicht mehr herstellung von sachen.
damit geht die erfahrung des machens verloren. wissen
wird theoretisches wissen. den platz der erfahrung nimmt
nun die erscheinung ein. die dinge werden nicht mehr
entworfen. der entwurf wird ihnen im nachhinein über-
gestülpt. als design, als erscheinungsform, als symbol.
die dinge haben keinen zweck mehr zu erfüllen, sie sind
produktion, die wir zu konsumieren haben. also existieren
sie aus ihrer aufgelegten bedeutung, sie haben symbol-
wert.
die aussicht, daß heute ein auto wieder zu einem fahr-

zeug wird, ist allerdings gering. jede sachliche darstellung
des autos, des autoverkehrs und seiner folgen würde einer
verteufelung gleichkommen. und die kann sich niemand
leisten, weder der hersteller noch der politiker, der in di-
mensionen der nationalökonomie denkt, und schon gar
nicht der kunde, der im auto die neue freiheit vorgeführt
bekommen hat. er glaubt an sie, auch wenn er im kilome-
terlangen stau steckt. der symbolische gebrauch der din-
ge setzt den glauben an symbole voraus. und wer an symbo-
le glaubt, rettet die ökonomie der symbole.
unsere zivilisation vertreibt uns aus jeder art arbeit,

sei es die herstellung von dingen, das ernten von früchten
oder die erfüllung von dienstleistungen. nur die arbeit ist
von wirklich ökonomischem nutzen, die von maschinen,
automaten und robotern geleistet wird. die eigene mensch-
liche arbeit ist ein störfaktor in der heutigen nationalöko-
nomie. sie wird in die nähe der schwarzarbeit gebracht. der
einzige tätigkeitsbereich, der dem menschen überlassen
bleibt, ist, entscheidungen zu fällen. entscheidungen am
computer, entscheidungen in amtsstuben.
damit verlieren wir die beziehung zu dingen und

sachen, das verständnis von ursache und wirkung, von
entwurf und folge. alle gründe und zwecke, alle kausali-
täten und relationen verflüchtigen sich aus unserer welt.
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übrig bleibt der genuß.
genuß gibt es in zweierlei formen, einmal als physiolo-

gische befriedigung und zum anderen als mentale befrie-
digung. der auslösefaktor der mentalen befriedigung, et-
wa so stark zu sein wie schwarzenegger oder so clever
wie al capone oder so erfolgreich wie frank sinatra, ist
das symbol. und zwar nicht das symbol als zeichen, son-
dern als traum, als transzendenz. arno schmidt meinte,
daß es in einer zukünftigen welt nur noch oberflächen
gebe, nicht mehr ein wesen der dinge. inzwischen haben
wir es bereits weiter gebracht. wir kaufen die dinge nicht
mehr wegen ihres aussehens, wegen ihrer form, wir kaufen
sie als symbol. sie repräsentieren nicht mehr sich selbst,
sondern das, was man ihnen als transzendenz eingehaucht
hat. ökonomie heute ist herstellung säkularisierter trans-
zendenz, ist die produktion von träumen.
wehe, es spricht noch jemand vom tatsächlichen, es

spricht noch jemand von zwecken und funktionen, es
spricht noch jemand von sinn und unsinn. er kann auf
dem markt nicht mehr fuß fassen, es sei denn, er ist in der
lage, seinen eigenen markt zu schaffen.
nichts ist mehr sich selbst. alles verweist auf etwas

anderes, muß sein wie jenes und dieses. ein stuhl ist nicht
mehr ein stuhl. er muß aussehen wie eine plastik, wie ein
kunstwerk.
anders läßt sich kein wachstum des marktes mehr

garantieren. anders kann nicht zusätzliche kaufkraft
geschaffen werden, anders gibt es keine expansion der
produktion mehr. anders gibt es kein wachsendes brutto-
sozialprodukt. das symbol garantiert die verfügungsge-
walt über den markt, über den konsumenten. im symbol
erscheint die transzendenz der herrschaft.
das ist die eine welt. die andere ist, daß wir in der tat

symbol für symbol zerstören. seit woodstock brennen
alle kulissen. die bühnen bestehen aus gestänge und
scheinwerfern. das licht als schein, als jenseitige stim-
mung ist erloschen. die simulation von sonnenuntergang
und götterdämmerung ist verglüht. licht ist das elektri-
sche licht. es kommt aus scheinwerfern, die man sieht.
an stelle der inszenierung des jenseits tritt technische
hardware und ihre operationelle verwendung als spiel.
ein strahler erzeugt einen lichtstrahl, ein farbfilter ein
farbiges licht, ein dimmer schafft hell und dunkel und
minimotoren erzeugen rotation. und das alles vor dem
gesamten versammelten publikum. nichts ist versteckt.
man wird an den marionettenspieler erinnert, der um

so überzeugender ist, je mehr man seine schnüre und
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handhölzer sehen kann. man wird an bach erinnert, für
den musik aus tönen bestand.
was ist, darf man sehen. auch das ist eine botschaft des

jahrhunderts, die zweite, wenn die erste war: nichts ist
real, alles ist symbol. was ist, darf man sehen, ist ein
grundsatz, der keine tabuisierung mehr zuläßt und ein-
dringt ins allerheiligste der herrschaftsmechanismen, ins
geheime magazin der machtausübung.
ein scheinwerfer ist ein gebilde aus blechernen zylin-

dern, aus kegeln, aus einem spiegel, einer lampe, aus
schrauben, aus haltern und befestigungen. man darf es
sehen.
das licht, das er erzeugt, ist ein anderes licht als der

schein, es ist ein technisches licht, das licht nicht der
sonne, sondern der glühbirne. seit es den strahler gibt,
gibt es diesseitiges licht, licht ohne symbolwert, das
licht, einst symbol metaphysischer dämmerung, wird
hergestelltes technisches medium, die aura des symbols
verglüht, das heutige licht ist hausgemacht, richard wag-
ner, der meister des metaphysischen lichts, der meta-
physischen musik wird vom elektroingenieur weg-
getragen.
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ästhetische existenz

jeder kocht das, was er anbaut, sagt ein mexikanisches
sprichwort. auf unsere verhältnisse in europa übersetzt,
könnte es etwa heißen, jeder denkt das, was er macht.
und was macht ein bankangestellter, ein wirtschaftswis-
senschaftler, ein beamter des statistischen bundesamts,
ein ersatzteilverwalter bei BMW oder ein genforscher bei
la roche in basel? er bedient einen computer.
was macht ein europäer heute? er macht nichts mehr,

er entscheidet. er sitzt vor seinem bildschirm, und wenn
der rechner nicht mehr weiter weiß und die eine oder
andere möglichkeit anbietet, sagt der europäer: probieren
wir es einmal mit dieser, dann mit der anderen lösung.
irgend etwas wird gehen.
wir schreinern uns keine eigenen möbel mehr, wir sin-

gen keine eigenen lieder mehr, wir graben keinen eigenen
garten mehr um, wir basteln keine eigenen spielzeuge
mehr, wir kochen nicht mehr eigene suppen und speisen,
wir schreiben keine eigenen briefe mehr, wir säubern
nicht mehr selbst unsere eigenen räume, wir entledigen
uns sogar der eigenen kommunikation.
alles kommt aus dem kühlschrank, aus dem fernseher,

aus dem selbstbedienungsladen. damit hat der mensch
wohl die schwierigste aller schwierigen existenzen er-
reicht. er braucht nicht mehr zu arbeiten, er braucht
nicht mehr zu denken, er braucht nichts mehr zu machen,
er ist frei. er muß nur noch programme einschalten.
aber der mensch im menschen ist nicht unterzukriegen.

nichts geht ihm über seine wirkliche freiheit. er ist er
selbst durch seine selbstbestimmung. was aber will er
bestimmen, wenn es nichts mehr zu bestimmen gibt?
das, was nicht bestimmt ist. das ist die ästhetische er-
scheinung.
niemand kann mir verbieten, einen bart zu tragen wie

wilhelm der zweite. niemand kann mir verbieten, einen
frack anzuziehen wie stresemann, niemand kann mir ver-
bieten, zum essen meinen hut aufzubehalten, niemand
kann mir verbieten, bilder zu malen, auf denen alle men-
schen auf dem kopf stehen.
das reich der freiheit ist immer mehr reduziert auf das

reich der ästhetik, und da ist alle freiheit erlaubt. in der
ästhetik gibt es keine verbote, keine normen, keine regeln.
das, was man als ästhetisches faktum setzt, ist existent, ist
legitim, ist rechtens, ist zwangsläufig, ist korrekt, ist da.
die wahre menschliche existenz heute ist also eine

ästhetische existenz.
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so weit, so gut. nun aber fängt die frage an: welche ästhetik
setze ich mir, welche wähle ich aus, in welche schlüpfe ich
hinein? daß viele in die ästhetik von vorbildern, in die äs-
thetik der beach boys oder von udo lindenberg oder von
mutter theresa oder von madonna oder von karl lager-
feld oder katharine hamnett hineinschlüpfen, wollen wir
mal beiseite lassen. jeder mensch lebt von orientierun-
gen und objektivierungen. man schätzt sich selbst ein, in-
dem man andere einschätzt.
die ästhetik, die man selbst wählt, ist nicht nur ein pro-

blem der eigenen person, der übereinstimmung der
eigenen anlage und des eigenen talents mit einem objek-
tiven gegenüber. die ästhetik heute ist der ausweis, zu
welcher klasse man gehört.
der kommunismus, der sozialismus, lesen wir jeden tag

in der zeitung, ist untergegangen. wir leben in einer klas-
senlosen gesellschaft. wohl wahr. grund genug, klassen
wiederzuentdecken, klassen neu einzurichten. diesmal
nicht ökonomische klassen, diesmal ästhetische klassen,
repräsentationsklassen.
ökonomische klassen hatten primitive unterschei-

dungsmerkmale: den lohn, das salär, das gehalt, das
monatseinkommen. dies allein unterschied kapitalisten
von proletariern. das signum der neuen klassen ist sub-
limer. es beruht in der wahl der ästhetik.
ein beispiel: ein fußballtrainer ist in der regel etwas

älter, weil erfahrener als seine kicker. beim training kickt
er mit ihnen im selben trainingsanzug wie sie. er muß
nicht schlechter spielen können als seine zöglinge, aber
man billigt ihm zu, daß er wohl kaum mehr ein ganzes
spiel durchstehen würde.
auf der reservebank, während eines spiels, sitzt der

trainer inmitten seiner ersatzspieler. nun beginnt das
spiel der ästhetik. der eine trainer sitzt da in der kleidung
wie seine spieler. der andere trainer sitzt nicht, sondern
steht, und er hat kein sportblouson, sondern ein jackett,
und er hat keine sportschuhe, sondern elegante straßen-
schuhe, und er hat keinen offenen kragen, sondern kra-
watte oder fliege. seine hosen haben bügelfalten, was
sonst kein einziger sportanzug hat. sein hemd ist zuge-
knöpft, das gegenteil dessen, was man im sport anstrebt.
seine hose ist auf taille geschnitten, etwas, was der sport
verpönt.
der sport war eine revolution gegen die guten sitten.

man spielte nicht in jackett und knickerbocker, sondern
in unterhemd und unterhose. daraus ist diese lässige,
farbige trikotwelt entstanden, die dem spielen entspricht
und es auch praktisch erst möglich macht.
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ein teamchef darf da nicht mitmachen. er hätte die falsche
ästhetik. er braucht krawatte und sakko. er braucht halb-
schuh und bügelfalte. warum?
weil nur der autorität hat, der es sich leisten kann, das

unnütze, das unpraktische, das unsportliche zu tragen,
solange die anderen das nützliche, das praktische und
sportliche anziehen.
die ästhetik des feinen mannes war immer die ästhetik

des unpraktischen, des zweckenthobenen, des unmoti-
vierten, des funktionslosen.
von der welt der zwecke und ordnungen hebt man sich

nur ab durch unsinn, oder etwas bescheidener ausge-
drückt, durch nicht-sinn, durch sinnlosigkeit.
das ist der grund, warum heute der funktionalismus

verbal totgesagt ist. das sinnvolle, das zweckvolle, das
nützliche, das vernünftige hat nichts zu suchen in der
klasse der erhabenen. in ihr gilt das gegenteil. der ma-
nager, der direktor, der geschäftsführer und der vertreter
weisen sich nur aus durch die demonstration der unver-
nunft, sei es in der kleidung, in der wohnung, beim auto
oder sogar im denken.
warum im nassen rasen des fußballstadions mit stadt-

schuhen herumstehen, die sich nur zum gang vom auto
ins büro eignen? warum als einziger im stadion mit
zugeknöpftem hemd dastehen?
der mann hat autorität. er steht über der sache. zwar

sagt er, wenn ein spiel verloren geht: da waren die spieler
schuld, und wenn die spieler ein spiel gewonnen haben,
sagt er, sie hätten seine strategie befolgt. man weiß bis
heute nicht so recht: wer spielt nun fußball, der trainer
oder die spieler? vom auftritt her, von der ästhetischen
existenz her ist es evident.
man muß sich danebenbenehmen können. die kunst

hat sich immer danebenbenommen. daraus wird heute
gefolgert: wer sich danebenbenimmt, macht kunst, ist
ein kunstwerk. nur das fällt auf, was anders ist.
dies ist der wahre grund für die heutige liaison von

kunst und geschäft. geschäfte machen kann nur, wer so
anders ist wie die kunst.
die kunst ist die domäne des ganz anderen. das nor-

male ist keine kunst. auch das sinnvolle ist keine kunst.
die kunst ist legitimiert durch den anspruch, es immer
ganz anders zu machen. wer so malt, wie man immer
gemalt hat, ist kein künstler, sondern ein epigone.
eine zeitlang gab es den versuch, das schöpferische

mit dem nützlichen zu verbinden, das kreative mit dem
vernünftigen. man meinte, auch nützliches könnte gut
gemacht sein und schön aussehen. so wie ein sportschuh
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oder ein fahrrad. die zeiten scheinen vorbei zu sein. auch
das design bemüht sich heute, kunst zu machen oder
wenigstens kunst zu vermitteln. design heute ist, gebilde
zu machen, die aussehen wie von dali, mondrian oder
kandinsky gemacht. auf einem heutigen stuhl kann man
nicht mehr sitzen, er ist gar nicht zum sitzen da. er dient
dem ästhetischen ambiente, mit dem man seine überle-
genheit demonstriert.
umgekehrt, wer überlegenheit demonstrieren will, wer

nicht so sein will wie die anderen, muß sich in die kunst
einlassen. kein manager kann es sich heute leisten, nichts
von kunst zu verstehen. kein konzern kann es sich leisten,
keine kunst zu fördern.
wir wissen natürlich alle, daß die welt anders ist. wür-

den flugzeuge nach ästhetischen kriterien der laune ge-
baut, sie würden alle vom himmel herunterfallen.
würden motoren nach ästhetischen kriterien konstruiert,
sie würden nie laufen, würden straßenverkehrsordnungen
nach ästhetischen vorstellungen gemacht, es gäbe kei-
nen verkehr mehr. die welt ist, weil es folgerichtigkeit
gibt, gesetzmäßigkeit und vernunft. selbst mauern wür-
den nicht stehenbleiben, würden sie nicht zweckmäßig
hochgezogen, wolkenkratzer würden umfallen, wären
sie nicht nach berechnungen und logik errichtet, und alle
suppen würden anbrennen, ließen wir sie nur nach ästhe-
tischen motiven kochen. vernunft und zweckmäßigkeit
sind nichts anderes als einsichten, wie die welt funktio-
niert. und dies in allem und als ganzem. die natur kennt
keine ästhetik gegen die vernunft.
das wissen wir alle. trotzdem gibt es beim menschen

eine ästhetische existenz, eine existenzform, die gegen
zwecke und vernunft ist. und sie hat es wohl schon immer
gegeben. vor zweihundert jahren stand der mann im rasen
nicht in krawatte und bügelfalte da, sondern in spangen-
schuhen und perücke. der privilegierte, der herausgehobe-
ne im absolutistischen staat, der adlige, der könig, der kai-
ser, manifestierte sich in der größe der künstlichen pe-
rücke. und derjenige war der höchste, den diese perücke
zur untätigkeit verdammte, weil sie sonst vom kopf gefal-
len wäre.
je ausgeprägter eine herrschaft ist, um so mehr ent-

wickelt sie ästhetischen aufwand. das ist bei der kuppel
von st. peter so wie beim spiegelsaal von versailles oder
bei der u-bahn in moskau. je größer die despotie, um so
schöner wird die welt.
früher hieß es: wissen ist macht. ganz früher mochte

es geheißen haben: können ist macht. heute heißt es:
schönheit ist macht. nur wer schönheit anbietet, hat aus-
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sicht auf marktbeherrschung. nur wer in eine ästhetische
existenz schlüpft, hat führungsqualitäten.
dies freilich nur so lange, wie man unter ästhetik etwas

versteht, das über zwecke und rationale begründung er-
haben ist.
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die dritte moderne

zeitgeist ist ein begriff, der den zeitgeist besonders gut
trifft. geist ist das höchste, der geist der zeit das tiefste.
aber wenn schon allgemeinbegriffe meistens allgemein-
plätze sind, so erweist sich der zeitgeist als besonders
unscharf. jeder darf ihn so verstehen, wie er ihn formu-
liert.
zeitgeist ist eine entdeckung der bürgerlichen kunstge-

schichte, die es als unfein empfand, von tatsachen zu
sprechen, und sich dem geistigen zuwandte. die zeit
wurde in epochen eingeteilt, für die jeweils ein zeitgeist
zu suchen war. blickt man zurück in die vergangenheit,
mag sich vielleicht so etwas wie eine geistige gemein-
samkeit aller lebensformen einer epoche erkennen lassen,
kommt man aber näher an die gegenwart und ihre tat-
sächlichen verhältnisse heran, werden die geistigen
perspektiven immer unklarer. zeitgeist gibt es nur aus
großer distanz.
aber selbst bei einem so klar definierten kulturabschnitt

wie dem barock tut man sich schwer, wenn man genauer
hinschaut, um das gemeinsame zu entdecken. die geistige
perspektive der zeit, von der kunstgeschichte gezimmert,
knickt ein.
die dampfmaschine ist eine leistung des barock. wie

das? ja, erfunden von james watt 1765, zur selben zeit,
als dominikus zimmermann und balthasar neumann ihre
berühmten barockkirchen bauten. im barock wurde die
rechenmaschine erfunden, der mechanische webstuhl,
aber auch werkzeuge der modernen technik wie die bohr-
maschine und die kreissäge. man baute erste flugkörper,
ballons und hanggleiter. johann sebastian bach, der
mathematiker unter den musikern, schuf alles andere als
abbilder geschwungener fassaden oder pompöser pilaster,
keine musik mystischer erbauung.
was war der zeitgeist des barock? im einen fall war es

der repräsentative auftritt des absolutistischen staates,
eine bauwütige herrschaftsdemonstration. im anderen
fall war es die kulturrevolution der gegenreformation.
das baubesessene italien wies mit kuppeln und gewöl-
ben, mit gesimsen und kapitellen, mit säulen und archi-
traven, mit stuck und gips, mit rosa und himmelblau
den protestantischen norden in seine mittelalterlichen
schranken.
was war barock? die himmelsmechanik newtons, das

kosmische uhrwerk von kreisbewegungen, in das auch
die erde einbezogen ist, oder der verzückte blick in den
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himmel der kirchenheiligen mit verschränkten händen
und wallenden gewändern?
der staat brauchte schlösserfronten, architekturauf-

tritte wie heeresformationen. die kirche ließ in die ge-
wölbe offene himmel malen, um so immer noch demüti-
gere gläubige zu bekommen, welche vor der autorität, so-
wohl der kirche wie der herrschaft derer von gottes
gnaden, niederknieten.
inmitten dieser kulturknebelung entstand die industri-

elle revolution. papin erfand 1690 eine pumpe, die
mit dampf betrieben wird, newcomen baute eine erste,
noch langsam gehende dampfmaschine, dies schon 1711,
ehe watt dann den schnelläufer konstruierte. 1760 wurde
die drehbank erfunden, kurz vorher die hobelmaschine
für lineare und für rotierende bewegung, nun angetrieben
von einer kraftmaschine.
unterseeboote wurden gebaut und raddampfer. und

mit der entwicklung von nieten und schrauben wurden
eisenteile elemente von großstrukturen. die ersten eiser-
nen brücken entstanden, 1775-79 die über den severn
bei coalbrookdale. die erste gußeiserne stütze erschien
um 1780. man benutzte bald auch eisen für glashäuser
in botanischen gärten.
vergessen wir den begriff zeitgeist. er ist zum minde-

sten in dieser periode, die noch am ehesten einen ge-
meinsamen geist zu besitzen schien, nicht zu finden.
oder geht etwa der ,,contrat social“ von rousseau mit der
wieskirche zusammen, die beide zur selben zeit entstan-
den? voltaire feierte die vernunft und die aufgeklärte
monarchie, rousseau dagegen kritisierte den hochmut
des verstandes, wollte zurück zur tugend der natürlich-
keit und begründete das gemeinwesen des radikalen
republikaners.
nein, zeiten sind zu komplex, als daß sie sich für eine

einheitliche theorie eignen würden. die zusammenschau
erweist sich als rührteig. auch die kunstgeschichte wollte
wissenschaft sein, und wissenschaftlichkeit erwies sich
an einheitlichen theorien, an generalisierungen, mögen
sie passen oder nicht.
im barock wurde eine kolossale kultur aufgebaut, die

welt zu einer neuen erscheinung gebracht, und gleich-
zeitig wurde eine alte welt ausgehöhlt, niedergerissen.
die moderne wurde angelegt.
hier ist die rede von einer dritten moderne.
dies sei weder als definition eines zeitgeistes noch als

historische einteilung verstanden, wenn auch zeitliche
zuordnungen gegeben sein mögen. es geht um die be-
schreibung von einstellungen. von haltungen. die moder-
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ne ist zu komplex, als daß man sie sich ohne differenzie-
rung aneignen könnte. selbst die darstellung dreier posi-
tionen kann nur eine annäherung sein. als zeitgeist kann
man sie jedenfalls nicht verstehen.

1
die moderne trat erstmals nicht nur in einzelaspekten,
sondern als gesamterscheinung in der mitte des neun-
zehnten jahrhunderts mit dem kristallpalast in london,
den ausstellungshallen für die erste weltausstellung in
erscheinung, joseph paxton hatte bei glashäusern seine
erfahrungen mit gußeisen gemacht und errichtete nun
das erste gebäude in elementbauweise, nur in eisen und
glas als material und gefertigt nach methoden der indu-
striellen massenproduktion. das bauprinzip bestimmte
die erscheinung. es gab keine vorgefaßte formvorstel-
lung mehr wie bei den architekten des barock. das bau-
prinzip war die architektur selbst. keine kunst, kein dekor
wurden hinzugefügt.
es gab schon vorher reine eisenkonstruktionen, reine

ingenieurbauten, so die markthalle bei der madeleine in
paris, 1824 erbaut, oder der hungerford-fischmarkt in
london von 1835. bereits 1801 entstand die erste guß-
eiserne fabrik, eine siebengeschossige spinnerei in salford.
der entwurf stammt von matthew boulton und james
watt. der erfinder der dampfmaschine beteiligte sich am
bau von fabriken, in denen diese eingesetzt wurde. die
dampfmaschine, erst 30 jahre alt, war leistungsfähig
genug, eine spinnerei von sieben stockwerken über zahl-
reiche transmissionen anzutreiben. watt setzte sein kon-
struktives wissen auch dafür ein, für ein entsprechendes
gebäude eine eisenkonstruktion zu finden.
aber der kristallpalast glich einem fanal. seine grund-

fläche war viermal größer als st. peter in rom. erbaut
wurde er in sechs monaten. die einzelteile wurden alle
als serienprodukte hergestellt. dabei waren die elemente
eher kleinformatig und fügten sich wie ein netz zusam-
men. die größte glasscheibe, die man damals herstellen
konnte. war nur 1.20 m lang. die feine gliederung gab
dem bau ein ätherisches aussehen. es gab keine kritik.
die welt staunte.
das andere fanal der ersten moderne war der eiffel-

turm in paris, erbaut für die weltausstellung von 1889,
bereits heftig umstritten und angegriffen von den hütern
der kunst und den wahrern der kultur. gustave eiffel war
ein bauingenieur, der bislang kühne eisenbahnviadukte
in gitterkonstruktionen errichtet hatte. sie demonstrier-
ten nur sich selbst, reines konstruktives kalkül.
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paxton hat später als architekt schreckliche neugotische
villen gebaut, und auch eiffel war ein bürgerlich gespal-
tener mensch, der auf der einen seite seinen beruf als
ingenieur ausübte, gleichzeitig aber bestrebt war, an
einer etablierten kulturwelt teilzunehmen. ihre werke
verdanken ihre kulturelle bedeutung als konstruktive
architektur einem mißverständnis. ein ingenieurbau, sei
es eine fabrik, eine brücke, eine markthalle oder ein aus-
stellungsbau, war ein zweckbau für profane veranstal-
tungen und funktionen. also nichts kulturelles. kunst
und kultur war im geistigen angesiedelt. erst durch diese
ablenkung war die geburt einer neuen architektur mög-
lich. eine architektur, die so ist, wie sie ist, in die nichts
hineingelegt wurde. diese architektur durfte reine kon-
struktion sein, reine methode.
zwischen dem kristallpalast und dem eiffelturm gibt

es eine fülle von eisenbauten, die als herausragende
werke in die architekturgeschichte eingegangen sind.
zur selben weltausstellung, zu der der eiffelturm errichtet
wurde, gab es die galerie des machines mit einer spann-
weite von 115 m, erbaut von ferdinand dutert und victor
contamin. die maschinenhalle der weltausstellung von
1878, elf jahre zuvor, hatte noch eine spannweite von
nur 35 m. allerdings bauten die engländer schon 1868 die
eisenbahnstation st. pancras mit einer spannweite von
73 m. henri labrouste baute die bibliotheque sainte-
geneviève in paris hauptsächlich aus glas und eisen, und
gustave eiffel und louis-charles boileau errichteten ein
warenhaus mit einem riesigen dach aus glas. all diese
bauten sind inzwischen ausführlich gewürdigt worden
und sind bestandteil unseres kulturbewußtseins.
weniger gewürdigt wird die entwicklung der architek-

tur im weiten bereich der eisenbahnbauten. der bahn-
steige, stationen, der schuppen und brücken. kaum ge-
würdigt wird die entwicklung der fabrikbauten, der
werkstätten, der hallen bis zu den hüttenwerken. zieht
man all dies in betracht, dann erweist es sich als kühn,
die moderne architektur erst 1911 mit dem bau der fagus-
werke von walter gropius in alfeld beginnen zu lassen.
warum nicht dann mit den fabrikbauten von albert kahn
oder ernest I. ransome? oder gar mit dem boat store von
godfrey greene, das 1860 errichtet wurde und ein bau
von egon eiermann aus dem jahre 1960 sein könnte?
lassen wir eine zweite moderne mit dem jahr 1911

beginnen. ein jahr zuvor wurde das erste abstrakte bild
gemalt, von kandinsky. man sagt, neues sei angebrochen.
im selben jahr errichtete behrens seine maschinenhalle
für die AEG in berlin.
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inzwischen ist es lehrmeinung, daß mit peter behrens und
walter gropius die moderne architektur begann.
aber es gab bereits zuvor eine moderne. peter behrens

und walter gropius kommt zweifellos das verdienst zu,
bauprinzipien des ingeniösen bauens, die bereits in der
profanwelt der industrie gebräuchlich waren, in die bil-
dungsarchitektur der kultur- und kunstwelt eingeführt
zu haben. mehr noch, sie haben der zitatenarchitektur,
die dort gepflegt wurde, den boden entzogen. für einige
zeit. wenn behrens und mehr noch gropius in der archi-
tekturgeschichte einen festen platz gefunden haben,
dann nicht als die erfinder einer konstruktiv-funktiona-
len architektur, sondern als die architekten, die eine
solche, bereits vorhandene in die kulturwelt des akade-
mischen bauens eingeschleust, für den kultur- und kunst-
betrieb hoffähig gemacht haben.
diese erste moderne hatte bereits alle elemente der

zweiten moderne herausgebildet, die kurz nach 1900 mit
den fabrikbauten in detroit und highland park von albert
kahn, der turbinenfabrik der AEG in berlin von peter
behrens sowie den faguswerken in alfeld von walter
gropius und adolf meyer begann, es fällt schwer, etwas
grundsätzlich neues zu entdecken. das trifft auf den
stahlbetonbau ebenso zu wie auf das bauen mit eisen
und stahl.
der stahlbeton wurde 1849 von dem gärtner joseph

monier erfunden, der seine gärtnereieinfassungen und
blumenkübel aus beton mit eisenstäben bewehrte und
damit zugfest machte. er wurde am ende des jahrhunderts
zu einem bauprinzip entwickelt wie zu beginn des jahr-
hunderts der eisenskelettbau. pioniere waren der franzö-
sische ingenieur francois hennebique, der amerikanische
architekt ernest I. ransome, der schweizer brückenbauer
robert maillart und der französische ingenieur eugene
freyssinet. es entstand erstmals eine homogene bau-
struktur, bei der stützen und balken, stützen und decken
ineinander vergossen sind. später entstanden selbsttra-
gende schalen, die zu neuen gewölbeformen führten und
sich mathematischen idealflächen anpassen können.
aber auch der stahlbetonskelettbau war voll entwickelt,
lange bevor le corbusier 1916 sein domino-modell konzi-
pierte, betonplatten mit zurückgesetzten stützen, erwei-
terbar nach jeder richtung, ohne tragende wände. 1908
schon baute tony garnier eine halle eines schlachthofs
in stahlbeton, welche die galerie des machines von 1889
nach ausmaß und struktur zum vorbild hatte.
die moderne war etabliert. auch die gestalt neuer tech-

nischer produkte, von kesseln und motoren, von maschi-
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nen und transmissionen befreite die architektur von
jeglichem formalen vorbild. es entstanden fördertürme,
gasbehälter, raffinerien, fähren und silos und machten
den entwurfsvorgang unabhängig genug, formen nur
aus material, aufgabe und konstruktion zu bestimmen.
weshalb fängt dann die moderne erst 1910 an, oder in
der architektur 1911?
warum zählt louis sullivan nur für architekturhistoriker

zur moderne, der 1899–1904 in chicago das warenhaus
schlesinger and mayer errichtete, wie es erich mendelsohn
in den dreißiger jahren nicht moderner hatte erbauen
können? warum zählt albert kahns winchester gun factory
in new haven von 1906 nicht zur modernen architektur,
obwohl es ein früher mies hätte sein können? sie werden
höchstens als vorläufer gewürdigt. in den fünfziger jahren,
als ich mich für den kristallpalast zu interessieren
begann, konnte ich auf ein einziges englisches buch über
joseph paxton zurückgreifen. die regale waren dagegen
besetzt mit büchern über gropius, le corbusier, mies van
der rohe.

2
die ingenieurbauten des 19. jahrhunderts, die bauten
der ersten moderne, wurden nach technischen gesichts-
punkten von technikern erbaut, die bauten der zweiten
moderne dagegen von architekten. schon von der ausbil-
dung her sind dies zwei verschiedene welten. der archi-
tekt wächst in einer anstalt der künste auf, in einer aka-
demie, in einer ecole des beaux-arts, in der nähe von
skulptur und malerei. der ingenieur wächst auf im um-
feld von maschinenbau, von materialprüfung, von statik
und kinetik. hier ist die domäne von ursache und wirkung,
von aufwand und wirkung, von ökonomie und intelligenz,
dort bewegt man sich im bereich des ästhetischen, der im
besonderen bestimmt wird durch das historische beispiel.
die ecole des beaux-arts stand wie ein mann gegen

den eiffelturm auf und verteidigte die proportionen und
ordnungen des klassizismus und anderer historischer stile.
aber die studentische jugend konnte der vergangenheit
nichts abgewinnen. man suchte einen neuen stil. der
jugendstil löste den historismus ab, zunächst in brüssel,
der hauptstadt des am meisten industrialisierten landes
in europa, dann in wien, in paris, in barcelona. die ziele
waren vereinfachung, reduktion der mittel und organi-
sche zuordnungen und verbindungen. der jugendstil
entdeckte das quadrat, den kreis und das dreieck als ele-
mentarste formen wieder und setzte sie nach den lianen-
orgien als ornamente ein. im jahr 1899 erschien ein buch,
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das nur dem quadrat gewidmet ist. die revolte gegen den
historismus und die neugotik fraß sich selber auf und
kam am ende bei der suche nach der reinen form bei der
geometrie an.
die nächste generation an den kunsthochschulen ent-

deckte dann, daß quadrat, kreis und dreieck auch die ele-
mentaren formen der konstruktion und des funktionie-
rens in der maschinenwelt sind, die technik wurde zum
vorbild der neuen ästhetik, stahl und glas das neue mate-
rial, rotation und translation die neue bewegung.
aber keiner der neuen architekten war techniker, sie

alle verstanden technik als formrepertoire, als ästheti-
sche vorgabe gemäß dem althergebrachten bürgerlichen
kulturbetrieb, für den die form die erstbestimmende ur-
sache ist. der künstler hat eine form vor augen und mate-
rialisiert sie dann. der geist kommt zuerst. der techniker
kommt von einer ganz anderen seite. er hat vorgaben,
material, mittel, zweckbestimmung, ökonomische rahmen-
bedingungen. daraus ermittelt er eine form. sie entsteht
aus einem prozeß der optimierung.
die zweite moderne war die eroberung der technik

durch die kunst. der russische konstruktivist konnte keine
maschine bauen. er war maler, er malte die maschinen-
welt. er schuf türme und stahlgebilde, silos und kranan-
lagen als produkte einer neuen ästhetischen sicht. eine
revolution entfaltete sich. die moderne, die schon lange
da war, entfaltete sich ein zweites mal, als ästhetisches
ereignis, als stil, als formensprache.
methodisch blieb man auf dem boden der ecole des

beaux-arts, man sah die welt ästhetisch, als form. geän-
dert hatte sich das motiv. der neue gegenstand der kunst
ist die technische welt. und so kam es nicht von ungefähr,
daß die zweite moderne in der architektur zur selben zeit
begann, als das erste abstrakte bild gemalt wurde.
kandinsky wie auch mondrian suchten in fast religiösen

begriffen die befreiung des geistes von der materie. sie
suchten die reine form, die reine farbe, die überwindung
alles stofflichen. der primat der kunst als reiner geist,
von dem alles ausgeht, war etabliert.
es gab konflikte. architekten, die der arbeiterbewegung

nahestanden und architektur mehr unter sozialen ge-
sichtspunkten sahen, wie etwa mart stam, el lissitzky,
hannes meyer, schoben ökonomische, konstruktive und
funktionale aspekte in den vordergrund. sie lehnten sich
an die arbeitsprinzipien der ingenieurbauten des 19. jahr-
hunderts an und verwarfen die bestimmende rolle der
ästhetik und die bestimmung durch formale konzepte.
aber sie konnten sich nicht gegen die ,,maler“ durchsetzen,
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die wie van doesburg, moholy-nagy, le corbusier oder
malewitsch das wort derer führten, die aus der kunst
hervorgegangen waren.
bis auf den heutigen tag werden mart stam und hannes

meyer verschwiegen. als opponenten gegen die ,,schön-
heitsarchitektur“ starben sie ausgemustert, vergessen.
die argumentationsebene auch der architektur wurde

mehr und mehr die der malerei. man sprach nicht mehr
von spannweite, last, kräfteverlauf, von knickmoment,
durchbiegung. man sprach von transparenz des raumes,
von asymmetrie, von zerlegung von oberflächen, von pla-
stizität, durchdringung, reinheit der form, reinheit der
farbe, genau so, als ginge es um ein kubistisches gemälde.
der kubismus seinerseits hatte von einer dritten seite her
die ästhetik der elementargeometrie begründet. er ver-
stand alle gegenstände, die er malte, aufgebaut aus kör-
pern mit geometrischen elementarformen, aus kegeln,
würfeln, kuben, zylindern, pyramiden. in der malerei
cezannes werden diese urkörper angedeutet. bei picasso,
gris und braque treten sie deutlicher hervor und sind in
der malerei le corbusiers so deutlich vorhanden, daß es
zu einem haus, bestehend aus urkörpern, nur noch ein
winziger schritt ist. am ende ist das haus ein dreidimen-
sionaler kubistischer gegenstand.
ästhetische werte wurden metaphysisch begründet.

die horizontale sei kalt, sagte kandinsky, die vertikale
warm. die linke bildhälfte strebe nach außen, die rechte
nach innen. der rechte winkel neige zu rot, der 60° win-
kel zu gelb. vertikale und horizontale linien, meinte
mondrian, seien der ausdruck zweier entgegengesetzter
kräfte. ihre wechselseitige wirkung mache das leben aus.
das bild schaffe neue geistige wirklichkeit. linien, farben
und formen erzeugten eine reine vitalität, in der verti-
kalen und horizontalen träfen sich raumachse und zeit-
achse. das bild sei ein autonomer ästhetischer kosmos.
und malewitsch schuf in seinen bildern den unbe-

grenzten raum. vordergrund und hintergrund sind auf-
gehoben. die bildobjekte bewegen sich schwerelos. die
zeit ist ohne grenze. die kunst erschließt raum und zeit.
in dreidimensionalen modellen, sogenannten architek-
tonas, wurden die reinen raumfigurationen ermittelt,
nach denen dann architekten ihre bauten ausführen
können. form ist jenseits der funktion.
von all diesen transzendentalen aussagen läßt sich

auch das gegenteil behaupten. warum kann eine hori-
zontale nicht auch warm sein? und eine vertikale nicht
auch kalt? aber das ist nicht entscheidend, von bedeu-
tung ist, daß man sich eine metaphysische sprache ange-
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wöhnt hat, um formen und farben, um ästhetische phä-
nomene zu benennen und zu bezeichnen, das ästhetische
hatte eine abgehobene, nicht mehr diskutierbare seins-
weise. das haus diente nicht irgendwelchen zwecken, es
war ästhetische erscheinung durch die gliederung von
flächen, durch die durchdringung von räumen, durch die
transparenz von volumen, die auflösung der perspektive
und des blickpunkts zugunsten einer raum- und flächen-
abfolge.
nicht selten wurden die ästhetischen ansprüche so

weit getrieben, daß der gebrauchswert darunter zu lei-
den hatte. die zweite moderne in der architektur war an-
gewandter kubismus, angewandter purismus und neo-
plastizismus, angewandter suprematismus. wie jemand
schläft, wie man arbeitet, wie man kocht, wo die kinder
spielen, wie man belüftet und belichtet, wo man sich zu-
rückziehen kann, das alles waren triviale dinge, und ein
bett in einem raum von mies van der rohe ist als solches
unbedeutend. es ist nichts als ein ästhetisches objekt.
wie flächen zueinander stehen, wie sie von innen nach
außen greifen, wie sie öffnungen und übergänge erzeu-
gen, das war die aufgabe der architektur. simultaneität,
gleichzeitigkeit von wand und öffnung, von innen und
außen mußte erzeugt werden, transparenz der über-
gänge, das ineinanderfließen der räume sowie das wech-
selspiel von großen und kleinen wänden als autonome
flächen, die ein spannungsfeld erzeugen.
nun durfte der zeitgeist wieder zitiert werden. das

kulturmuster der bürgerlich-ästhetischen moderne, der
kunst-architekten und der kunst-designer ist idealistisch.
die wirklichkeit wird nicht aus der sache und der sach-
lage interpretiert, sondern nach übergeordneten prinzi-
pien, nach ästhetischen transzendentalien.
es steht außer zweifel, es gibt ästhetische phänomene.

auch die ingenieure des 19. jahrhunderts haben ästhetik
nicht geleugnet, sie aber nicht als übergeordnetes, be-
stimmendes prinzip anerkannt. sie mußte in der sache
selbst zutage treten.
zwischen zwei gleichen einheiten, etwa zwei punkten,

gibt es keine geregelte beziehung. ob sie eng beisammen
oder weiter voneinander entfernt sind, ihr abstand bleibt
ohne maßstab, ohne vergleich. kommt ein dritter punkt
hinzu, ergeben sich zwischen den punkten drei abstände.
und diese treten zueinander in eine relation. sie sind ent-
weder gleich oder unterschiedlich. sie können in ihren
proportionen beliebig oder geordnet sein, das heißt in
bestimmten verhältnissen geordnet. das ist der anfang
der ästhetik. sie geht darauf aus, relationen in bewußte
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verhältnisse, also in zuordnungen zu bringen. das kön-
nen zahlenverhältnisse sein, inhaltliche zuordnungen,
psychische relationen.
das ist unbestritten, die frage ist nur, welchen stellen-

wert die ästhetik im entwurf hat. und da wird von sigfried
giedion zum beispiel auch für das bauhaus postuliert,
daß zuerst der künstler das sagen hatte.
sigfried giedion war schüler von heinrich wölfflin ge-

wesen, der den begriff zeitgeist in die kunstgeschichte
übernommen hatte, nachdem er bei hegel noch dem
weltgeist entsprochen hatte. wölfflin hat die ästheti-
schen überbegriffe klassisch und archaisch, geschlossen
und offen, einheit und vielfalt als merkmale der form
eingeführt und kunst nicht mehr verstanden als hervor-
bringung, sondern als aussage der zeit. giedion, der mit
raum, zeit, architektur das kunstgeschichtliche stan-
dardwerk der moderne, der zweiten moderne, geschaffen
hat, führte die kategoriale sicht der dinge auch in die
heutige gestaltung ein und interpretierte sie im sinne
der konventionellen kunstgeschichte. diese läuft immer
darauf hinaus, daß der künstler eine oberste instanz ist,
daß die form ein oberstes prinzip ist. dies auch dann,
wenn die neue technik eine fülle von formen geschaffen
hat, die in die klassische betrachtungsweise nicht hin-
einpassen wie der regenschirm, der rippenzylinder, die
armatur, das fitting, die verschraubung, der ventilator,
die glühbirne, das getriebe.
läßt sich der fabrikschornstein interpretieren nach

den kategorien der klassischen kunstgeschichte? ist er
klassisch oder archaisch? ist er offen oder geschlossen?
zeitgeist, ja der läßt sich immer ausmachen. dann ver-

weist der schornstein auf den außerirdischen raum. er
strebt in die höhe. sprengt raum und zeit. von rauch, ab-
gasen, ruß, verunreinigter luft ist weniger die rede. dage-
gen tritt wie bei kandinsky die senkrechte, die kalt ist,
gegen das horizontale an, das warm sein soll. das ding
hat, bevor es ding sein kann, weltgefühl auszustrahlen.
wenn architektur und gestaltung in diesem sinne eine

weltaussage sind, darf es nicht verwundern, daß ihr sta-
tus als raum-zeit-gebilde auch noch ergänzt wird um
den der geschichte. architektur steht im dialog mit der
architekturgeschichte. sie ist sprachlos ohne das histo-
rische zitat. das wußte schon adolf loos, der die antike
säule reaktivierte. die postmoderne ist eine fortsetzung
jener moderne, die ein weltgefühl vermittelte. der kubis-
mus selbst hat immer schon die geschichte zitiert und
die neue sprache angereichert mit den versatzstücken
der tradition. es konnte nicht ausbleiben, daß der histo-
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rismus auch die moderne wieder einholte. das neue
design heute heißt bauhaus plus palladio. es gibt neuer-
dings stühle, die eine empirerücken lehne aus mahagoni,
zwei stuhlbeine aus birnbaum und zwei beine aus gebo-
genem stahlrohr haben. die sitzfläche ist perforiertes
blech.
die neue welle hat das ganze formenrepertoire kan-

dinskys ausgeraubt. die freiheit der kunst schlägt sich
nieder in der freiheit des designs. und gut tut immer ein
historisches zitat zu all den farbigen dreiecken, streifen,
kreisen und kreissegmenten.
das ist gewiß nicht die fortsetzung des historismus.

das alte wird nicht einfach kopiert. inzwischen gibt es
bücher wie seneao für die manager. es macht sich gut, in
eine rede über ökonomie ein klassisches zitat einzubauen.
warum also sollen hotels oder verwaltungsgebäude nicht
portale bekommen, die aus einem pharaonengrab stam-
men könnten oder aus einem bad von pompeji?
wenn man design und architektur ästhetisch moti-

viert, spricht nichts dagegen, auch die klassische ästhe-
tik einzubeziehen. das macht den neuen zeitgeist aus,
daß er grenzen sprengt, grenzen des raums und grenzen
der zeit.
die parallele zum eklektizismus der antike ist evident.

hadrian hatte alles an kunst, was er auf seinen feldzügen
zu gesicht bekam, im park seiner villa bei tivoli zusammen-
getragen und so die kosmopolitische dimension seines
weltreichs demonstriert. das resultat war oberflächlicher
formalismus und langeweile. das essen bestand nur noch
aus schaum.

3
die dritte moderne hat noch kein fanal, sieht man einmal
vom centre pompidou ab, das recht exzeptionell ist. sie
ist nicht auf monumente angelegt, weil sie sachlich sein
will.
für mich gibt es trotzdem einen bau, der an ihrem an-

fang steht. es ist nur ein wohnhaus, aber vom rang des
katsura-palastes in kioto, es ist das wohnhaus von charles
eames. im gegensatz zum schlafraum eines hauses von
mies van der rohe dient das schlafzimmer in diesem haus
nicht der ästhetischen repräsentation eines bettes, son-
dern ist ein raum zum schlafen. es ist ein bewohnbares
haus, zum gebrauchen gemacht. es wurde 1949 erbaut,
ein stahlskelettbau mit standardelementen aus der indu-
strie. das haus hat den charakter eines ateliers. die ganze
lebensform ist die eines ateliers. es gibt kein vornehmes
wohnzimmer mehr, keinen salon, keine zweite etage des
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lebens. es zerfällt nicht in kult und alltag. der alltag ist
der kult. der gebrauch macht das haus aus.
überhaupt charles eames. er war der erste nicht ideo-

logische designer der moderne. seine stuhle kleben nicht
an der ästhetik der stahlrohrmöbel, ihre profile sind aus
der aufgabe entstanden und demonstrieren nicht den
kult an quadrat, kreis und dreieck. das sitzen läßt sich für
eames nicht in eine geometrie pressen. die schalen seiner
stühle und sessel respektieren den menschlichen körper.
er wäre nie auf die idee gekommen, den menschen auf
stühlen mit ebenen brettern oder kaltem blech sitzen zu
lassen, wie dies heute, der form halber, nötig geworden
ist.
eames hat den stuhl und die sitzgelegenheit dieses

jahrhunderts geschaffen, zum teil auf rollen, verstellbar,
mit materialien, die der sache entsprechen. mehr oder
weniger gehen alle heutigen stuhle auf charles eames
zurück. als erster benutzte er verformte schalen. er hatte
sie in der kriegszeit entwickelt als bein- und armschalen
für verwundete soldaten. er suchte minimierte stahlkon-
struktionen, professionelle, das heißt hochtechnisierte
verbindungstechniken, ließ die meisten metallteile nach
einem minimierungsprozeß als gußstücke herstellen und
ermöglichte anpassungsfähige profile, die sich verjüngen
oder erweitern. sein college-stuhl hat dieselbe qualität
wie der managersessel, der sich fast mit dem körper be-
wegt, wippt, neigt, rollt und sich in der höhe verstellen
läßt.
weiß man, wie das nächste modell ausgesehen hätte,

wenn eames länger gelebt hätte? man weiß es nicht.
eames hatte keinen stil. er strengte seinen intellekt an,
um herauszufinden, wie man am besten sitzt, welche
materialien dafür am geeignetsten sind und wie sich das
ganze am besten herstellen läßt, welche technik uns
heute die topindustrie dafür anbietet. und darauf gibt es
viele antworten. es gibt um so mehr, je mehr man sich
von formvorstellungen freimachen kann und die ästhetik
aus der stube sperrt.
für die zweite moderne eines mies van der rohe oder

le corbusier begrenzte sich das repertoire an technik auf
das material in seiner von der industrie vorgegebenen
standardform. eames war verfahrenstechniker. mit pro-
filen allein konnte er nichts anfangen. erst in der verfor-
mung und in der verbindung von stahl, holz oder kunst-
stoff entwickelt sich technische qualität. technik ist erst
dann ausgenutzt, wenn man die qualität der verformun-
gen im griff hat, die ein werkstoff und seine verarbei-
tungsmöglichkeiten hergeben. dabei spielt dann eine
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wichtige rolle, wie intelligent sich die verschiedenen teile
verbinden und kombinieren lassen.
wohl jeder kennt die situation: man begleitet jemanden

heim, ist in eine ernsthafte diskussion verwickelt, muß
dann den weg noch einmal zurückgehen, weil man nicht
zu ende gekommen ist, und so weiter. so ging ich einmal
mit walter gropius eine halbe nacht zwischen seiner
wohnung und meinem hotel. es war in den fünfziger jah-
ren in boston. das thema war schon damals: ist die ver-
wendung von technischen materialien schon moderne
architektur? es ging um die bewertung von konrad wachs-
mann. wachsmann hatte zusammen mit gropius ein bau-
system entwickelt mit industriell vorgefertigten teilen,
wobei das eigentliche problem ihre verbindung war. dem
widmete wachsmann seine ganze aufmerksamkeit und
entwickelte ein schloß, das fast ein maschinenteil war.
dem widersetzte sich gropius. architektur habe ein allge-
meines konzept im auge, sie dürfe nicht in schlosserei
ausarten. die technik habe nur die funktion, neue mate-
rialien zur verfügung zu stellen. einig wurden wir in
jener nacht nicht.
mir läuft es kalt den rücken hinunter, wenn ich sehe,

wie in der architektur profile als solche kultiviert werden
und wie man sie mit gewalt verschweißt und verbindet,
alles unter dem zwang der vereinfachten form. ein knoten,
der nicht stimmt, tut mir physisch weh. für mich ist archi-
tektur verfahrenstechnik und anwendungstechnik wie
der maschinenbau. stahlprofile sind nur rohware.
das speichenrad eines fahrrads ist ein komplexes pro-

dukt. die felge mit ihrem querschnitt zur aufnahme des
reifens, die spannbaren speichen, ihre abwicklung, die
nabe, der schlauch, das alles macht ein absolut überzeu-
gendes gebilde aus. wäre es nach der ideologie des soge-
nannten neuen bauens gegangen, hätte man aus einem
vollwandmaterial eine kreisscheibe ausgeschnitten und
rot oder gelb oder blau angemalt. und in der tat gibt es
modelle solcher art von rietveld, wo das rad zwar seine
einfachste form, aber in einer vorgeschichtlichen tech-
nik bekommen hat.
wirkliche technik ist anders. sie ist materialisierte

intelligenz mit dem ziel, die beste lösung mit einer mini-
mierung des aufwands zu erreichen.
in der architektur ist norman foster ein mann, der

ähnlich denkt wie charles eames. seine stahlkonstruktionen
kommen aus der fabrik, nicht aus der eisenwarenhand-
lung. es sind verarbeitete profile, nicht stranggepreßte.
die knoten sind industrieprodukte. die festigkeit ergibt
sich aus der struktur, nicht aus der kraft.
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ein quadrat oder ein rechteck ist nicht steif, bei genü-
gender gewalt geben die gelenke nach. erst eine diago-
nale macht es steif. es teilt die rechteckige fläche in zwei
dreiecke. und ein dreieck ist immer steif. seine form läßt
sich nicht verschieben. intelligentes bauen ist bauen mit
dreiecken.
in der puristischen architektur von mies van der rohe

gibt es nur rechtecke. die diagonale kommt nicht vor. sie
darf nicht vorkommen, weil sie das konzept klassischer
ruhe stören würde, weil die sprache der formen, der recht-
eckigen formen gestört wäre.
auch bei norman foster weiß man nicht, wie sein näch-

stes gebäude aussehen wird. der spielraum für intelli-
gente lösungen ist unermeßlich, aber nur dann, wenn
man in der lage ist, fragen zu stellen. wer keine fragen
stellen kann, wiederholt sich.
norman foster hat den technischen verstand eines

flugzeugbauers. er weiß, wie ein rotorkopf eines hub-
schraubers zu konstruieren ist, der die energie des motors
in die bewegung zweier rotierender flügelblätter umsetzt,
die während der rotation in ihrem winkel zu verstellen
sind. er hat ein faible für flugzeuge, bei deren konstruk-
tion die minimierung des aufwands an material und ener-
gie bei gleichzeitiger maximierung der leistung das ober-
ste prinzip ist. seine bauten kommen in die nähe von
naturerzeugnissen. auch bei pflanzen herrscht das prin-
zip vor, viel wirkung bei wenig aufwand zu erreichen.
hierin ist die natur meisterin, und sie tut es immer mit
intelligenz, nicht mit kraft.
bei bauten solcher art gibt es eine neue art von ästhe-

tik. sie spricht auch den kopf an. man kann diese bauten
lesen, verstehen. man entdeckt sie. was man sieht, ist
so, weil es klüger ist als andersherum. man entdeckt ein-
fälle, logik, witz. es ist nicht die pure gemütsästhetik, die
dumpfe empfindung. hier spricht auch kein zeitgeist, kein
weltgefühl, man sieht eine der bestmöglichen lösungen
auf eine fragestellung.
die dritte moderne greift auf die erste zurück. sie ist

konstruktiv, nicht formal. aber sie weiß, daß das technisch
richtige nicht auch unbedingt das schöne sein muß. tech-
nische optimierung und visuelle optimierung sind zwei
verschiedene dinge. aber selbst wenn sie unterschiedliche
gesetze haben und nach eigenen kategorien zu behandeln
sind, lassen sie sich nicht trennen. das schöne ist auf das
richtige angewiesen, und das richtige muß sich in der
besten ästhetik entfalten.
das kunst-schöne als das autonom schöne hat in der

technik keinen platz. auf der anderen seite will sich auch
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das richtige, technisch beste in einer ästhetischen ord-
nung entfalten. zuweilen ist sogar das schönere zugleich
auch das bessere.
diese komplexität, die eine parallele in der psycho-

somatik haben mag, wo auch eines das andere wechsel-
seitig bedingt, ist in der dritten moderne in einer anderen
weise angelegt als in der ersten. es ist ein besonderer
glücksfall, daß heute architekt und ingenieur aufeinander
zugegangen sind. beispielhaft ist die verbindung des
londoner ingenieurbüros ove arup mit so bedeutenden
architekten wie richard rogers, renzo piano, norman
foster sowie michael hopkins, alle pioniere des neuen kon-
zeptes in der architektur. man hat den eindruck, die inge-
nieure möchten architekten sein, architektur machen,
während die architekten den ehrgeiz entwickeln, in die
branche der baukonstruktion überzuwechseln. beide,
der ingenieur und der architekt, gehen aufeinander zu.
allerdings weiß auch jeder, daß es nicht damit getan sein
kann, zwei disziplinen zu vereinigen. es kommt auch hier
nicht mehr heraus als mittelmaß, wenn der entwurfspro-
zeß nicht kreativ und ingeniös wird, schöpferisch. es gibt
auch bauten, denen man ansieht, daß der architekt sich
auf den ingenieur verlassen hat und der ingenieur auf
den architekten. sie sind ohne das spiel der intelligenz,
ohne einfälle und denkvermögen.
architektur ist heute heruntergekommen auf das

niveau von modejournalen. man studiert zeitschriften,
man lernt nicht mehr baumethoden, höchstens in dem
umfang, wie eine modistin wissen muß, wie kleider zu-
sammengenäht werden. inzwischen ist auch das techni-
sche bauen mode geworden. high-tech heißt die neue
ästhetik. man nimmt technik lediglich als versatzstück,
als musterkatalog für neue designeinfälle.
fast hätte art déco das bauhaus gefressen. art deco

war die offzielle kunst der zwanziger jahre. das bauhaus
war inoffiziell. so scheint es manchmal, als könnte high-
tech die neue, die dritte moderne fressen. vieles von dem,
was heute den anschein erweckt, als hätte ein architekt
mit einem bauingenieur zusammengearbeitet, ist nur als
erscheinung abgeguckt, eine neue formalistische mode.
ohne frage geht die dritte moderne auf den konstruk-

tivismus zurück. aber konstruktivisten waren maler,
keine techniker. die maschinenwelt, die sie faszinierte,
setzte sich in maschinenrethorik um, die industriebauten
lieferten mehr malmotive als konstruktive anregungen.
wladimir tatlins entwurf für ein denkmal der dritten in-
ternationale, das hauptwerk des konstruktivismus, war
nur die Illusion einer konstruktion, nur ihr ästhetischer
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traum. schon naum gabo rief damals tatlin zu, er solle
entweder funktionelle häuser und brücken bauen oder
reine kunst machen, aber nicht beides. eine überzeugende
konstruktion ist immer rational und minimiert, nie ex-
pressionistisch. expressionistische technik gibt es nicht.
insofern hatte der konstruktivismus mehr die bedeu-

tung eines manifestes, das sein gewicht erhielt als pro-
gramm, nicht als beispielhafte vorführung.
dieses programm will die trennung von kunst und leben,

von gesellschaft und individuum, von technik und hand-
arbeit, von körper und geist aufheben.
alles ist design. alles ist zu schaffen. alles, das leben,

der alltag, das private und das öffentliche braucht die
kraft, den geist, die verantwortung der gestaltung, den
schöpferischen Zugriff.
die bauten der russischen architekten selbst blieben

an bedeutung hinter diesem programm zurück, das eine
neue frontstellung brachte. hannes meyer widersetzte
sich walter gropius, el lissitzky widersetzte sich le corbu-
sier, mart stam widersetzte sich theo van doesburg,
wladimir tatlin widersetzte sich piet mondrian, alexander
rodschenko widersetzte sich lászló moholy-nagy. das
revolutionäre pathos der zwanziger jahre erlaubte es, zu
rufen: nieder mit der kunst! und in der tat, selbst mon-
drian hatte zweifel, ob kunst, autonome ästhetik, in der
zukunft noch statthaft sei.
ginge es hier um eine historische wertung, müßte man

fraglos auf die großen anstoße hinweisen, die zwischen
der weißenhofsiedlung in stuttgart und der siedlung
neubühl in zürich entstanden sind, auf die siedlungen
von ernst may oder j.j.p. oud und für die damalige zeit
so eindrucksvolle leistungen wie die frankfurter küche.
es geht indessen um positionen und mentalitäten. sie in
ihrer kontur herauszuarbeiten, läßt die historische oder
persönliche bedeutung gelegentlich in den hintergrund
treten. so ist es kein wertendes historisches urteil, wenn
man vom damaligen konstruktivismus, der eine reihe
wichtiger bauten hervorgebracht hat, sagt, er habe
weniger auf die konstruktion geachtet als auf konstruk-
tives aussehen.
der neue konstruktivismus, die dritte moderne, wie sie

am centre pompidou erkennbar ist, verläßt das feld der
baukonstruktionen aus stahlprofilen. die bauten werden
zu geräten mit speziell für den aufgabenzweck geformten
teilen. bauteile, die druck standzuhalten haben, sehen
anders aus als solche, die zug auszuhalten haben. eine
konstruktion wie das centre pompidou ist keine mono-
lithische struktur mehr. sie beruht auf einem deutlich
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ablesbaren wechselspiel von zug- und druckkräften mit
sehr unterschiedlichen ausbildungen der konstruktiven
teile, die sich in zum teil komplizierten knoten zu einem
ganzen zusammenfügen. gelenke nehmen die formen
von knochen an, tragarme verjüngen sich entsprechend
ihrer beanspruchung.
anregungen mögen von archigram ausgegangen sein.

die zeichnenden architekten um 1960 hatten einen be-
darf an maschinenformen für ihre papierentwürfe futu-
ristischer städte.
aber das entscheidende kriterium ist ein neues ver-

ständnis für baustatik. das bauen orientiert sich am
bauen selbst. architekt und ingenieur arbeiten zusam-
men. jeder hat seine kompetenz, aber es gibt keine tren-
nende grenze. jeder tummelt sich im feld des anderen.
für den statiker ist ein maßstab der brückenbau, der

in besonderem maße ein optimum mit einem minimum
zu erreichen sucht, ein optimum an stabilität mit einem
minimum an material und technischem aufwand. das
centre pompidou oder auch die hongkong and shanghai
bank in hongkong übertragen die technik des brücken-
baus auf die architektur. das schafft neue betätigungs-
felder für den architekten, der nun frei wird, die formalen
fesseln von quadrat, kreis und dreieck abzulegen, frei
wird, formale programme zu erfüllen. er, der auf die form
aus ist, muß diese entwickeln, herausholen, wachsen
lassen, freilegen, zur entfaltung bringen, ehe er weiß,
wie sie aussieht.
die tugend der wissenschaft überträgt sich auch auf

das entwerfen. die tugend der wissenschaft ist neugierde,
nicht das wissen. ein wissenschaftler, der schon weiß,
was er wissen will, ist bereits kein wissenschaftler mehr.
der wissenschaftler will finden. er wendet nicht wissen
an. er lernt das fragen und trainiert das finden.
das auch ist die tugend des neuen architekten, des

neuen designers. das leben wird mehr und mehr zu einem
unbekannten kosmos. jedes individuum hat früher eher
als heute gewußt, wohin sein leben führen wird. die welt,
die zeit wird offen. wir müssen uns ins unbekannte vor-
tasten. der zeitgeist hat keine antworten mehr. wir ent-
werfen, weil wir suchen, nicht weil wir wissen.
das resultat wird je nach vorgehen ein anderes sein.

wer weiß, neigt zu einem karosseriedesigner. er verpackt
die dinge in seine vorstellung. er schließt sie ein. wer
aber sucht, der kommt zu offenen, strukturellen lösungen.
die gestalt zeigt ihre entstehung. sie bekennt sich zu

ihrem hergang. damit befriedigt sie zugleich das bedürf-
nis, sie lesen, sie verstehen zu können. sie ist eine art
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niederschrift. sie käme damit nicht aus, allein erschei-
nung zu sein, wie dies offensichtlich bei den bauten von
ieoh ming pei der fall ist. zu zeigen, wie etwas gemacht
ist, ist offensichtlich eine andere entwurfskultur als das
resultat allein hinzustellen und seine herkunft zu ver-
stecken. der primat des karosseriedesigns ist gebrochen.
es reicht nicht mehr aus, etwas nur noch zu zeigen.

die verpackung ist die lüge. alles sieht heute gut aus. wir
wissen, was gut aussehen bedeutet. vor allem für denje-
nigen, der einen hereinlegen will. wir brauchen den blick
durch die aufmachung hindurch, auch der kunde wird
neugierig.
es ist heute der entwurf selbst, der offenlegt. nicht

mehr der zeitgeist. im entwurf wird gezeigt, was vor sich
ging, was sache ist. die antworten liegen nicht mehr im
raum des geistes, und sei es des zeitgeistes, sie liegen in
der sache. im brot selbst zeigt sich, ob man es noch essen
kann, im wasser selbst, ob man es noch trinken kann, in
der luft selbst, ob man sie noch atmen kann. der zeitgeist
ist zu allgemein.
die welt ist in einem bedenklichen zustand. ein viertel

aller arten von pflanzen und tieren sind essentiell bedroht
oder ausgestorben. wir gehen mit der natur um, als sei
sie beliebig verfügbares, wertloses eigentum. sie kostet
nichts und ist auch nichts wert.
der mensch ist so weit gekommen, daß er sich selbst

auszulöschen droht. nicht als ob der mensch des men-
schen feind wäre. niemand will den anderen umbringen.
aber an der rüstung verdienen, an der chemie, die die
erde kaputtmacht, am auto, das mit seinen abgasen die
luft verpestet, das möchten dann doch wohl alle. auf den
segen der konsumgesellschaft verzichten, die den ganzen
planeten im überkonsum zu ersticken droht, das will
niemand.
dieses gespaltene irresein läßt sich nur ertragen durch

ablenkung. die feinste davon ist die ästhetisierung der
welt. wir üben uns, ihr ein neues, vollendetes make-up
zu geben, und kippen die chemischen überreste, die bei
der produktion von kosmopolitischer kosmetik anfallen -
und das ist mehr, als an produkten herauskommt -, ein-
fach in die flüsse. das leben ist nur auszuhalten, wenn es
schöner wird. das denken ist nur auszuhalten, wenn auch
der kopf an den moden täglich neuer theorien teilnimmt,
am postmodernen konsum kesser thesen. der müll, an
dem wir ersticken, ist nur auszuhalten in neuen häusern
aus glas, messing, marmor und chrom. die verkümmern-
den bäume lassen sich nur ertragen durch immer größer
und schöner werdende künstliche blumen. die kunststoff-
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industrie hat eine perfektion erreicht, daß das auge den
unterschied von natur und kunst nicht mehr ausmachen
kann, man muß die blumen schon befühlen.
nie war die malerei so schön, so üppig und groß wie zu

makarts zeiten, als in den fabriken und straßen die arbei-
terkämpfe tobten. noch nie wurden so viele museen ge-
baut wie heute, alle im stil der zweiten moderne, und
dies in einer zeit, in der wir das leben als solches
bedrohen.
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charles eames

stühle sind zum sitzen da. die meiste arbeit verrichtet
der mensch im sitzen. und neuerdings erfolgt auch seine
bewegung im sitzen. wir sitzen im auto, im flugzeug, im
bus, in der bahn. aber angenommen, jemand würde auf
der möbelmesse in mailand oder in köln einen sessel für
sein auto suchen, er fände keinen. der designer von
heute ist nicht an besseren sitzen interessiert, sondern
am stuhl, am stuhl als einem selbstdarstellungsobjekt,
am stuhl als kreativer äußerung, am stuhl als kunstwerk.
es ist die kulturelle bankrotterklärung, daß designer mit
ihren stühlen ganze messen bestücken können, aber kei-
nen sitz für den autofahrer hervorbringen.
das mißverständnis, dem wir heute aufsitzen, heißt:

modern sei die verwendung neuer materialien, wir sollten
denken in stahl, aluminium und glas. aber das schönste
lager moderner materialien mit all den neuen profilen,
dem ganzen sogenannten halbzeug der technischen zivi-
lisation, bringt nicht einen einzigen technischen gegen-
stand hervor. selbst die eisenbahnschiene, die nun wirk-
lich reines profil ist, taugt für sich allein nichts. es kommt
darauf an, wie sie verbunden wird, verbunden mit schwel-
len, verbunden mit den anderen schienen, wie sie einge-
bettet wird in einen ebenen steindamm.
nicht das material macht das neue design aus. gerade

charles eames ist ein beispiel dafür, er verwendete nicht
nur stahl und kunststoff, sondern holz, viel holz. ein
technischer gegenstand ist ein organisierter gegenstand.
er muß verformt werden. in der regel ist der knoten, die
verbindung wichtiger als das halbzeug. die frage, wie ein
teil sich mit dem anderen verbindet, ist der schlüssel zu
einer technischen struktur, überhaupt zu einer höheren
organisationsform. das menschliche skelett besteht
nicht aus knochen, sondern aus knochen, gelenken,
wirbeln. die verformung des knochen macht seine opti-
malität aus. das gelenk, die verbindung bestimmt seine
flexibilität und damit seine operationsfähigkeit. ich
kenne keine designschule von heute, auf der eine metho-
dologie der verbindung zweier profile gelehrt würde. man
kann sie starr, halbstarr, gelenkig, beweglich in einer
dimension, beweglich in zwei dimensionen, beweglich in
drei dimensionen verbinden, verschweißt, verzahnt,
geschraubt, geklebt, vernietet oder gar gebunden.
ein architekt von heute, so er den anspruch erhebt, ein

moderner architekt sein zu wollen, hat da wohl kaum
einen höheren kulturellen status. sein bau besteht eben-
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falls nur aus profilen, von der tragstruktur bis zum trep-
pengeländer. eine verbindung von einem pfosten zu
einem handlauf ist das resultat von abgesägten profilen,
von edel zusammengefügtem halbzeug. die ästhetische
mode hilft die geistige armut kaschieren, man entwickelt
einen kult der einfachheit. konstruktivismus oder dekon-
struktivismus ist eine montage von halbzeug im einfachen
farbkanon von rot, gelb und blau, von schwarz und weiß.
charles eames folgte einem anderen prinzip als gerrit

rietveld. material war für ihn zur verformung da, nicht
zum absägen, und zentralthema seiner technik war die
verbindung. bei dem rietveld-stuhl gibt es nur halb-
zeug, bretter und bälkchen. wie sie verbunden sind, sieht
man nicht, soll man nicht sehen. dabei hätte schon jeder
schreiner oder zimmermannslehrling des finsteren mittel-
alters gewußt, daß man holz nicht kraft-, sondern nur
formschlüssig verbinden muß. man muß die balken nur
etwas einschneiden und ineinanderstecken, und sie er-
geben eine feste verbindung, selbst ohne nagel. rietveld
aber wollte in wahrheit keinen stuhl, sondern eine raum-
plastik nach den regeln mondrians. deshalb war halbzeug
auf halbzeug genagelt.
es ist fast heroisch, einen solchen unfug, der bis heute

anhält, nicht mitzumachen. charles eames gehört zu die-
sen heroen, obwohl er das attribut zurückweisen würde,
denn die andere, nicht kunst-, sondern konstruktions-
orientierte technologie ist überall, schon in einer fahrrad-
fabrik gebräuchlich. sie ist normal und selbstverständlich,
sofern man außerhalb der ansprüche des heutigen
designs bleibt. aber möbel sind eine domäne der kultur.
vielleicht war der entscheidende einfluß auf eames,

daß er während des krieges in einer fabrik arbeitete, die
sperrholz zu schalen verformte, zur ruhigstellung von
beinen bei knochenbrüchen. sperrholz läßt sich leicht
zweidimensional zu rinnen verformen. durch geschickte
einschnitte gelang eames auch eine dreidimensionale
verformung. er begann technologisch zu denken.
die ersten stühle von eames waren aus verformtem

sperrholz. aus den holzschalen wurden dann später die
kunststoffschalen, die zu neuen stuhlserien führten,
tausendfach kopiert, nie mehr erreicht.
wie verbindet man eine holzschale, eine kunststoff-

schale mit einem rohrgestell zu einem stuhl? zu der idee,
dazu einen schwinggummi zu nehmen, kommt man nur,
wenn man gelegenheit hat, in fabriken herumzusuchen.
genauso technologisch orientiert ist seine anwendung
von gußteilen, die sich einem kräfteverlauf besser an-
passen lassen als normale profile. am ende nimmt eames
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sogar abschied von halbzeugprofilen. die späteren modelle
bestehen fast nur noch aus eigens für sie verformten
teilen, die serienfertigung macht es möglich. er begibt
sich auf einen anderen technologischen standard, läßt die
denkweise auch eines marcel breuer mit seinen stahlrohr-
möbeln oder eines mies van der rohe mit seinem band-
stahl hinter sich. eine neue ästhetik entsteht. die moderne
der reinen form, die eine infantile technik kaschieren
sollte, interessiert ihn nicht mehr. seine auffassung von
moderne sprengte die der materialgerechtigkeit und rei-
nen form, in die sich die altmeister eingesponnen und
isoliert hatten. eames widmete sich einem ingeniösen
design, bei dem er die heutige technik nach besten an-
geboten absuchte, um ergonomische anforderungen zu
erfüllen. und dies mit einem hochtrainierten ästheti-
schen anspruch.
eames tat dies, ich weiß es aus begegnungen, lässig, er

war kein ideologe. er war zu neugierig, um sich festnageln
zu lassen, festnageln gar durch sich selbst. nichts war zu
gering, um nicht zu einer sensation für ihn zu werden. er
nahm alles in die hand, sah sich alles an, im hintergrund
immer die hilfen von befreundeten industriellen, um sich
die freunde einer kulturellen unruhe.
sein studio war selbst eine kleine fabrik. in ihr war die

trennung von entwurfsatelier und produktion aufgeho-
ben. für sein haus, ein juwel der modernen architektur,
benutzte er die elemente des fabrikhallenbaus.
eames ist der vater des heutigen stuhls, er führte den

alu-guß ein, die höhenverstellung, die kippfederung, die
sitzschale, die laufrolle. seine wirkliche leistung war, daß
er zeigen konnte, wie man mit technik und industrie in
neue gestaltungskonzepte vordringen kann. er hat die
schönsten stuhle, sessel und sitzreihen gemacht. aber die
schönheit als solche hätte ihn nicht interessiert, schon
gar nicht die der augenblicklichen kunstmode.
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hans gugelot

wenn ein ingenieur ein technisches produkt entwirft, ein
werkstück oder den speicher einer informationskette, ver-
fährt er wie in der mathematik nach logischen sprüngen.
er mißt und zählt, er rechnet und folgt dem gesetz der
kausalität. jede wirkung hat eine ursache, und jede ur-
sache hat eine wirkung. der ingenieur denkt linear, in
einer gedankenkette.
ein designer hat es nicht so leicht.
wenn ein maler ein bild malt, dann rechnet und mißt

er nicht. mit logik kommt er nicht weit. die ästhetischen
qualitäten, um die es ihm geht, setzt er, leitet sie aus
einer zielvorstellung ab. ob das bild naturalistisch ist oder
abstrakt, es geht ihm um eine aussage mit hilfe einer
ästhetischen qualität.
der designer kann sich weder auf eine rational analyti-

sche arbeitsmethode zurückziehen, die alles in quantitä-
ten auflöst und quantifizierbar macht, noch kann er sich
darauf beschränken, qualitäten zu erzeugen, ordnungen
der anschauung, der farbe, der form.
die arbeitsmethode des designers ist komplexer. sie ist

auch nicht ein bißchen von dem, ein bißchen von jenem.
sie umfaßt zwar das rechnen und messen und die her-
stellung von proportionen, aber sie ist mehr. der designer
ist eine art moralist. er wertet. seine tätigkeit besteht aus
wertungen.
es gibt technische produkte, die gut sind, die aber das

auge beleidigen, es gibt dekorative produkte, die nicht zu
gebrauchen sind, schöne dinge, die die welt verstellen. es
gibt produkte von angeblich höchstem gebrauchswert, die
aber technisch miserabel sind. es gibt schöne produkte,
die nicht mehr informieren, die keine neugierde zulassen,
nur aus verkleidung bestehen.
was hat ein designer zu machen? ein funktionierendes

produkt? ein gut aussehendes produkt? ein gebrauchsfä-
higes produkt? ein informatives produkt?
der designer setzt sich zwischen die stühle. ein tech-

nisch einwandfreies produkt muß nicht schön sein, ein
schönes produkt muß nicht unbedingt gebrauchsfähig
sein, ein produkt von hohem gebrauchswert muß nicht
immer einen hohen technischen standard haben, und ein
gut aussehendes produkt kann vielleicht nur deshalb gut
aussehen, weil es alles versteckt und verdeckt.
die tätigkeit des designers besteht darin, ordnung in

einem konfliktfeld heterogener faktoren zu schaffen, zu
werten.
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es ist barer unsinn, wenn nachgebetet wird, die (gute)
form resultiere zwangsläufig aus der funktion oder in
einem schönen körper müsse ein guter geist wohnen. das
gegenteil ist nicht weniger wahr.
die kategorie des technischen ist das richtige, nicht das

schöne, und die kategorie des schönen ist das ästhetische,
nicht das richtige. die kategorie der information ist das
wahre, nicht das schöne, und die kategorie des gebrauchs
ist das nützliche, nicht das technische.
gewiß, das produkt, das wir suchen, ist das sowohl

technisch funktionierende als auch formal ansprechende
als auch im gebrauch sich bewährende und in der funk-
tion, in der bedeutung und herkunft ablesbare. aber alle
diese qualitäten gehen nicht wie von selbst auseinander
hervor, sie bedingen sich nicht gegenseitig, sie sind nicht
kausal voneinander abhängig, nicht selten stehen sie in
einer spannung und schaffen sie konflikte.
insofern ist die tätigkeit des designers eine wertung.
der designer hat es nicht leicht. schließlich hat er auch

noch die dimension des ökonomischen zu beachten und
kann dabei gewiß nicht von der voraussetzung ausgehen,
das marktgerechte sei das richtige, schöne, wahre und
nützliche produkt. gerade der ramsch verkauft sich gut.
hans gugelot war von geburt holländer. das war spür-

bar. die holländer haben sich aus dem zwang, mit dem
meer fertig zu werden, einen pragmatischen sinn erwor-
ben und eine ingeniöse einstellung zur umweit. die höfi-
sche kultur frankreichs kannte man in holland nicht, und
eleganz ist ebensowenig eine holländische design-
kategorie wie repräsentation. die holländer mußten das
eingebrochene meer zurückdämmen, sie mußten schiffe
und kanäle bauen, die kraft des windes für pumpen und
mühlen ausnützen. das entwickelte common sense, die
tugend der toleranz und praktische vernunft. in der arbeit
von hans gugelot gibt es viel technische neugierde, aber
nie pathos.
aufgewachsen ist hans gugelot in der schweiz. auch hier

ist ein kulturverhalten entstanden, das in der natur nicht
nur das fördernde, sondern auch die herausforderung sieht.
und so wie man mit dem meer nicht auf höheren befehl
fertig wird, so hat auch die auseinandersetzung mit fels
und schnee ein gruppenverhalten hervorgebracht, das sich
an der effizienz, nicht an der großen form ausrichtete. die
schweizer bauten städte; kathedralen und schlösser lagen
ihnen nicht. sie sind an einem fall interessiert, nicht an
einer ideologie, wie die holländer auch.
ideologie wird heute im design großgeschrieben. das

amerikanische, das italienische design beschäftigt sich
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nicht mehr mit einer sache, sondern mit repräsentation.
design degeneriert zum zeichen.
hans gugelot ist 1965 gestorben. die frage ist, ob er

heute ein zeitgemäßer designer wäre, ein designer der
amerikanischen verhaltenskultur, die im zeigen und sich
zeigen manifest wird. oder wäre sein einfluß so stark
geblieben, wie er damals war? ohne frage war er von
bestimmendem einfluß für eine ganze epoche. hans
gugelot und charles eames, dieser ein amerikaner noch
der pioniermentalität, waren die bestimmenden designer
von damals. aber ihre denkkategorien waren die von
handwerkern, von technikern, nicht von fabrikanten. ihre
produkte waren nicht für die produktion entworfen, son-
dern als antworten auf sachlagen.
vielleicht auch wäre gerade heute hans gugelot von

besonderer aktualität. es ist gar nicht ausgemacht, daß
den großformen die zukunft gehört, daß der markt das
produkt zu bestimmen hat und daß wir uns an eine welt
der repräsentation gewöhnen müssen, wo nichts mehr für
sich selbst steht, sondern nur noch sich selber vertritt.
kann es einen berühmten designer geben?
ein designer setzt sich zwischen alle stühle.
einen großen maler gibt es, einen großen wissenschaft-

ler, einen großen general. aber das große setzt das ein-
geschränkte voraus, die konzentration auf ein enges,
methodisch nicht komplexes gebiet. würde ein general
noch über den sinn des krieges nachdenken, gar über den
frieden, seine schlachten gingen verloren.
ein designer ist wie ein maler, der statt zu malen

rechnet und mißt, er ist wie ein ingenieur, der statt zu
konstruieren proportionen sucht, er ist wie ein kaufmann,
der statt am absatz an der perfektion, der nützlichkeit
interessiert ist, und er ist wie ein bildhauer, der statt
nach formen nach konstruktionen und technischer intelli-
genz sucht.
schon ein philosoph, der auch selbst pädagoge sein

will, hat nur eine geringe chance, in die geschichte ein-
zugehen. wer sich der komplexität des lebens nähert, hat
wenig aussichten, wie die großen simplifikateure, die
hochgeschossenen spezialisten im gedächtnis der
menschheit zu verbleiben. wer seinen kopf zur letzten
rationalität treibt oder sein herz zum empfindsamsten
nerv, der hat aussicht, wahrgenommen zu werden, aber
nicht wer beides braucht. zur größe gehört die simplizität
der methode. schon der architekt muß sich entweder auf
die form spezialisiert haben oder auf die technik, wenn er
von sich reden machen will. das ist die wirkliche ursache
für die unterlegenheit der frau in der geschichte. sie muß
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mit dem herz denken und mit dem kopf empfinden und
entzieht sich damit unserem schema kultureller
wertschätzung.
rietveld hat stühle gemacht, die aussehen wie plas-

tisch-konstruierte umsetzungen von mondrians gemälden.
zum sitzen waren sie kaum geeignet. aber sie wurden
berühmt. sie wurden gekauft als ästhetische objekte, als
ausdruck eines stils der geometrischen elementarformen.
legitim waren nur noch quadrat, kreis und dreieck sowie
die primärfarben schwarz, weiß, rot, gelb und blau. sie
waren ausdruck eines stils. der stuhl war reduziert auf
eine ästhetische form und hatte damit jene reduktion der
vereinfachung erreicht, die in der regel das wesen des
berühmten ist.
solche objekte stehen denn auch nicht mehr in woh-

nungen, sondern in museen. hans gugelot machte stühle
nur für wohnungen.
die meisten designer haben ihren eigenen stil. einen

rietveld erkennt man als rietveld. woran sollte man einen
gugelot erkennen?
was spricht gegen einen stil? wir sind in eine welt der

zeichen eingetreten, und wir benutzen sehr oft objekte
nicht mehr als gebrauchsgegenstände, sondern als zei-
chenträger. was wir kaufen, wird häufiger vom marken-
bild bestimmt als vom gebrauchswert. die form des
produkts, die marke, die erscheinung ist oft bestimmender
geworden als technik, nutzen und leistung eines gegen-
standes, die meist ohne spezielle analyse nicht mehr zu
bewerten sind unter der bunten hülle des augenscheins.
ein produkt zu erwerben, ist heute ein stück selbstde-

monstration. es weist mich aus als jemanden, der sich
mit einer marke identifiziert. auch das bestärkt die bild-
funktion der gegenstände und zwingt zur ausbildung
eines stils, der zeichencharakter hat. wie viele haben ge-
räte von braun nur deshalb gekauft, weil sie damit die
zugehörigkeit zu einer designbewußten klasse von men-
schen demonstrieren konnten?
was also spricht gegen einen stil? ich bin sicher, daß

hans gugelot, hätte er es erleben können, anstoß genom-
men hätte an der entwicklung eines hauseigenen braun-
stils. bei jedem produkt ging es ihm nicht nur um die
lösung einer aufgabe, sondern um den widerstand gegen
die verlockung zum stil. mit jedem produkt rannte er
gegen die gefahr an, daß es einen stil hervorbringen
könnte. er mußte vor sich selbst beweisen, daß er keinem
stil verfällt, weder einem stil als persönlichkeitsausdruck,
als handschrift, noch einem stil als unternehmensimage.
als er sich gedanken über autos machte und mit BMW
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kontakt aufgenommen hatte, dachte er weder daran,
einen BMW zu bauen, noch einen gugelot zu produzieren.
man konnte damals einen pinin farina als farina erken-
nen, und bis zum heutigen tage muß ein mercedes nach
mercedes aussehen, weil menschen in einem produkt
zuerst eine marke sehen.
hans gugelot hatte angst vor einem stil und mußte

sich beweisen, daß er der versuchung zu einem stil
widerstehen konnte. im stil sah er bereits den beginn der
korruption des designs.
jeder mensch ist eine person, eine persönlichkeit, eine

figur. aber nicht jeder ist eine symbolfigur. symbole sind
nicht nur zeichen, sondern identifizierungsmerkmale. man
schaut zu ihnen hoch. sie sind überhöhungen. sie erlau-
ben wunschprojektionen, an ihnen machen sich erwar-
tungen fest.
das design hat sich dies zunutze gemacht. produkte

sind immer weniger das, was sie sind, sie sind mit sym-
bolen aufgeladen, transportieren inhalte und wecken
interessen, die nicht mehr der sache entsprechen, sondern
lüste wecken und lüste befriedigen wollen.
ein produkt ist immer ein zeichen, und zur produkt-

qualität gehört, daß das produkt signalisiert, was es ist.
produktgestaltung hat neben der technischen qualität,
neben der gebrauchsqualität auch eine kommunikations-
qualität herzustellen, nämlich das produkt transparent,
verständlich, einsichtig zu machen, was herkunft, ferti-
gung, materialien, konstruktion und gebrauch betrifft. ein
wirklich gutes produkt zeigt sich so, wie es ist.
das aber ist leider die ausnahme. ein produkt hat heute

nicht zuerst so auszusehen, wie es ist, sondern so, wie es
anspricht, wie es am stärksten auf markt und kunden
wirkt. alles, was glänzt und glitzert, hat einen höheren
verkaufswert. also haben bilder goldrahmen und autos
chromleisten. autos, die aussehen wie fische oder vögel,
verkaufen sich besser, auch wenn ihr sogenannter luftwi-
derstandsbeiwert, mit dem die windschlüpfigkeit gemes-
sen wird, keineswegs höher zu sein braucht als der eines
autos, in das man bequem einsteigen kann.
nur in wenigen bereichen, wie denen der kameras und

der rundfunkgeräte, hat sich heute ein design durchge-
setzt, das ein produkt sein läßt, wie es ist, ja seinen pro-
duktcharakter zu vergrößern sucht, statt ihn mit symbol-
attitüden zuzudecken.
auch dafür hat hans gugelot viel getan. bis zu seinen

radioentwürfen war ein rundfunkgerät zuerst ein möbel-
stück und hatte sich in eine wohnzimmerkultur zu inte-
grieren, die immer der schau, dem vorzeigen diente.
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heute erscheint eine hi-fi-anlage nur dann qualifiziert,
wenn an ihr nichts mehr an wohnzimmer erinnert. aber
das kann umkippen. auch das technische kann zum sym-
bol werden. schon gibt es autos ohne chrom, hinten
hochgestellt wie formel-1-wagen, nur um im rennsport
anleihen machen zu können. es gibt ein technisches
design, aber auch ein technoides.
auch in der architektur, wo fast nur noch repräsentativ,

symbolisch, zeichenhaft gebaut wird, erleben wir, daß
neben den historischen zitaten, etwa der säule oder dem
rundbogen, auch die technik als zitat, als symbol auf-
taucht. viele glasdachkonstruktionen sind dekorativ und
kopieren technisches denken, statt es zu entwickeln. die-
ser versuchung, alles zum symbolträger zu erheben, an
stelle von aussagen anspielungen zu machen, an stelle
von sachlagen kulissen, verpackungen zu zeigen, ist der
bestimmende trend des heutigen designs.
das ist sicher auch eine folge der zunehmenden auto-

ritätsgläubigkeit. da wir immer weniger selber erfahren,
es vielmehr über die medien zugespielt bekommen, da wir
immer weniger selber machen und auch nicht verbessern
und bewahren, es vielmehr als wegwerfprodukt aufge-
drängt bekommen, verlieren wir vertrauen zu uns selbst,
uns fehlt sicherheit im verhalten, machen und sagen, und
wir beten autoritäten an.
symbol ist die autoritäre form des zeichens. das sym-

bolträchtige produkt weist seinen benutzer als untertan
aus, als ergebenen.
symbole waren einst die zeichen der religiösen und

politischen herrschaft. heute sind sie meist zeichen einer
angeblichen kulturellen überlegenheit. die kunst wird zum
arsenal des bedeutungsvollen. wer die sitzfläche eines
stuhls als dreieck ausbildet, erhebt ihn in die welt der
maler und museen, und viele glauben, daß er dann auch
gut zum sitzen sei. man ist heute so der kunst ergeben,
daß auch nonsens mit ihr verkäuflich wird und so die
steigerung des profits sichert.
aber auch gegenüber dem ingenieur, nicht nur gegen-

über der kunst, hatte hans gugelot vorbehalte. wie
charles eames war gugelot ein ingenieur-designer. er
hatte ein faible für technik, wollte ursprünglich kon-
strukteur werden. er hat zwar nie auf ingenieure her-
untergesehen, weil ein designer vielleicht dank seiner
kulturellen plattform etwas besseres gewesen wäre. aber
technik ist etwas sehr einseitiges. wir haben uns einmal
unterhalten über den fatalen mißstand, daß autos immer
schneller, technisch perfekter, ausgeklügelter werden,
gleichzeitig ihre gebrauchsdimension, sowohl für das
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individuum wie für die gesellschaft, immer mehr ver-
kümmert.
das hat mit technikfeindlichkeit nichts zu tun. gugelot

war von konstruktionen fast besessen und vernarrt in
verfahrenstechniken. aber er sah die sackgassen, in die
uns eine naturwissenschaftlich-technische zivilisation
hineinzwängt. gerade weil er eigentlich ein ingenieur war,
sah er die grenzen einer technik, die nur technisch denkt.
der maßstab eines guten autos ist heute seine ps-zahl
und seine geschwindigkeit. dem wird alles geopfert. man
muß keineswegs ein feind ständig verbesserter motoren
sein, keineswegs unsensibel für das erlebnis der
geschwindigkeit, wenn man ein auto trotzdem zuerst als
einen humanen gegenstand versteht und deshalb nicht
nur nach technischer und geschäftlicher effizienz bewer-
tet, sondern schlicht als gebrauchsgegenstand.
die heutige alternative woge nimmt sehr oft technik-

feindliche züge an. von neuem blüht der kult des hand-
gemachten. dabei kann handwerkliche produktion sehr
menschenfeindlich sein. jeder bauer schon schätzt den
vorteil der maschine.
von manchen leuten sagt man, sie haben einen kiesel

in der tasche, mit dem sie spielen können. hans gugelot
hätte ein kugellager genommen. das widerstandslose
gleiten der beiden ringe ist eine manuelle erfahrung wert.
ein handwerklich gemachtes kugellager ist aber ein
widerspruch in sich. kugeln dieser präzision lassen sich
nicht handwerklich herstellen.
es wundert nicht, daß er seine aufgaben meistens mit

technischen funktionsmodellen anfing. er stellte erst ein-
mal jede technische lösung in frage und überprüfte
anhand vereinfachter apparate, ob sich die leistung ver-
bessern ließe. sein carousel für kodak bestand lange zeit
aus einem karosserielosen diaprojektor, an dem er die
technik überprüfte. dabei war er ein introvertierter tech-
niker. es kam ihm nicht darauf an, auf den mond zu
schießen, sondern intelligentere lösungen zu finden.
ein theoretiker war hans gugelot nicht. aber auch kein

praktiker. ja, was ist man dann, wenn man weder theo-
retiker noch praktiker ist?
er hatte alle seine sinne beisammen, gebrauchte seinen

kopf wie wenige, er lebte in seinen aufgaben. was er
ausübte, war keine tätigkeit, sondern sein leben, und sein
leben war seine tätigkeit. da war kein subjekt an einem
objekt tätig. seine person lebte sich aus an der art, wie er
eine aufgabe löste. er brauchte weder das panorama der
kunst, noch das der literatur, nur die musik ließ ihn
nicht los. ehe er nach ulm kam, in der schweiz, hat er
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in einer jazzband gespielt, und wenn er platten hörte,
nahm er gelegentlich seine ukulele und spielte mit. seine
arbeit bestimmte auch das verhältnis zu seinen mitmen-
schen. seine freunde waren auch die partner seiner arbeit.
man darf es hans gugelot zuschreiben, daß er den

gebrauchswert als designgröße erweitert hat um den sys-
tembegriff. in einem variablen möbelsystem aus elemen-
ten sah er einen höheren gebrauchswert im sinne einer
selbstbestimmung als in der ansammlung von schrän-
ken, wie schön und handwerklich sie auch immer sein
mochten. der käufer kann nach neigung, interessen, be-
dürfnissen und gegebenheiten sich dasjenige behälter-
system zusammenstellen, das ihm auf den leib zugeschnitten
ist. schränke, regale, fächer lassen sich in allen höhen
und breiten nach gelegenheit und neigung zusam-
menbauen. ein solches system, das freiheit etabliert, das
eine größere qualität des humanen erreicht, das aller-
dings auch kreative intelligenz, herstellungsneigung vor-
aussetzt, nicht nur konsumenten, ein solches system läßt
sich nur mit der exaktheit herstellen, die der technischen
produktionsweise eigen ist. industrielle fertigungsmetho-
den sind voraussetzung für eine ausweitung des
gebrauchswertes, umfassen auch den faktor zeit. ein sys-
tem kann wachsen und schrumpfen, sich modifizieren je
nach lebensphasen. als system bleibt es konstant.
man wird nicht so kühn sein, zu behaupten, daß

unsere konsumtugenden so ausgebildet wären und die
neigung zu eigenbestimmung so tief verankert, daß der
repräsentationsschrank als einzelstück nicht noch immer
der marktrenner sei. marktrenner sowohl im feinen anti-
quitätengeschäft wie im selbstabholermöbelzentrum.
trotzdem ist das designdenken, ist unser anspruch an den
gebrauchswert sowohl analytischer als auch methodischer
geworden und herausgetreten aus der idylle des haus-
und handgemachten.
die schwäche des heutigen designs liegt darin, daß es

ihm nicht gelungen ist, einen wertekatalog des gebrauchs
zu entwickeln, der über die haushaltsempirie hinausgeht.
das beruht darauf, daß technik und ökonomie nicht nach
inhalten und bedeutungen, sondern nach größen zu
bemessen sind. umsatz läßt sich exakt in zahlen aus-
drücken, was zu dem fatalen schluß verleitet, ein großer
umsatz sei ein indiz für ein hervorragendes produkt.
so hat sich das design noch immer nicht befreien kön-

nen von dem mißverständnis, nur das schöne handge-
machte produkt, das glas, das porzellan, das besteck
erfülle die ansprüche eines humanen gebrauchs. es gilt
aber auch die umkehrung: ein großer umsatz ist kein
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widerspruch für einen optimierten gebrauchswert, für ein
gutes produkt.
gugelot hat als designer nie abschied nehmen müssen

von der vorstellung, design sei entwurf von guten einzel-
objekten. er hat als designer begonnen mit einem hoch-
flexiblen möbelsystem, dessen qualität nur in einer
technischen fertigung erreichbar war. mit diesem trat er
auch aus der doktrin aus, nur natürliche werkstoffe seien
gut, er verwendete melaminharzplatten.
heute sind schrankwandsysteme, küchensysteme, sys-

teme von büroeinrichtungen eine selbstverständlichkeit,
jemand aber mußte einmal beginnen und jene produkt-
philosophie vom schönen handgemachten einzelstück
ablösen.
gugelot hat sein system nicht nur als konkretes ange-

bot verstanden, er hat darin ein designprinzip gesehen,
das seine gültigkeit auch im gerätebau, auch in der
architektur, auch in der stadtplanung erweisen sollte.
gesucht wurde nicht mehr die vorstellung von einem

endprodukt. dieses endprodukt hatte sich verflüchtigt. das
resultat konnte so oder so aussehen, je nach bedarf, je
nach gebrauch. am anfang stand das element. ein paar
bretter, verbunden durch genormte verbindungen, ließen
sich zu einheiten zusammensetzen, eine box, ein regal.
aus den einheiten wiederum entstanden dann die unter-
schiedlichsten programme.
methodologisch eröffnete sich die beziehung von kon-

stanten zu variablen, von der normierung zur beliebigen
endgestalt, vom element zum programm.
es ist heute kaum wiederzugeben, welches gefühl uns

bewegte, als wir freiheit und variabilität, auch im per-
sönlichen, auch im politischen, nicht mehr als gegensatz
zu norm und fixierungen zu verstehen brauchten, son-
dern als etwas, das sich gegenseitig bedingt. erst das
akkurate element, erst die strenge methode schafft
offenheit, erlaubt kreativität, ermöglicht phantasie.
rationale methoden und exakte elemente, exakte stan-
dards und präzise fertigungen eröffneten den freiraum
eigener programme.
wir brachen die normierung auf, die als solche zu

zwang, schematismus und uniformität führte. wir zwan-
gen das raster dazu, impulsen zu dienen. aus der wie-
derholung des schemas schälten wir das spiel heraus.
gerade durch die bejahung von standards ermöglichten
wir auf eine neue weise das freie spiel. wir hatten die
leiter, auf der man über sich selbst hinaussteigen konnte.
wir bejahten die gesetze der technik, um das reich unbe-
grenzter variationen aufzuschließen.
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wenn ich von wir spreche, so deshalb, weil ich auf dem
gebiet der typographie dieselbe erfahrung machte wie
gugelot im bereich des produktdesigns. was gutenberg
mit der schrift machte, durch elementarisierung vielfalt
zu ermöglichen und zugleich höhere produktivität, ver-
suchten wir auch auf den satzspiegel und umbruch aus-
zudehnen, der über jahrhunderte in einer normativen
strenge erstarrt war. wir suchten das schema auch der
neuen typographie zu überwinden durch schematisierung
der grundelemente.
das alphabet hat 25 buchstaben, und es lassen sich

mit ihm alle gedanken der welt festhalten. in der rück-
führung der schrift nicht auf worte, sondern auf buch-
staben und ihre standardisierung lag die voraussetzung
für die neue freiheit des wortes. ähnliches erhofften wir
im bereich des designs.
um programme hatten wir uns damals nur in beschei-

denem maße gekümmert. die systemtheorie als solche,
die regeln der kombination und der permutation, ver-
setzten uns in das hochgefühl, neuland betreten zu ha-
ben. die methodologie der serien- und massenproduk–
tion erweiterte sich zu einem designkonzept der offenen
gestalt. wir waren naiv genug, eine offene gesellschaft
sich verwirklichen zu sehen aus der bereitstellung
offener systeme.
programme verstanden wir als technische angebote.

eine küchenmaschine sollte sich erweitern zu einem
küchenprogramm, an deren ende vielleicht das verschwin-
den der küchenmaschine stand. vielleicht blieb nur eine
zapfwelle übrig, und das gewicht verlagerte sich von der
maschine zur optimierung der küchenprozesse rühren,
schneiden, mixen, hobeln, pressen.
was aber in der küche gekocht wird, war noch keine

designbestimmende frage. so mag man es hans gugelot
nachsehen, daß er als designer, von heute aus gesehen,
auch seine grenzen hatte. sie hängen mit seinem frühen
tod zusammen. dies in einem doppelten sinn. es ist keine
frage, daß eine so sensible person wie hans gugelot sich
weiterentwickelt hätte. sein optimismus gegenüber indus-
trie und technik wäre aber differenzierter, wenn nicht
skeptischer geworden in bezug auf die heute gegebene
wirklichkeit.
genau damals aber begann die fragestellung: wozu

das ganze? wohin führt uns die bereitstellung offener
systeme? was macht die industrie aus unseren design-
angeboten? was macht die gesellschaft mit einem wert-
freien design? wir begannen, das problem der probleme
zu begreifen. wir begannen zu zweifeln an dem glauben,
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die bereitstellung offener systeme beinhalte offene
anwendung.
ich schließe nicht aus, daß bei der intensität, mit der

hans gugelot designer war, sein tod mit den konflikten
zusammenhängt, die sich ankündigten und sich auch
schon zeigten, hinein bis in kontroversen auch mit seinen
freunden.
ein designer ist ein moralist. er lebt nicht leicht. statt

naturgesetzen zu folgen, sie zu ergründen und im techni-
schen anzuwenden, setzt er sich zwischen alle stühle. er
hat zu wählen und zu entscheiden zwischen vielfältigen
faktoren und eine glaubwürdige resultante zu finden. er
weiß nie, was dabei herauskommt, wenn er nicht bereits
einem stil erlegen ist. er hat spannungen, differenzen und
konflikte auszutragen, die sich aus den verschiedenen
ansprüchen ergeben, die an ein produkt gestellt werden.
am schluß muß er sich sogar fragen, was ein techniker
am wenigsten fragt, ein kaufmann noch weniger, näm-
lich, wozu das produkt gut sein soll. wer hält das aus?
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flugapparate von paul mc cready

vermutlich jeder mensch ist im traum einmal selbst ge-
flogen. meist bekommt er schwierigkeiten, sobald er das
gefühl hat, wirklich zu fliegen. wird er weiterhin genü-
gend auftrieb haben, genügend balance, wird er abstür-
zen?
fliegen ist nicht nur ein traum der menschheit, fliegen

ist ein traum der natur, des lebens selber. die entwicklung
der lebewesen beginnt im wasser. wasser hat tragkraft
und verschafft geborgenheit. aber das leben hat mecha-
nismen entwickelt, um auch aufs land zu kommen, und
es hat bis in unsere träume hinein demonstriert, fliegen
zu wollen. das leben hat zahllose versuche unternommen,
sich in die lüfte zu erheben. mit erfolg. was sicherlich
auch die träume des menschen beflügelt hat.
in unsererem jahrhundert hat es auch der mensch

geschafft, sich in die lüfte zu erheben. nicht mit seiner
physis, sondern mit hilfe von fluggeräten, zuerst ange-
trieben von motoren, jetzt auch nur mit hilfe seiner
muskelkraft.
es war nicht gesagt, daß es die amerikaner sein wür-

den, die als erste ein flugzeug, nur mit muskelkraft ange-
trieben, bauen würden. gewiß, die brüder wright aus
dayton, ohio, waren die ersten, die die technik des flie-
gens entwickelt hatten, lindbergh war der erste, der den
atlantik im alleinflug überquerte. aber zuvor ließen die
deutschen aufhorchen.
durch den versailler vertrag war es den deutschen

untersagt worden, eine luftwaffe aufzubauen. für die ers-
ten sechs monate nach der unterzeichnung wurde sogar
der bau von flugzeugen und flugmotoren untersagt. der
bestand wurde zerstört. das war der grund für eine enor-
me entwicklung des segelflugs und sehr früh auch der
beschäftigung mit muskelkraft-flugzeugen.
im jahr 1920 war ein segelflug von 1831 m weite in

einer zeit von 2 minuten und 23 sekunden noch ein welt-
rekord. 1925 gab es den ersten deutschen preis für ein
muskelkraft-flugzeug, 4 000 reichsmark, für den, der 100
m mit eigener kraft fliegt. erreicht wurden 20 m. 1933
bot die frankfurter polytechnische gesellschaft 5 000 RM
für den, der 500 m weit fliegen würde. zwei ingenieure
der junkerswerke in dessau, helmut haessler und franz
villinger, bauten ein flugzeug, mit dem sie 1935 auf
dem frankfurter flugplatz rebstock in 24 sekunden eine
weite von 235 m erreichten. sie waren damit noch
weit von dem ausgeschriebenen preis entfernt. das
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fliegen mit menschenkraft war aber plötzlich von allge-
meinem interesse geworden. auch ohne daß die beiden
die ausgeschriebenen 500 m erreichten, erhielten sie
einen betrag von 3 000 RM. hermann göring, der luft-
marschall, erhöhte den preis auf 10 000 RM, jetzt aller-
dings für 1 000 m, um dem bau von muskelkraft-flug-
zeugen noch mehr auftrieb zu geben. es wurde sogar ein
muskelkraft-institut gegründet, um die wissenschaftlichen
voraussetzungen von menschenkraft-flugzeugen zu
schaffen und tests, auch solche über die leistungsfähig-
keiten von piloten, auszuwerten. 1936 erreichte dann
das von haessler und villinger verbesserte flugzeug mit
einem neuen piloten, einem radrennfahrer namens hoff-
mann, in hamburg eine weite von 427 m und in meinin-
gen schließlich den rekordflug von 712 m. man war aber
an der grenze des damals möglichen angekommen.
zudem rechnete ein deutscher naturwissenschaftler nach,
daß es nach den naturgesetzen unmöglich sein müsse,
mit einem gerät, schwerer als luft, aus eigener kraft zu
fliegen, so wie es auch nie ein perpetuum mobile geben
wird. damit war für die deutschen – sie glaubten an die
wissenschaft – das spiel aus. im wettbewerb blieben die
italiener, die franzosen, engländer, japaner und amerika-
ner. hunderte von flugmodellen wurden gebaut, von ama-
teuren, studenten der flugtechnik, ingenieuren, um aus
eigener kraft sich in die lüfte erheben zu können. die
italiener stellten vor dem krieg einen neuen rekord auf
mit über einem kilometer.
1959 erhielt der versuch, mit muskelkraft-flugzeugen

zu fliegen, einen neuen auftrieb. der englische unterneh-
mer henry kremer, der mit einem ingenieur befreundet war,
welcher ebenfalls muskelkraft-flugzeuge entwarf, stifte-
te einen preis von 5 000 pfund. die regeln waren: das
fluggerät müßte schwerer sein als luft und von seinem
piloten angetrieben und gesteuert werden, es müßte sich
aus eigener menschlicher kraft vom boden abheben, es
müßte eine acht fliegen zwischen zwei punkten, die
nicht weniger als eine halbe meile, 804 m, voneinander
entfernt sein mußten, und es müßte konstant über 3 m
hoch fliegen.
der preis wurde später erhöht auf 10 000 pfund und

die flugweite stieg bis 1972 auf 1071 m. schließlich
erhöhte 1973 henry kremer den preis auf 50 000 pfund,
damals eine halbe million mark, um den anreiz zu ver-
stärken. 1977 stand der weitenrekord durch die japaner
bei zwei kilometern. später stiftete henry kremer noch
einen preis von 100 000 pfund für die überquerung des
ärmelkanals mit einem muskelkraft-flugzeug.
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beide preise gewann der amerikaner paul mc cready aus
pasadena bei los angeles, ein luftfahrt-ingenieur mit aka-
demischen graden und segelflieger, der einmal neben
nationalen meisterschaften auch die weltmeisterschaft
gewonnen hatte. beide erfolge erzielte er im ersten
anlauf mit seinen superleichten flugzeugen von nur 25
kg, bei einer spannweite von 29 m, mehr als der spann-
weite einer DC 9. ,,zehn jahre zuvor wäre dieser erfolg
noch nicht möglich gewesen“, sagt paul mc cready. das
flugzeug besteht fast ausschließlich aus kunststoffen wie
schaumstoff, transparenten filmfolien, kunststoffrohren
und klebebändern. aluminium und sperrholz wären zu
schwer gewesen. selbst die antriebskette ist ein kunst-
stoffprodukt mit einer drahtverstärkung. nur das tretrad
ist aus metall.
die form ist ungewöhnlich, der stabilisations- und

steuerflügel liegt vorne, die luftschraube hinten. erst
dachte paul mc cready, sein flugzeug müsse aussehen wie
ein hanggleiter, die superleichten drachen, die nur aus
textil und röhren bestehen. sie waren in kalifornien
entwickelt worden, und auch paul mc cready selbst flog
sie und erweiterte seine flugerfahrungen über die eines
segelflugs hinaus. aber was als resultat entstand, war die
summe unzähliger praktischer erfahrungen. es entstand
ein flugzeug, das dann grundsätzlich anders aussah als
mc creadys ursprüngliche intention. das flugzeug, mit
vielen dünnen drahtsaiten verspannt, war zudem in sich
so beweglich, daß es leicht zu variieren war, schon durch
die veränderung der drähte. so konnte man auch dem
sachverhalt gerecht werden, daß ein flugzeug in der luft
eine andere form annimmt als auf dem boden oder auf
einem gezeichneten plan.
paul mc cready hatte die deutschen flugzeuge der

dreißiger jahre genau studiert. er kannte jedes und nutzte
seine freundschaft mit wolfgang klemperer, einem segel-
flieger der ersten stunde an der wasserkuppe, um genau-
eres zu erfahren. klemperer lebte in los angeles und galt
als erfahrener mann in der flugzeugindustrie.
das erste flugzeug hatte nur eine haut auf der ober-

seite des flügels. die probeflüge waren unbefriedigend.
mit dem geschlossenen flügel erzielte man einen neuen
weitenweltrekord, den man für sich behielt. so wurden
über 300 probeflüge geflogen, bis die ,,gossamer condor“
am 23. august 1977 mit einem flug von über zwei kilo-
metern die vorgeschriebene acht fliegen konnte. der kre-
merpreis für weitenrekord war gewonnen. der pilot war
ein radrennfahrer. er hatte sich zuvor einem harten train-
ing unterworfen.
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die regeln für den kremer-preis zur kanalüberquerung
bestimmten, daß der flug ohne zuhilfenahme von moto-
ren oder gas zu erfolgen hatte, allein angetrieben vom
piloten, daß kein teil des flugzeugs unterwegs abgewor-
fen werden durfte und daß er von einem beliebigen punkt
englands aus zu erfolgen hatte zu einem beliebigen punkt
an der französischen küste. das flugzeug durfte die höhe
von 50 m nur für kurze zeit übersteigen, um zu verhin-
dern, daß ein segeleffekt angestrebt wurde.
der flug über den kanal erfolgte am 26. juni 1979,

siebzig jahre, nachdem louis blériot zum ersten mal mit
einem flugzeug den ärmelkanal überflogen hatte, dies mit
einem 25-PS-motor, um einen preis der londoner daily
mail von 1 000 pfund zu gewinnen. bezeichnenderweise
wurde im selben jahr 1979 der bau des überschallflug-
zeugs ,,concorde“ als dem schnellsten verkehrsflug–
zeug eingestellt.
mit dem preis für den kanalflug baute mc cready ein

drittes, verbessertes flugzeug, das der ,,condor“ aber ähn-
lich war, so auch deren ausmaße und gewicht besaß. der
flügel hatte konstante tiefe, verjüngte sich nur nahe dem
rumpf, nicht an der spitze. die fläche war damit kleiner
als bei der ,,condor“. ansonsten wurden alle teile, mit aus-
nahme des tretrads, überarbeitet und nach dem inzwi-
schen veränderten stand der technik leichter und stabiler
gemacht.
als die schöne schnelle concorde vorgeführt wurde, sah

jeder, daß eine neue ära der luftfahrt beginnen würde. sie
hat begonnen – aber ohne concorde. für die optimierung
eines fluggzeugs gab es inzwischen neue parameter.
hätte es keine ölkrise gegeben, würde die concorde heute
wahrscheinlich noch fliegen. es gab damals genügend
und billige energie, es gab uneingeschränkt alle rohstoffe
und es gab das ja der politik, auch zur finanzierung der
maximierung von leistung. die großtechnik kannte keine
grenzen und blieb dem grundsatz der bisherigen techni-
schen entwicklung treu, daß jedes produkt durch ein
noch schnelleres, noch größeres, überboten sein wird.
technik war ein unbegrenzter vorgang fortschreitender
entwicklung in eine richtung.
aber sie hat eine grenze gefunden. plötzlich sind die

mittel zur immerwährenden weiterentwicklung begrenzt.
die bedeutung von leistung wurde relativiert. an das ver-
hältnis zwischen leistung und aufwand werden neue
maßstäbe angelegt. denn energie ist knapp, und auch die
finanziellen mittel finden ihre grenze. ein einzelnes pro-
jekt kann plötzlich die finanziellen grenzen der volkswirt-
schaft aufzeigen.
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die technische innovation verlagert sich von der ver-
größerung der leistung in die minimierung des aufwands.
und weil insofern weniger mehr ist, mußte das schönste
und schnellste flugzeug, die concorde aus dem verkehr
gezogen werden.
mc creadys flüge sind weltrekorde der minimierung,

der weitestgehenden reduktion von material und auf-
wand. 1981, zwei jahre nach der überquerung des
ärmelkanals mit seinem muskelkraft-flugzeug, flog sein
solar-zellenflugzeug über die straße von dover ohne
jede energie von der erde, nur angetrieben durch son-
nenstrahlen. das ist mit gewißheit nicht die ankündi-
gung, daß es einmal flugverkehr ohne öl geben werde.
dieser flug ist eher ein signal eines veränderten denkens
in der technik.
wenn das ,,immer mehr, immer größer, immer schnel-

ler“, das ein jahrhundert technikgeschichte gemacht hat
und das zur lebensphilosophie gerade der amerikanischen
gesellschaft wurde, an grenzen stößt, beginnt technik
umzuschlagen in innovation der reduktion und kosten-
effizienz. das ist keineswegs eine straße des verzichts. es
geht um ein neues optimum, um die relation vom auf-
wand zur leistung, von input zu output. die kultur des
aufwands haben wir bisher vernachlässigt.
,,unsere ganze philosophie“, sagt mc cready, ,,war, daß

man viel auch mit weniger erreichen kann.“ er geht mit
dem überflußdenken seines landes, seiner politischen
führer, seiner wirtschaft hart ins gericht und will sich
nun, da seine flugzeugphase vorbei ist, mehr dem prob-
lem widmen, wie sich denken verändern läßt.
daß man viel mit weniger erreichen kann, trifft auch

zu auf die organisation des arbeitsteams, das die flug-
zeuge baute. mc cready ist selbst unternehmer, er leitet
eine firma für die beherrschung der luft als umweltfaktor,
die paul mc cready aero environment inc. aber er ist sich
sicher, daß keine flugzeugindustrie imstande gewesen
wäre, seine flugzeuge zu bauen. tatsächlich hatten viele
flugzeugunternehmen versucht, muskelkraft-flugzeuge
zu entwickeln. fachleute und große teams, mit viel mit-
teln ausgestattet, unterstützt durch technische hilfe-
stellungen, waren an der arbeit. keines hatte erfolg. sie
bauten flugzeuge so, wie man flugzeuge immer gebaut
hatte, und in einer industriellen arbeitsweise, die das
völlig neue scheut. in der industrie gibt es weniger lei-
denschaft. je größer das unternehmen, desto größer die
beharrlichkeit. selbst die computerisierung beseitigt
nicht die saurierhafte schwerfälligkeit. das team von
mc cready bestand aus mitarbeitern, die genau das tun
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wollten, was sie taten. sie absolvierten nicht einen job.
rückschläge führten gelegentlich auch zu psychischen
frustrationen, aber man lernte, daß fehler den vorzug
haben, schwachstellen bloßzulegen. dies war wörtlich zu
nehmen. wenn das flugzeug bei testflügen zu bruch ging,
lernte man, dies nicht als schaden zu verstehen, sondern
als aufklärung. die nicht gebrochenen teile waren offen-
sichtlich noch zu schwer, um ein superleichtes flugzeug
zu bekommen.
wenn es keine rohre gab, die leicht genug waren, um sie

verwenden zu können, wurden solche erfunden, mit der
maschine dazu, die sie herstellte. aluminiumrohre waren zu
schwer, kunststoffrohre zu flexibel. also umwickelte man
dünnwandige kunststoffrohre auf einer wickelmaschine mit
klebefilm und erhielt stabile rohre, leichter als bambus.
viele menschen ärgern sich, wenn sie folienverpackte
objekte nicht mehr aufreißen können wie papier. diesen
ärger kann man sich zur tugend machen und so stabilität
aus leichtestem, aber reißfestem material erreichen. im
gegensatz zu modellen, die segelflugzeugen ähnlich sind,
wählte mc cready eine konstruktionsform aus röhren und
spanndrähten, wie sie im drachensegler vorgezeichnet sind
oder auch schon in den flugmodellen der brüder wright. im
gegensatz zu einem vollkörperflugzeug, das aussieht wie
ein vogel, baute er eine stabdrahtkonstruktion, die es in
der natur nicht gibt.
paul mc cready sagt offen, daß er die flugzeuge nicht

gebaut hätte, wenn es nicht die kremer-preise gegeben
hätte. er meint damit sicher die höhe der geldsumme,
aber auch die tatsache, daß klare bedingungen, spielre-
geln, einen wettbewerb erst möglich gemacht haben.
wenn dreißig leute einem fußball nachjagen, ist das kein
fußballspiel. erst die regeln lassen vergleiche und damit
einen wettbewerb zu. klar definierte begrenzungen erlau-
ben eindeutige lösungen.
die flugzeuge dienten nicht vordergründig der entwick-

lung neuer techniken oder gar neuer ökonomischer vor-
teile. sie waren gebaut worden, um an einem spiel, an
einem wettbewerb teilzunehmen.
die technische, intellektuelle und organisatorische her-

ausforderung, die mit der entwicklung eines muskelkraft-
flugzeugs verbunden ist, wurde erst effektiv mit der defi-
nition von zielen und regeln.
anders lag der fall bei der entwicklung des solarzellen-

flugzeugs, mit dem paul mc cready abermals eine erste
kanalüberquerung schaffte. der flug erfolgte im juli 1980
von einem flugplatz im nordosten von paris aus über
die meerenge von calais bis zu einem flugplatz im
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nordosten von london, eine distanz von etwa 300 km. an
diesem tag hätte das flugzeug auch so gut wie das dop-
pelte geschafft.
sonnenkraft-flugzeuge hat es schon vorher gegeben.

1975 machte der amerikaner robert boucher einen flug
mit solarzellen. den ersten flug in der bundesrepublik
machte am 12. 12. 1980 günter röchelt, ein industrie-
designer aus münchen. aber während sein flugzeug in
der traditionellen bauweise von segelflugzeugen auf 120
kg kam, erreichte mc cready mit seinem vollkommen neu
konzipierten und von den früheren typen unabhängigen
typ ein gewicht von 100 kg und damit ein verhältnis
zwischen leistung und gewicht, das es erlaubte, an eine
kanalüberquerung zu denken. 25 kg davon gingen zu las-
ten der solarzellen, die auf den tragflächen angebracht
waren und einen elektromotor antrieben.
der kanal ist für flieger und schwimmer eine histori-

sche teststrecke, wie die distanz von marathon nach
athen für leichtathleten. aber es winkte kein preis, außer
dem, der erste gewesen zu sein. zugleich ging es mc
cready um den nachweis, daß sonnenenergie eine tech-
nisch lösbare und ökonomisch vertretbare energiequelle
für alle regionen der erde ist, die viel sonnenbestrahlung
haben. das ist vorwiegend der gürtel der armen länder
der dritten welt, die wasserpumpen und miniatur-
kraftwerke benötigen.
sicherlich motiviert durch seine erfolge, glaubt paul mc

cready, daß in 50 bis 60 jahren alle heutigen technischen
probleme gelöst sein werden. infolgedessen interessiert
ihn, was für probleme danach auf uns zukommen werden.
und da ist er weniger optimistisch. so überwältigend der
erfolg der technischen intelligenz in den zwei jahrhun-
derten seit der erfindung der dampfmaschine ist, so vor-
geschichtlich ist in seinen augen die politische vernunft
und die kulturelle kontrolle des zusammenlebens der
menschen. grund für ihn, ein vollkommen neues blatt in
der entwicklung seiner interessen und beschäftigungen
aufzuschlagen.
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bauhaus und ulm

als walter gropius uns damals in ulm anbot, die hoch-
schule für gestaltung ,,bauhaus ulm“ zu nennen, hatten
wir das abgelehnt.
darüber bin ich heute fast selber erstaunt. in unserer

heutigen zivilisation, in der die verpackung einer sache
oft mehr bedeutung hat als der inhalt, haben querver-
bindungen, bezeichnungen und beziehungen ein ande-
res gewicht. wer aber eben vom krieg heimgekehrt war
und half, eine neue schule aufzubauen, stand in einem
anderen umfeld. es war so wenig an substanz übrigge-
blieben, weder an materieller noch an politischer oder kul-
tureller, daß ein denken in beziehungen, anleihen oder
wechselwirkungen fast gegenstandslos war.
natürlich war uns damals bewußt, welche kulturpoliti-

sche aura eine schule bekäme, die sich ,,bauhaus ulm“
nennen würde. aber ,,ansehen“ war eine eher negativ
besetzte vokabel. wir wollten machen, was in der sache
richtig war, ohne auf öffentliche wirkung und anerken-
nung zu spekulieren.
und unsere absicht war, kein zweites bauhaus zu

machen, keine wiederholung. wir wollten uns von ihm
absetzen, bewußt.
wenn ich von ,,wir“ spreche, bedarf dies einer differen-

zierung. max bill dachte hierüber anders als walter zei-
schegg, tomas maldonado, hans gugelot oder ich selbst.
max bill wollte zwar ebenfalls keine wiederholung, aber
doch eine art neues bauhaus. er stellte sich vor, daß es
auch in ulm künstlerateliers für maler und bildhauer
geben würde wie am bauhaus, werkstätten für gold-
schmiede- oder silberschmiedearbeiten. für walter zei-
schegg und mich war das undenkbar. (tomas maldonado
und hans gugelot kamen erst später dazu, teilten aber
unseren standpunkt.)
walter zeischegg und ich waren zunächst selbst im

bereich der kunst tätig geworden, hatten aber bald die
akademien verlassen, er in wien und ich in münchen.
dieser bruch hatte prinzipielle ursachen.
wir kamen aus dem krieg heim und sollten in der aka-

demie nun an der ästhetik um der ästhetik willen
arbeiten. das ging nicht mehr. wer ohren hatte zu hören
und augen zu sehen, mußte erkennen, daß kunst eine
flucht war aus den vielfältigen aufgaben, die auch der
kultur erwuchsen, als die naziherrschaft in brüchen lag.
wir mußten uns die frage stellen, ob eine kultur und

eine kunst sich nicht selbst bloßstellten, die die wirk-
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lichen menschlichen probleme einer nachkriegszeit igno-
rierten. war kunst nicht insgesamt ein alibi, um die wirk-
lichkeit denen zu überlassen, die sie beherrschten? war
kunst nicht eine bürgerliche sonntagsattitüde der ver-
schleierung, um in sachen alltag um so mehr das heft in die
hand zu bekommen? hatten nicht die am allermeisten für
die kunst getan, die an herrschaft interessiert waren?
ich konnte damals noch keine schlüssige antwort dar-

auf geben, nur war unser interesse vollständig umgepolt
worden. wir interessierten uns für die gestaltung des
täglichen lebens und der menschlichen umwelt, für die
produkte der industrie, das verhalten der gesellschaft. wir
wollten nicht länger einsehen, daß kreativität sich nach
objekten klassifizieren sollte. sollte weiterhin die höchste
humane kreativität die der zweckfreien reinen ästhetik
sein, während dinge der praxis und des täglichen
gebrauchs von zweitklassiger bedeutung wären? nach
dem grundsatz, daß das seelische höher wäre als das
körperliche? ein solcher dualismus ist heute überholt, was
psychologie, medizin oder philosophie betrifft. aber ein
dichterisches wort ist uns noch immer mehr wert als ein
journalistisches, und die ästhetik der museumsobjekte
ebenfalls mehr als die der straße. wir trennen noch
immer in geist und materie und brauchen als beleg dazu
die kunst.
was, nach unserer meinung, fällig war, war nicht, die

kunst um ein paar werke mehr zu bereichern, sondern zu
zeigen, daß kultur heute das leben insgesamt zum thema
haben müsse. ja, wir glaubten sogar, im herkömmlichen
kulturbetrieb einen trick zu erkennen, von den dingen des
alltags und des täglichen lebens abzulenken, die dem
kommerz, der ausbeutung überlassen worden waren.
kunst wird großgeschrieben von denen, die am schund
verdienen. ewige werte werden von denen verkündet, die
bei ihrem schmutzigen geschäft nicht ertappt werden
wollen. diesen idealismus wollten wir nicht mitmachen.
kultur sollte sich der wirklichkeit zuwenden.
wir entdeckten das bauhaus, den konstruktivismus, die

stijl-bewegung und konnten, was wir suchten, nachlesen
bei malewitsch, tatlin, bei moholy-nagy.
gestaltung des alltäglichen, des wirklich wirklichen, das

design war zur plattform jeder humanen kreativität gewor-
den. und wenn jemand sich mit quadraten, dreiecken
und kreisen, mit farben und linien beschäftigte, so waren
das sinnvolle ästhetische experimente, etwas höheres
war es nicht. im gegenteil, sein wert sollte sich erweisen
an der bewältigung des wirklichen, so kaputt, dreckig
und desolat es auch sein mochte.
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max bill war ein überlebender des bauhauses und rettete
zum teil im schweizer werkbund, was in deutschland und
österreich verboten war und ausgemerzt wurde. er war
für uns das authentische bauhaus, das wir zunächst nur
in büchern kennenlernten. aber bill hatte auch eine
andere erfahrungswelt. für ihn blieb kunst, was sie war,
während wir begannen, in ihr eine gefährdung des
designs zu sehen. design sollte seine resultate aus dem
objekt entwickeln. die gefährdung lag darin, daß design
eine angewandte kunst würde und seine lösungen der
kunst entlehnte.
eben waren die stühle von charles eames bekannt

geworden, überzeugende modelle für die einheit von
technologie, funktionalität und ästhetik. das war design
aus der aufgabenstellung heraus, design ohne formale
anleihen bei der kunst. umgekehrt entpuppten sich die
konstruktivistischen stühle von rietveld als mondrians
zum sitzen, untaugliche kunstobjekte mit der vorgabe,
nützlich sein zu wollen.
für plato, sogar noch für aristoteles, war das materielle

die verdeckung des geistigen. die welt wäre ideal, wenn
es keine materie gäbe. der geist wäre frei, wenn es keinen
körper gäbe. die liebe wäre groß, wenn es keine sexua-
lität gäbe. diese auffassung, aus der die bürgerliche
gesellschaft ihren kulturbetrieb herleitete, war so allge-
mein, dagegen dachte damals kaum jemand an. am ehes-
ten noch die dada-bewegung: der küchenhocker, die klo-
schüssel, die fahrradfelge und der besenstiel gelangten als
provokation ins museum.
es galten nun auch die umkehrsätze: wer nichts mit-

zuteilen hat, sucht den stil, wer vom materialismus lebt,
verehrt den geist, wer geschäfte macht, fördert die kultur.
hugo ball war der initiator der dada-bewegung in

zürich. er war aber auch der erste, der aus dem dadais-
mus ausstieg. die verneinung des bürgerlichen war ihm
zu wenig. folgerichtig verurteilte er das bürgerliche an
dada und die flucht in die geistigkeit. 1919 befaßte er
sich mit einer antithetischen ,,philosophie des produktiven
lebens“: ,,der achtung und anerkennung des nächsten, der
liebe zum nächsten, kann eine ordnung der dinge folgen,
in der die gewaltige pflege der produktivität die grund-
lage der moral abgibt.“ gegenüber der kunst der reinen
geistigkeit entwarf hugo ball eine philosophie der
humanen gestaltung konkreter dinge, eine art philosophie
des designs. er entwickelte zweifel an den dekorativen
kurven kandinskys.
auch für adolf loos war in der architektur nicht mehr

stil und konstruktion getrennt wie leib und seele, und
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karl kraus ließ sprache nicht mehr zerfallen in inhalt und
form. die form war eine form der aussage.
damals in ulm mußten wir zurück zu den sachen, zu

den dingen, zu den produkten, zur straße, zum alltag, zu
den menschen. wir mußten umkehren. es ging nicht etwa
um eine ausweitung der kunst in die alltäglichkeit, in die
anwendung. es ging um eine gegenkunst, um zivilisa-
tionsarbeit, um zivilisationskultur.
architektur entdeckten wir insbesondere beim bau von

fabriken, form in der konstruktion von maschinen, gestalt
in der machart von werkzeugen.
walter zeischegg lernte ich kennen, als er in der nähe

von ulm ein institut für grifforschung aufsuchte, dessen
material er für eine ausstellung ,,hand und griff“ in wien
verwenden wollte. ich selbst machte plakate. es bestä-
tigte nur meine grundsätze, als kurz nach dem abgang
von der akademie ein plakat von mir im museum of
modern art neben einem bild von paul klee hing. ich
schuf für die straße, wie die anderen fürs museum. da ich
keine meiner arbeiten signierte, um auch so aus den ge-
pflogenheiten des kunstbetriebs auszusteigen, stand bei
dem plakat in new york: artist unknown. auch das paßte
mir. wie andere ihren namen suchten und sich auf dem
markt der erscheinungen präsentierten, gefiel mir die
anonymität. handwerker, konstrukteure, ingenieure sig-
nieren nicht.
das bauhaus hatte verschiedene innere mutationen

durchgemacht, innere revolten, so die vom handwerksde-
sign zum industriedesign, von der malerei eines hölzel
und itten zu der eines van doesburg, von einer werkbund-
ideologie zu einer stijlideologie. den sprung weg von der
kunst hat es nicht geschafft.
im gegenteil. die wahren fürsten waren die maler-

fürsten. kandinsky, klee, feininger und schlemmer. und
ihnen ging es nach wie vor um das geistige. das geistige
in der kunst ist der titel des theoretischen werkes von
kandinsky.
kandinsky und mondrian waren anhänger der theoso-

phie, einer doktrin der reinen geistigkeit, die im einswer-
den mit dem absoluten geist, mit gott, den materialismus
überwinden will. für beide war malerei ein zugang zum
reinen geist, und der weg in die gegenstandslosigkeit war
ein abschied von der konkreten, von der materiellen welt.
malewitsch in rußland suchte den reinen raum, die

reine fläche, die reine farbe mit einem anspruch, den man
sonst nur ikonen entgegenbrachte. das ziel war eine
entrückte ästhetik der reinen form, der quadrate, dreiecke
und kreise, der linien und der farbe. klee sprach vom kos-
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mos, von urgeschichte und urbewegung. bei kandinsky
wurden gegenstände zu energiespannungen und linien-
komplexen. er suchte in seiner malerei rein abstrakte
wesen als gleichberechtigte bürger des abstrakten reiches.
man suchte spiritualität, das überwirkliche, das über-
individuelle.
aber besteht die welt, wie sie ist, nicht nur aus dem

einzelnen, aus dem konkreten? ist das geistige, das allge-
meine nicht nur teil einer begriffswelt des menschen, um
sich so mit der welt sprachlich auseinandersetzen zu kön-
nen? schon wilhelm von ockham, ein früher vorläufer der
heutigen analytischen philosophie, hätte das bestätigt.
doch mit dieser geistigkeit seiner maler wäre das bau-

haus noch nicht richtig gesehen. es gab von anbeginn
eine tendenz zum konkreten. das erste programm forderte
eine rückkehr zum handwerk, eine neue zunft der hand-
werker, die arbeit aus dem geist der werkstatt. es forderte
die einheit der künste am bau und erklärte kunst als stei-
gerung des handwerks. die kunstgewerbliche diktion die-
ses programms wird im schlußsatz des ersten manifests
1919 erkennbar: ,,bilden wir . . . den neuen bau der
zukunft . . . , der aus millionen händen der handwerker
einst gen himmel steigen wird als kristallenes sinnbild
eines neuen kommenden glaubens.“
man kann diesem satz noch etwas abgewinnen, wenn

darin zum ausdruck kommen sollte, daß das handwerkliche
zeitalter ein hohes arbeitsethos hatte. die sache wurde um
der sache willen gemacht. eine auf profit fixierte industrie
und ein auf profit fixiertes dienstleistungsgewerbe bedie-
nen sich essentiell der täuschung, die aufmachung steht
vor der sache.
der architekt walter gropius hielt das bauhaus offen

auch für profanes, für bauten, tische, stühle und möbel,
aber nicht als solche, sondern als elemente eines neuen
glaubens. diesen fanden die maler in der elementar-
geometrie, im quadrat, im dreieck, im kreis und den
primärfarben rot, gelb, blau, schwarz und weiß.
damit war der konflikt programmiert: ist design eine

angewandte kunst, tritt es also auf in den elementen
quadrat, dreieck und kreis, oder ist es eine disziplin, die
ihre kriterien aus ihrer aufgabenstellung, aus dem ge-
brauch, aus der fertigung und technologie bezieht? ist die
welt das einzelne und konkrete, oder ist sie das allgemei-
ne und abstrakte? diesen konflikt hat das bauhaus nicht
ausgetragen, konnte es nicht austragen, solange der
begriff kunst nicht enttabuisiert war, solange man einem
unkritischen platonismus der reinen formen als welt-
prinzipien verhaftet blieb.
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gewiß, es gab einzelne stimmen der opposition, vor
allem jüngere wie josef albers, mart stam, hannes meyer
und marcel breuer stellten die unterordnung unter eine
ideale ästhetik in frage. ihre arbeitsresultate betrachte-
ten sie als produkte der arbeitsmethoden, der material-
eigenschaften, der technik und der organisation. als
empiriker standen sie den idealisten der reinen form
gegenüber. hannes meyer mußte das bauhaus verlassen.
er riskierte den satz, kunst sei komposition und damit
zweckwidrig. das leben sei unkünstlerisch, ästhetik sei
ein resultat der ökonomie, funktion, technik und der
gesellschaftlichen organisation.
beherrschend für das bauhaus blieb ein geometrischer

stil, der sich aus der kunst ableitete. es hat damit mehr
die art deco beeinflußt als die moderne industrielle pro-
duktion. das bauhaus hat sich mehr in museen nieder-
geschlagen als in der heutigen technik und ökonomie.
geometrische gestaltungsprinzipien ließen sich viel-

leicht gerade noch bei möbeln oder in der typographie
anwenden, aber schon bei stühlen wurden solche for-
male vorgaben bedenklich, erst recht bei autos, maschi-
nen oder geräten. die industrielle produktion ging ande-
re wege, und erst bei entwerfern wie charles eames wur-
de erkennbar, was es heißt, produkte aus ihrem zweck,
aus material und fertigungsmethode, aus dem gebrauch
zu entwickeln.
wir hatten allen grund, vorbehalte gegen das bauhaus

anzumelden. und auch gegen die absicht bills, künstler-
ateliers einzurichten.
dabei waren weder zeischegg noch ich ökonomisten,

die ästhetik als abfallprodukt der rein technischen ferti-
gung angesehen hätten. es erschien uns sinnvoll, ästheti-
sche kategorien wie proportionen, volumen, reihungen,
durchdringungen oder kontraste zu benennen und sie
experimentell zu erfassen, aber nicht als selbstzweck und
schon gar nicht als übergeordnete, übergreifende und
spirituelle disziplin, sondern als eine art grammatik, als
syntax des entwerfens. das resultat eines entwurfs mußte
der aufgabe entsprechen, seine kriterien waren der
gebrauch und das herstellen. das ästhetische experiment
war uns eine wichtige sache, die begriffliche kontrolle
ästhetischer vorgänge war zudem ebenso aufregend wie
notwendig, aber wir hielten die newtonsche physik nicht
für richtiger als die natur selbst.
mit hans gugelot kam ein technisch-erfinderischer kopf

zur aufbaugruppe, mit maldonado ein aus der malerei
ausgestiegener theoretiker und entwerfer. gugelot schuf
die technisch-ingeniöse basis der ausbildung der
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produktgestaltung, maldonado organisierte die wissen-
schaftliche struktur des lehrplans.
bill schien eine zeitlang mitzugehen, wenn es um die

zuordnung von kunst und design ging. der kritische punkt
war, ob er unserer auffassung folgen konnte, daß malerei
oder bildhauerei eine experimentelle disziplin sei zur be-
stimmung von farben und volumen, also ohne übergeordnete
bedeutung.
für gugelot spitzte sich die frage zu auf die hierarchie

von ingenieur und produktgestalter. steht der designer über
dem techniker? gugelot hatte sich nie mit kunst beschäftigt
und konnte hier ohne parteinahme entscheiden.
für bill blieb der gestalter dem ingenieur übergeordnet.

für gugelot war das ein unechtes problem. beide, der
gestalter und der ingenieur, gingen unter verschiedenen
aspekten an eine sache heran, der eine unter denen der
technischen effizienz, der andere unter denen des
gebrauchs und der erscheinung. gugelot nahm den
ingenieur so ernst, daß er sich seine unterordnung nicht
vorstellen konnte, so wie er vom techniker erwartete, daß
er den designer so ernst nehme, daß auch der nicht
untergeordnet erscheint. die welt dachte er nicht mehr in
oben und unten, sondern in einem verbund und einer
vernetzung unterschiedlicher, gleichrangiger aktivitäten.
zudem setzte ihm technik zu viele ästhetische qualitäten
frei, als daß er sich prinzipiell über sie hätte erheben
wollen. er selbst wurde deshalb techniker, um die ästhe-
tischen reserven der technik ausschöpfen zu können.
ähnlich ging es zeischegg, der nun mehr bücher über
mechanik und kinetik studierte als über kunst. seine
intellektuelle neugierde befriedigte er mehr auf techni-
schen messen als auf schaustellungen des kunstbetriebs.
gleichzeitig arbeitete er sich in die mathematik der körper
und der lagen ein, um den gesetzmäßigkeiten von volu-
men und topos auf die schliche zu kommen. was für ihn
resultat der standorte und der betrachtungswinkel war,
konnte er nicht in hierarchien unterbringen. maldonado
und ich waren mit mathematischer logik beschäftigt, um
schließlich herauszufinden, daß die antworten, die wir auf
die fragen der welt erhielten, von der methode abhingen,
wie wir die fragen formulierten. auch hier brach eine
vertikale weltordnung zusammen. geist war eine metho-
de, aber keine substanz. die ordnungen der welt erfahren
wir als ordnungen des denkens, als informationen.
eines der ersten bücher, die ich für die bibliothek der

hfg anschaffte, war die zeichentheorie von charles morris.
mit der klassifikation von information als semantik, syn-
tax und pragmatik hatten wir auch einen theoretischen
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fundus, gestaltungskriterien zu definieren und kunst als
ein syntaktisches handwerk zu interpretieren. das hatte
für uns eine bedeutung wie für viele sigmund freud, als
er das psychische als organisationsform des körperlichen
erklärte.
ich lernte einmal mehr, wie gefährlich eine rein syn-

taktische kunst der quadrate, kreise und dreiecke werden
konnte, wenn sie sich nicht bewußt war, daß sie sich der
semantischen dimension der information entzog. meine
plakate waren in das formale feld der sogenannten
,,konkreten kunst“ geraten, und ich hatte mich zu fragen,
ob sie noch zuerst der kommunikation dienten. ein
fotograf, christian staub, der den fotounterricht leitete,
machte mich bei meinen fotos auf die gefahr aufmerk-
sam, daß sie formaler ,,künstlerischer“ selbstzweck werden
könnten, und syntaktische übungen sollte ich nicht mit
information verwechseln. wo blieb die mitteilung?
vier jahre nach eröffnung der schule schied max bill

aus. ohne ihn hätte es eine hochschule für gestaltung in
ulm nicht gegeben. wir suchten seine erfahrungen mit
dem bauhaus. seine ansichten über gestaltung erschienen
uns richtungweisend. aber im grundsätzlichen blieb er für
uns dem bauhaus verhaftet. er blieb der künstler und
reservierte für die kunst einen besonderen rang.
ich selbst hatte für typographie und grafikdesign vom

bauhaus wenig nutzanwendung beziehen können. im
gegenteil, im bereich der typographie war die bindung an
die geometrischen grundelemente quadrat, dreieck und
kreis, etwa beim entwurf und bei der bewertung von
schriften, eher verhängnisvoll. eine gut lesbare schrift
kennt kein kreisrundes o oder ein a auf der basis eines
gleichschenkligen dreiecks. eine geometrische schrift ist
ein rückfall in den ästhetischen formalismus. eine lesbare
und damit funktionelle schrift versucht, den schreib- und
lesegewohnheiten des menschen gerecht zu werden.
ähnlich ist es mit der fotografie. das bauhaus hat pio-

nierarbeit geleistet, wenn man an die syntaktischen
aspekte der fotografie denkt. aber fotografie als mittei-
lung stand nicht hoch im kurs. es ging um perspektiven,
licht und schatten, kontraste, strukturen, blickpunkte. die
fotografie als kommunikationsmittel wurde von anderen
leuten entwickelt, den reportagefotografen um die großen
illustrierten zeitungen. so von felix h. mann, stephan
laurant, erich salomon, eugene smith, robert capa oder
henri cartier-bresson. die fotografie eines man ray oder
moholy-nagy war primär formaler ästhetizismus, ästhe-
tisch-formaler selbstzweck, im besten fall syntaktische
erfahrung. realität wurde als signal wiedergegeben,
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was allerdings der bedeutung dieser fotografie für wer-
bung und grafik zugute kam. daß diese fotografie heute
als kunst gehandelt wird, unterstreicht nur diese ein-
schätzung. ihr formaler anspruch stand im umgekehrten
verhältnis zur mitteilungsfunktion.
schließlich kann sich auch das heutige postmoderne

design auf das bauhaus berufen. die möbel zerfallen
wieder, wie schon zu rietvelds zeiten, in würfel, kegel,
zylinder, und dies in der farbigkeit elementarer gestal-
tung. die kugelkannen, zylindertöpfe des bauhauses sind
so lange unsterblich, als elementargeometrie als kunst
gehandelt wird. siehe aldo rosso.
man wird nicht umhinkönnen, darauf zu verweisen,

daß man heute entdeckt hat, in welchem umfang man
kandinsky für den kommerz ausschlachten kann. seine
linien, stäbchen, wellen, kreise, punkte, kreissegmente,
halbmonde und dreiecke werden zur zeit als letzte mode
verbraucht, nachdem mondrian zu kalt und klee zu poe-
tisch geworden waren. kandinsky ist der formenspender
der heutigen visuellen mode. sogar architekturpläne
schlachten sein syntaktisches repertoire aus. die zeit ist
wieder dem höheren, dem allgemeinen zugetan. kunst
steht in höherer gunst als antworten auf einen sachver-
halt, als das resultat aus dem fallstudium, als die lösung
für eine situation. kunst beschert das ewige.
wir sind wieder beim streit der dadaisten angekommen.

sie zerfielen in zwei lager: die ästheten und die moralis-
ten. hugo ball zog sich als moralist zurück und ließ die
ästheten unter sich. auch marcel duchamp, der schon
seine expressionistische malerei überbekam, hörte auf,
provokationsobjekte als bürgerschreck zu fabrizieren.
die moralisten wollten sich der anklage nicht entzie-

hen, daß die welt aus schund, lug und trug besteht. das
prinzip des modernen marktes basierte auf dem gewinn,
und weder das produkt der fabrik noch die mittel der
chemie noch die erzeugnisse der lebensmittelindustrie
entsprangen einer verantwortung gegenüber dem produkt
und der sache. die moralisten mußten die ästheten im
stich lassen.
an dieser situation hat sich eigentlich bis heute nicht

viel geändert. die welt ist nicht viel anders geworden, als
sie war. die meisten designer sind ins lager der stylisten,
der ästheten übergelaufen, um produkte dem aspekt der
ästhetischen verkaufsförderung entsprechend aufzuma-
chen. aufmachung ist noch immer alles. schade, daß es
kein ulm mehr gibt.
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architektur als abbild des staates

der titel ,,architektur als abbild des staates“ ist etwas all-
gemein und ungenau, aber er ist absichtsvoll. vor jahren
hätte man auch formulieren können: architektur und
gesellschaft. aber die gesellschaft, die einmal ferment und
boden der entwicklung war, gibt es nicht mehr. die öko-
nomischen, kulturellen, weltanschaulichen inhalte, die aus
der gesellschaft einmal einen brodelnden topf von inter-
essen, antrieben und bewegungen gemacht hatten, ist
entmündigt, tot. der staat hat sie in den griff bekommen
durch die versorgung aller, die er heute leistet für die
gegenleistung, daß er alles mitbestimmen und reglemen-
tieren darf.
der versorgungsstaat, der allen ökonomische sicherheit

und gesichertes alter verspricht, hat zur anspruchsgesell-
schaft geführt, die keine interessen mehr hat, sieht man
einmal von einzelnen gegenbewegungen ab, die es ja
auch gibt.
so also ist es bewußt zu dem titel gekommen ,,archi-

tektur als abbild des staates“.
in den zeiten des wohlfahrtsstaates der fünfziger jahre,

wie er von marshall und myrdal entworfen und beschrie-
ben wurde, gab es noch den ethischen impetus der chan-
cengleichheit, man mißtraute der bürgerlichen verkündi-
gung, reichtum sei die folge persönlicher leistung, und
sah im ungleichgewicht mehr die folge schicksalhafter
kondition durch geburt, milieu und erziehung.
chancengleichheit war die ausweitung des demokrati-
schen bewußtseins auch in die arbeits- und erziehungs-
welt.
was gekommen ist, sieht ganz anders aus. arbeit als

erfüllung persönlicher neigungen, als kategorie der
aneignung von welt und als entfaltung von sinn und wert
ist abgelöst worden durch den job, dessen qualität sich
ausdrückt im einkommen. wie im topmanagement, wo
man jederzeit von der schuhbranche zur chemie oder zum
automobilbau wechseln kann, ist auch bei weniger
bedeutenden tätigkeiten der inhalt beliebig geworden, die
erfüllung ökonomischer ansprüche alles. die ansprüche
werden von der lobby an den staat herangetragen, der
nun auch bei malern und schriftstellern bereit ist, jedes
risiko auf sich zu nehmen und, wenn nicht die erfüllung
von ansprüchen, so doch die sicherheit zu garantieren.
die steuerlasten, die einmal den verfluchten zehnten

betragen hatten, wurden ohne murren auf dreißig, vierzig
prozent erhöht, weil bereits der lehrling heute bei
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berufseintritt fragen darf, was der staat ihm an versor-
gungsgarantien gibt für ausbildung, krankheit, urlaub,
arbeitslosigkeit, invalidität und alter, welche zuschüsse er
darüber hinaus erhält für das essen in der kantine, den
weg zur arbeit, berufliches risiko, umschulung oder
betriebsurlaub.
darin liegt nichts unehrenhaftes, und schon griechen-

lands kultur basierte auf der tatsache, daß unterricht und
ausbildung, ja sogar der besuch des theaters vom staat
finanziert waren. und es stünde einem staatswesen wohl
an, wenn es das studium über die berufsausbildung
hinaus als diejenige phase des lebens unterstützen würde,
in der sich das weltbild des einzelnen entwickelt und
ausformt, weite gewinnt, höhe und tiefe, oder ein torso
bleibt.
der preis, den unser lehrling bereit ist dafür zu zahlen,

ist, daß der staat dann auch bestimmen darf, was in sei-
nem beruf rechtens ist, das berufsbild, die arbeitszeit, die
schutz- und sicherheitsbedingungen, die normen, die qua-
lität. die kehrseite des versorgungsstaates ist der totale
genehmigungsstaat, der aufsichtsstaat. unsere demokra-
tischen freiheiten, die wir gott sei dank genießen, und das
soziale netz, das uns trägt, beruhen auf der diktatur der
bürokratie, auf der totalen verbeamtung des öffentlichen
und in hohem maße auch des privaten lebens.
gewiß, es gibt aussteiger, gegenläufige trends, aber ich

erinnere an die studentenbewegung von 1968, die nichts
eiligeres zu tun hatte, als unter die röcke des staates zu
schlüpfen, wo man meistens als lehrer den marsch durch
die institutionen begonnen hat, um am ende als entseel-
ter beamter zu resignieren, der geknebelt ist von engma-
schigen reglementierungen des kultusministeriums.
andere, wie die leute von transatlantik, haben sich als
revolutionäre dandys auf die zuschauertribüne zurückge-
zogen und das schweigen der intelligenz vorbereitet.
und die architekten?
ich selbst habe noch, als nichtarchitekt, häuser bauen

können, wenn sie statischen erfordernissen und allgemei-
nen gesichtspunkten genügten. das war so noch vor
fünfzehn jahren und entsprach durchaus dem sachverhalt,
wie gebrauchsarchitektur entstanden ist, sei es das
bauernhaus oder die werkstatt und die wohnung eines
handwerkers. heute bestimmen architektenkammern nicht
nur das berufsbild des architekten, die voraussetzungen
seiner legitimation, sondern auch die methoden seines
vorgehens und die qualifikation seiner resultate. es ist
festgelegt, welche raster verbindlich sind, welche profile
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ein fenster haben muß und welche isolationswerte eine
mauer.
ich habe in meiner jugend auf dem bau gearbeitet und

kannte die meisten baustellen der stadt. ich kannte kei-
nen einzigen beamteten architekten, aber eine unzahl von
ein- oder zweimannbüros freier, privater architekten. ein
beamteter architekt war ein widerspruch in sich. archi-
tektur kann man nicht verwalten. kreativität ist der aus-
bruch aus der sozialen entropie, aus der gleichmäßigen
mittelmäßigkeit, die jeder reglementierung folgt.
heute sind fast alle architekten beamte, auch die vielen

freunde, die ich unter architekten habe, sind mit ausnah-
men, die an der hand abzuzählen sind, diener des staates,
gehen den marsch durch die institutionen. dabei ist es
mehr als eine vermutung, daß le corbusier die professur
für den lehrstuhl karl mosers an der ETH ausgeschlagen
hat, weil er dann nicht mehr den freiheitsgrad des unre-
glementierten entwerfens gehabt hätte, den für ihn
architektur brauchte. wer die nivellierungstendenz der
verwaltung annimmt und in ihrem apparat tätig wird,
negiert den grundsatz, daß das schöpferische darin be-
steht, den frieden des allgemeinen zu stören und den
druck der nivellierung und ausgewogenheit zu sprengen.
es gibt vielfältige beziehungen zwischen staat und

architektur. es liegt mir viel daran, als erstes darauf hin-
zuweisen, daß architekten heute mehr denn je ihr gehalt
vom staat beziehen und schon damit eine neue abhän-
gigkeit zwischen staat und architektur hergestellt haben.
das ist gewiß nicht ein thema, über das man spricht, aber
es ist von belang, sicher auch inhaltlich.
die architektur heute ist in einem desolaten zustand.

dies ist sowohl auf resultate als auf theorien zu beziehen.
das kennzeichen ist orientierungslosigkeit.
james stirling dokumentiert in berlin mit einem behör-

denkomplex, in dem das eine gebäude den grundriß einer
kirche hat, das andere den einer burg, ein weiteres den
einer griechischen säulenhalle, eines den eines amphi-
theaters und ein anderes den eines schlosses, seinen aus-
stieg aus der modernen architektur, der er bedeutende
bauwerke beigesteuert hat. das büro in der kirche, das
büro in der burg, das ist das abbild des staates von heute.
und ein theoretiker wie vittorio magnago lampugnani

bemüht die architektur eines schulze-naumburg, eines
schmitthenner, zusammen mit der eines tessenow, als das
ideal der angemessenheit von bauaufgabe und erschei-
nung. das dritte reich wird legitim.
man kann es sich leicht machen und wie gustav peichl

sagen, die postmoderne architektur ist tot, was ihr als
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mode jederzeit ohne intellektuelles risiko bescheinigt
werden kann. jeder mode wird man überdrüssig. aber
hinter der sache steckt mehr.
die sogenannte überwindung des funktionalismus ist

eine substantielle, keineswegs eine modische aussage. es
ist eine durchaus zwingende ableitung, wenn die archi-
tektur sich weigert, noch nach funktionen zu suchen,
wenn wir in einer gesellschaft leben, die die frage nach
dem sinn verloren hat. was soll ich tun, was ist richtig,
worauf läuft etwas hinaus, wo führt etwas hin . . .
das sind fragen, die heute nicht mehr gestellt werden.

das leben muß nicht mehr sinn haben, wenn es erfolg
haben kann. auch die philosophie macht heute einen
großen bogen um die zwanghaftigkeit eines kalküls oder
eines wertesystems, wo sich das pluralistische panorama
von anschauungen für eine intellektualistische kommuni-
kation à la blumenberg viel eher eignet. hat das leben
einen sinn, fragt die philosophie und wird zunehmend
skeptischer. also verliert auch das bauen seinen sinn.
wieso soll ein architekt dann noch nach funktionskri-

terien fragen, nach kriterien des gebrauchs, der kon-
struktion, der fertigung, der materialien, wenn bauen
nicht mehr heißt, sachverhalte zu bestimmen, sondern
zeichen zu setzen und die vielfalt von semantischen bil-
dungshorizonten zu bereichern?
das wesen der bürgerlichen existenz wird sichtbar. sie

ist nicht auf sachen bezogen, sondern auf erfolg. erfolg
ist eine gesellschaftliche größe, eine größe der anerken-
nung und auszeichnung. ein erfolg ist so groß wie seine
demonstration. deshalb ist bürgerliche architektur eine
architektur der fassade, der repräsentation. sie tendiert
heute sogar zur architektur der kulisse, der szene.
es gibt eine philosophie der postmoderne, die viel sub-

stantieller ist als eine mode. sie heißt: wir leben als men-
schen ohnehin in einer welt der zeichen, bauen wir also
zeichen. der versorgte mensch des sicherheits- und
bewilligungsstaates braucht sich keine mühe zu machen,
nach neuen ufern aufzubrechen, neue ziele zu verfolgen,
schwierigkeiten zu überwinden und werte zu setzen, er
ist versorgt, und sein geist ist zu befriedigen mit bildern,
zeichen, zitaten, ansichten.
nein, die postmoderne ist nicht tot, wie einige be-

haupten, sie entspricht der lage.
ich erlaube mir einen vergleich, auch einen histori-

schen vergleich, nachdem die geschichte zum album des
entwerfens geworden ist. ich will nicht den zeigefinger
der belehrung erheben, nur versuchen, etwas deutlicher
zu machen, was bei uns heute geschieht.
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ich meine, wir sind nicht allzuweit entfernt von der situ-
ation des imperiums von frieden, wohlstand und der er-
ziehung zum schönen, wahren und guten, wie es sich im
römischen reich manifestierte. es gibt viele parallelen, um
zu behaupten, wir erleben eine phase der kultur des
staates wie zu hadrians zeiten.
den menschen ging es gut, es herrschte frieden, ledig-

lich die unruhigen grenzregionen machten mehrere ste-
hende heere nötig, der kaiser baute nach allen stilen, die
er auf seinen kriegszügen kennengelernt hatte, und fes-
tigte die kultur der weitschweifigen pluralität, die es
überflüssig machte, eigene standpunkte zu beziehen, der
staatsbürger erfuhr eine ausgedehnte erziehung nach
maßgabe der klassischen verbindlichkeit, die es erübrigte,
eine eigene verbindlichkeit zu suchen. die allgemeinen
normen waren hoch, edel – und wer nicht fragte, was
freiheit ist, konnte alle freiheiten der epoche genießen.
rom hatte, das muß hier gesagt werden, der griechi-

schen antike das kreuz gebrochen, indem es diese antike
als reine äußerlichkeit adaptierte. der grieche baute einen
tempel an den ort, wo er das gefühl hatte, hier wohnt ein
gott, gleichgültig ob das eine senke zwischen zwei ber-
gen, ein hain oder eine erhebung war. der römer kopierte
den tempel als signal der verehrung und stellte ihn ins
zentrum der macht, an das ende einer auffahrtsstraße,
erhöht über eine treppenpyramide. der tempel war nicht
mehr ein haus, in dem ein gott präsent war, er war ein
zeichen der repräsentation, ein zeichen der einheit von
himmel und staat, ein zeichen überirdischer macht. ein
staat wie der römische brauchte die architektur nicht als
erfüllung eines bedarfs, sondern als repräsentation. der
tempel wurde symbol.
seit den römern benutzen wir die syntax der repräsen-

tation wie symmetrie, achse, ordnung, geometrie der
grundformen, die angelegt sind, die winzigkeit des ein-
zelnen und die erhabenheit der macht ins erlebensprofil
zu rücken, heute berufen wir uns dabei nicht mehr auf
vitruv, sondern auf palladio, der für den absolutismus des
barock dasselbe geleistet hat wie jener für die cäsaren.
entgegen der meinung unserer klassischen bildung

hatte dieser römische staat, ein perfekter verwaltungs-
staat, offenbar nur eine geringe innere legitimität und
beständigkeit, die in keinem verhältnis stand auch zur
architektonischen repräsentation von gottgewollter
staatlichkeit.
die menschen fühlten sich versorgt, aber nicht frei. sie

waren nicht gefragt. und es genügten einige mythologien
aus dem osten, die das eigene heil des menschen als sein
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eigentliches anliegen darstellten, es genügten die jünger
jesu, fischer und landleute aus galiläa, um diesen staat
zum wanken zu bringen und ihn stürzen zu lassen.
wir können noch heute bei römischen intellektuellen,

wie augustinus und hieronymus, nachlesen, welche wir-
kung die einfache sprache der bibel hatte gegenüber der
klassischen rhetorik mit ihren ewig wiederholten forma-
lismen großer vorbilder. im hellenistischen staat wurde
das zitat erfunden. man bildete sich im wiederholen und
zeigte seine klassischen vorbilder, und in keiner großen
rede durften die verweise auf die meister der rhetorik
fehlen. der römische bildhauer meißelte kopien. die
befreiung vom zitat, die befreiung von der kopie wurde
als entlassung aus kulturellen tabus empfunden, und es
waren römische intellektuelle, keine fremdlinge, die diese
neue freiheit zuerst wahrnahmen.
aber wie ein solcher staat, ein solcher überstaat, zusam-

menbrechen kann, ist ein anderes thema. uns interessiert
an diesem fall nur die geburt der repräsentativen architek-
tur, und ich muß hinzufügen, ihre wiederentdeckung heute.
leon krier zeichnet noch heute städte, als wäre er staats-
architekt zu zeiten des kultivierten hadrian.
der klassizismus erhebt auch heute sein haupt wie eine

siebenköpfige schlange, weil unser staat ein starker staat
ist, an verwaltungsakkuratesse nicht geringer als das alte
rom. noch nie in der geschichte war der staat dem ein-
zelnen so auf den leib gerückt wie heute. mit seinen be-
hörden, seinen formularen, seinen rechnern, seiner elek-
tronik, seinen beamten, seiner verkleideten und nicht verk-
leideten polizei hat er das individuum enger im griff als
der ortsgruppenleiter der nazis die bewohner seiner
straße.
ich vermute, es gibt nicht viel her, den klassizismus

damit erledigen zu wollen, daß auch die staatsarchitek-
tur der nazis sich dem klassizismus verschrieben hatte.
der klassizismus war staatsarchitektur, wann immer der
staat in einer kultur den ton angab. die freien reichs-
städte des mittelalters hatten anders gebaut als die
emporkommenden landesfürsten der renaissance. und die
nazis konnten nicht anders, als sich einordnen in die
sprache der hofarchitekten der zentralgewalt.
ich bin ein mann der kommunikation. und unter dem

aspekt der kommunikation gibt es nur zwei architekturen:
eine solche der präsentation und eine solche der reprä-
sentation, eine solche, die an einem bauwerk zeigt, wofür
es da ist, und eine solche, die zeigt, wie man mit einem
bauwerk imponieren kann. es gibt eine ästhetik der mittei-
lung und eine ästhetik des ausdrucks und der schaustellung.
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es gibt eine sprechende und eine statuarische architektur.
ein polizist argumentiert nicht, er wirkt durch seine
statur, durch seine haltung.
so sieht man einem schloß kaum an, wo die arbeits-,

wohn- und schlafgemächer sind, die fassade als impo-
niergehabe steht so im vordergrund, daß die toiletten
dieselbe fenstergröße haben wie die salons. ein schloß
dient der ehrerbietung, der auffahrt der untertanen, und
demonstriert macht und größe, indem es den luxus der
unsinnigkeit demonstriert. die syntax der macht, die
achse, die symmetrie, die reihung, die wiederholung, die
stufung, die ausladung, die überziehung der maße sind
wichtiger als die verkündigung dessen, was in einem
schloß geschieht.
auch eine burg ist eine demonstration der herrschaft.

sie diente vor allem den sozialkriegen innerhalb eines
gemeinwesens, die von unseren geschichtsschreibern ver-
gessen worden sind zugunsten der staatskriege und
staatssiege. aber burgen erklären sich. sie zeigen – jede
auf ihre eigene weise –, wie sie gewachsen sind, wie sie
den vorteil des geländes ausnutzen, wie sich ihre inhalte
verteilen, wo das gesinde, wo der herr wohnt, wo hof
gehalten wird, wo man den feind erwartet. welcher stil
immer da ablesbar sein mag, die sprache der türme,
mauern, zinnen, erker, kamine, fenster und dächer ist
aufschlußreicher als das dekor des zeitgeschmacks. das ist
architektur als artikulation.
so ist das haus des handwerkers ein sprechendes bau-

werk, wie auch das haus des bauern. gibt es bei einem
landwirtschaftlichen anwesen eine auffahrt, ein haus mit
mittelachse, mit portal, dann ist das nicht mehr der aus-
druck von landwirtschaft, sondern von machtverhältnis-
sen. hier wohnt ein junker. und ein junker argumentiert
nicht, er gibt an.
und wenn ich es richtig sehe, ist die heutige diskussion

in der architektur, die entwicklung neuer architektur-
theorien, beherrscht von der frage: ist architektur lesbare
mitteilung oder symbolische form?
die entwicklung der modernen semiotik hat diesem –

übrigens uralten – konflikt neue nahrung gegeben und
ihn auch verschärft. umberto eco, der den versuch
gemacht hat, eine semiotik der architektur zu entwickeln,
stellt das problem so dar:
es gibt zwei kommunikative funktionen der architektur.

das eine ist die denotation, das zeigen von technisch-
funktionellen merkmalen des baus, das andere die konno-
tation, das zeigen der symbolischen bedeutungen. so
sagt er, das gotische kreuzrippengewölbe zeigte, wie man

101



im mittelalter gewölbe aus einzelnen kappen zusammen-
setzte, zum anderen sei es ein symbol für religiosität.
meine eigene position in dieser frage ist durch be-

stimmte erlebnisse geprägt.
ich hatte das glück, einen teil meiner jugend in einer

gotischen kathedrale zu verbringen. nicht in ihrem innen-
raum, sondern im dachstuhl, über den gewölben, in den
baumeistertreppen und -fluren, auf haupt- und neben-
türmen. wie andere jugendliche in einem quartier auf-
wachsen, bin ich in dem komplexen gebilde einer kathe-
drale groß geworden. der damit verbundene profane und
technische zugang zur architektur hat mich dann auch
sehr bald stutzig gemacht gegenüber der theorie der deu-
tschen romantik bis zu wölfflin, eine kathedrale sei gewis-
sermaßen ein steingewordenes beten, eine mystische
hinwendung nach oben, zum jenseits.
bei viollet-le-duc, der in der zeit des historismus ein

lehrbuch über das erbauen neugotischer kirchen ge-
schrieben hat, habe ich dann die entzauberung der gotik
weiter verfolgen können und die ableitung so gut wie
aller erscheinungsformen der gotik aus konstruktiven
prinzipien. so kommt es, daß für mich heute zwischen
notre-dame in paris und dem centre pompidou eine we-
sentlich engere beziehung besteht – in der gesamtauffas-
sung von architektur –, als es bei einer üblichen
betrachtung nach stilen und stilmerkmalen erkennbar
wäre, und was moderne architektur ist und nicht ist,
habe ich an der mittelalterlichen architektur gelernt, so
paradox das klingen mag.
die wechselbeziehung zwischen material, konstruktion

und form wurde für mich in dem augenblick an einer
kathedrale sichtbar, als ich den schutt abgetragen hatte,
den die kunstgeschichtler des 19. jahrhunderts über der
gotik auftürmten. dabei lernte ich etwas, was ich wahr-
scheinlich sonst in diesem ausmaß nicht als faktor der
architektur kennengelernt hätte: den einfluß der ferti-
gungsmethode auf das bauen.
der spitzbogen, sagte man und sagt es immer noch, sei

ein symbol. das symbol himmelstrebender kräfte. in wirk-
lichkeit ist er eine zwangsläufige form, wenn man den
versuch unternimmt, das kreuzrippengewölbe mit bögen
vom gleichen radius, das heißt mit stein vom gleichen
zuschnitt zu bauen.
ein gewölbesegment in einer kathedrale von quadra-

tischem grundriß hat vier bögen über den seiten eines
quadrats und zwei bögen über den diagonalen. die bögen
über den diagonalen sind länger als die über den seiten.
werden sie ebenfalls als halbkreise ausgebildet wie die
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gurtbögen über den seiten, haben die bögen verschiedene
höhen. statt dessen drückt man die diagonalbögen zu
halbkreisen und verändert die gurtbögen der seiten zu
spitzbögen, so daß der radius der krümmung dann gleich
ist wie bei den diagonalbögen. für das ganze kreuzrip-
pengewölbe braucht man steine mit nur einer gleich-
bleibenden krümmung. so entsteht ein
kreuzrippengewölbe mit zwei halbkreisförmigen diago-
nalbögen und vier spitzbögen über den seiten. die
gewölbe lassen sich fertigen im stil einer manufaktur.
so sieht die geburtsstunde eines stils aus, eine ferti-

gungsmethode wird durch formveränderung optimiert.
aber kunsthistoriker haben noch weniger als heutige
architekten praktische erfahrungen im bauen. form wird
somit interpretiert als metaphysik, als idee. form ist nicht
mehr die erscheinungsform eines sachverhalts. form ist
träger einer höheren bedeutung, form wird zum symbol.
was ein höchstmaß an rationalität des machens ist, wird
in den augen der kunsthistoriker und damit in den augen
aller, die an wissenschaft ihrer art glauben, zum über-
sinnlichen, geistigen und höheren symbol. an die stelle
der konkreten vernunft, an die stelle der empirischen
intelligenz tritt eine künstlerische idee reiner geistigkeit.
stein und material, die materie, werden ihrer bestimmun-
gen, bedingungen und inhalte beraubt, sie sind passive
verwirklichungsmasse.
genauso hat plato die welt interpretiert. als verwirkli-

chung höherer ideen, als anwendung jenseitiger prinzi-
pien des wahren, guten und schönen in einem material,
in einer materie, die leider so beschaffen ist, daß sie das
edle nur kümmerlich, beschmutzt und unvollständig zur
erscheinung bringt. die materie ist eine tragische
zwangsläufigkeit.
aristoteles, der schüler platos, hat diesen dualismus

aufgehoben und geist und materie als zwei aspekte ein
und derselben sache gesehen. allerdings war ihm damit in
der geschichte des abendlandes nur ein temporärer erfolg
beschieden.
ich muß einen augenblick bei der philosophie bleiben.

karl popper ist plato vielleicht nicht immer gerecht
geworden, aber er hat überzeugend den nachweis
geführt, daß das denken platos ein resultat seiner politi-
schen einstellung war, seines verhältnisses zum staat. der
staat war nach plato eine institution zur verwirklichung
höherer ideen und höherer ideale. nur wenige, die besse-
ren, waren zu seiner führung befähigt und in der lage,
gesetze zu finden und zu formulieren. die demokratie war
in seinen augen ein übel. die ziele des staates lagen nicht
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in der freiheit und im glück des einzelnen begründet, im
gegenteil, dem volk kam die rolle der herabmindernden
materie zu, und materie ist blinder ballast.
plato wird bei popper zum ideologen des absolutisti-

schen staates, und der absolutistische staat wird zum
ursprung der platonischen philosophie. wenn man einen
teil der menschen beherrschen will, muß man diese in die
rolle der passiven materie drängen und die welt spalten
in die, die ideen sehen und verstehen können, und die,
die dafür blind sind.
die philosophie der höheren ideen erweist sich als

abbild der herrschaft und als abbild des absolutistischen
staates, bis hin zum faschismus.
daraus leite ich die berechtigung ab, nicht nur die phi-

losophie übergeordneter ideen, sondern auch die archi-
tektur der übergeordneten ideen, der vorgeformten ideale,
als abbild des staates zu verstehen.
der staat hat seine entsprechung nicht nur in der phi-

losophie, sondern auch im bauen, und es gibt eine paral-
lelität zwischen philosophie und architektur. beide
können einer doktrin des übergeordneten, idealen, wahren
und schönen verfallen und dabei das konkrete, das reale
total aus dem auge verlieren. erinnert sei hier an die
architektur eines oswald mathias ungers und seine spiele
mit der reinen form, der morphologie. für ungers ist
architektur nicht bewältigung von sachverhalten, sondern
die etablierung der elementargeometrischen ästhetik im
reich der zwecke und bedürfnisse.
natürlich waren weder cäsar noch ludwig XIV., weder

die preußenkönige noch hitler anhänger platos, aber wo
die welt geteilt ist zwischen oben und unten, zwischen
geist und materie, zwischen symbol und funktion, da
entsteht eine kultur des zwangs. das höhere ist immer
legitimiert, das niedrigere zu beherrschen, die idee fühlt
sich immer legitimiert, das profane und konkrete zu dis-
kriminieren. so gesehen, steht es außer frage, daß es eine
demokratische architektur gibt, eine architektur, die auf-
gaben zu lösen hat, so wie es eine politik gibt, die sich
dem tatsächlichen zuwendet, statt übergeordnete ideen
zu verwirklichen.
bleiben wir noch einen moment bei der gotik bezie-

hungsweise ihrer wiederentdeckung und neuinterpretation
als bauwerk der himmelstrebenden seele. es ist zu
bemerken, daß bei villard de honnecourt, dem einzigen
baumeister der gotik, von dem es authentische aufzeich-
nungen gibt, kein einziger hinweis vorkommt, man habe
die gotik symbolisch als himmelstrebende form
verstanden.
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die wiederentdeckung der gotik in der deutschen
romantik fiel zusammen mit einer renaissance platos im
deutschen idealismus und einer neuen interpretation des
staates als nationalstaat, der – in der regel mit hilfe der
militärs – eine höhere aufgabe der geschichte zu
erfüllen hatte.
fichte und hegel, die den deutschen idealismus

begründeten, definierten den staat als ein dem bürger
übergeordnetes wesen, und beide waren überzeugt, daß
vom deutschen staat besondere impulse der weltge-
schichte ausgehen werden. hegel sprach von der neu
anbrechenden germanischen kultur, welche die weltge-
schichte weiterführen wird. bei fichte tauchte die vor-
stellung auf, daß am deutschen wesen die welt genesen
wird, weil der deutsche in idealen zu denken vermag, in
höheren dimensionen als die händlernationen im westen.
schinkel, der zur selben zeit lebte, war nicht nur in der

lage, dem staat entwürfe für eine neue, dekorative klassi-
zistische akropolis anzubieten, er zeichnete übergotische
kathedralen einer neuen innerlichkeit und seelischen
erhebung: das reich wurde wieder entdeckt, zum ersten
mal spricht man vom tausendjährigen reich. der kaiser
stiftete gelder für den ausbau des kölner doms und des
ulmer münsters. rathäuser im gotischen stil entstanden
neben solchen, die an die kathedralen von worms oder
speyer erinnern. der machtstaat nimmt immer gerne die
religion an die brust, und neben den zahllosen neugo-
tischen kirchen des kaiserreichs wurde dieser sachver-
halt auch auf dem koppelschloß des heeres verewigt.
,,gott mit uns“ hieß es da.
im historismus des 18. und 19. jahrhunderts wurde die

gesamte architektur der geschichte zum symbol des
neuen staates erhoben, und selbst kasernen entstanden in
der syntax romanischer klöster. gleichzeitig bemühte sich
die idealistische, neoplatonische philosophie um das
übergeordnete, das ideale sein.
wohin das geführt hat, haben viele persönlich erleben

müssen. man hat nach der entdeckung der überge-
schichte und ihren verschiedenen architekturen nach dem
überstaat gerufen, nach dem übermenschen, nach der
überrasse. wir haben das alles bekommen und gesehen,
wohin das besondere große führt.
hitler, der letzte reichsgründer in der reihe der staaten-

bildner von friedrich dem großen, den wilhelms bis zu
bismarck, hat mit der gotik weniger anfangen können, er
hielt sich an den frühen schinkel, an den römisch orien-
tierten klassizismus. nur die römer hatten in seinen augen
große politik gemacht. heute ist man im rückgriff auf
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architekturen der geschichte weniger empfindlich, wenn
auch der römische klassizismus bevorzugt wird.
es gibt ein Jahrzehnt in diesem jahrhundert, das in

besonderem maße den charakter eines neuen jahrhun-
derts vermittelt, in dem der begriff zwanzigstes jahrhun-
dert geboren und zugleich ausgefüllt wurde, wie er noch
heute als positives programm verstanden wird, als über-
windung vorausgegangener epochen.
es sind dies die zwanziger jahre.
am anfang standen revolutionen. die soldaten kehrten

vom krieg heim und zwangen den kaiser zum rücktritt. in
leningrad wurde das winterpalais erstürmt und der zar
abgesetzt. in wien war nicht nur ein kaiser abgesetzt
worden, ein ganzes reich brach zusammen und löste sich
in einzelstaaten auf.
rund zehn jähre später kamen die an die macht, die

diese revolutionen quittierten, so wie napoleon die fran-
zösische revolution für seine zwecke umbog und aus-
nutzte. in rußland kam stalin an die macht und
entwickelte aus einem kommunismus, in dem der staat
absterben sollte, einen neuen technokratischen obrig-
keitsstaat. hitler rächte die abschaffung der monarchie
als führungsprinzip durch die herrschaft der partei und
durch seine führerschaft. in rom war ein ehemaliger
kommunist und futurist zum neuen cäsar, zum duce auf-
gestiegen, und in wien wurde ebenfalls das parlament
aufgelöst und der staat als übergesellschaft ausgerufen.
ein jahrzehnt lang dauerten in diesem jahrhundert die

hoffnung und der glaube an eine neue, mit der Industri-
alisierung ausgesöhnte gesellschaft der eigenverant-
wortung, der selbstbestimmung, der brechung der herr-
schaft des kapitals und der bajonette. auch die arbeiter
hatten nun das allgemeine wahlrecht erhalten, das zuvor
nur die bürger und der adel innehatten.
dann entstand eine neue monarchie, eine neues zaren-

tum. auch new york war einbezogen in den wirbel der
veränderung. das ancien regime ging in einem schwarzen
freitag des jahres 1929 unter und markierte den schwä-
cheanfall der ausbeutung etwas später als auf dem
kontinent.
in dieser epoche, zwischen revolution und eliminierung

der revolution, ist eine neue welt entworfen worden.
in wien lebten damals adolf loos, sigmund freud, lud-

wig wittgenstein, in dessau bei berlin wirkten paul klee,
andreas feininger, wassily kandinsky, walter gropius und
hannes meyer. in new york gab es die ersten jazzkonzerte.
in moskau gab es sergej eisenstein – der film hatte seinen
pionier –, wladimir majakowski, kasimir malewitsch und
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wladimir tatlin. in holland malten theo van doesburg und
piet mondrian, in paris schuf le corbusier seine ersten
häuser, und pablo picasso war noch beschäftigt, das welt-
bild des bürgertums zu entzaubern. das fließband in detroit
verbreitete den optimismus für massenproduktion und
massenkonsum. die weltstädte emanzipierten sich mit
lichtreklame, kinopalästen, literaturcafes und den ersten
großen illustrierten zeitungen zur sinnlichen wahrnehmung
einer neuen zeit.
die neue gesellschaft wurde verstanden als ein produkt

der planung, eines funktionalen rationalismus, an stelle
subjektivistischer bücherkultur in bürgerhäusern. das
gewissen war öffentlich, nicht mehr versteckt in fabrik-
hallen privater unternehmer. die mode verwarf die zwänge
der mieder, schnürschuhe, schnürkorsetts. greta garbo
lief als erste frau in hosen über die straße.
ich habe diese zeit kaum mehr mit bewußtsein erlebt.

ich erinnere mich noch an wenige einzelheiten, wie bei
den männern die bärte fielen, parteitage in uniformen
stattfanden, bei den damen die rocke kürzer wurden.
ich erinnere mich an heftige diskussionen. es durfte

gedacht und argumentiert werden, man war nicht mehr
gezwungen, sitte, konvention und norm zu befolgen. die
tabus waren aufgebrochen.
meine eigentliche jugend fiel in die zeit neuer staats-

bauten in einem stil der ordnung, monumentalität und
symmetrie. jeden monat gab es eine neue nummer von
die kunst und das dritte reich. mit dieser zeitschrift bin
ich groß geworden wie andere mit karl may. es gab
wettbewerbe über wettbewerbe, veröffentlicht wurden
zunächst nur modelle und pläne, halbe städte wurden
verändert zugunsten neuer prachtstraßen und stadtach-
sen, an denen sich ministerien, kongreßbauten und die
tempel der nationalen erhebung drängten. garniert von
überlebensgroßen plastiken nackter krieger und fackel-
träger.
mein leben fing an, als der staat wieder entdeckt

wurde als historische verpflichtung. der mensch wird er
selbst durch die geschichte. die geschichte macht der
staat, das war die religion hegels, das war die tradition
preußens, die nun gefeiert wurde.
staat aber bei diesem selbstverständnis ist nichts

abstraktes oder administratives, es muß sichtbar werden
in seinen bauten.
zu beginn der nazizeit gab es noch eine völkische kom-

ponente der blut- und bodenideologie, die mit dem bie-
dermeierlichen handwerk dem asphalt-technizismus des
kulturbolschewismus, wie es hieß, paroli bieten wollte.

107



einer der wortführer war paul schmitthenner, und ein idol
war goethes gartenhaus in weimar, ein schlichtes, zwei-
geschossiges haus mit hohem walmdach. hierin steckte
ein gutes stück werkbunderbe, das immer gut war für
eine opposition gegen das unmäßige und das inhumane.
aber auch schmitthenner ging schritt für schritt über zur
planung monumentaler staatsbauten mit der dazugehöri-
gen ästhetik, planungen, die sich bereits auch mit der zeit
nach dem zweiten weltkrieg beschäftigten und mit den
tempeln des sieges.
die bücher der zwanziger jahre waren verbrannt, aus-

gemerzt. vom ausland durfte kein buch herein, das nicht
zu gefallen war. moderne kunst wurde als entartet
erklärt, dem urteil des gesunden volksempfindens
anheimgegeben. wir lebten kulturell und geschichtlich
wie in einem gefängnis, und was eine generation vorher
gedacht und geplant hatte, das gab es nicht mehr.
so kann man es sich vielleicht heute gar nicht mehr

vorstellen, was es für eine wirkung haben konnte, wenn
man damals an die ersten werkbände von le corbusier
herankam.
ein befreundeter buchhändler hatte sie im keller ver-

steckt gehabt. ich habe nie mehr ein für mich politisch so
wichtiges buch in der hand gehabt wie das werk von le
corbusier. freiheit war hier nichts abstraktes. sie manifes-
tierte sich in verwirklichungen. was bei den meisten deut-
schen nur gesinnung ist, zeigte sich hier als verhalten.
unser freiheitsideal ist von der art, wie schiller es in

wilhelm tell beschrieben hat. wahrscheinlich hat wilhelm
tell nie gelebt. der apfelschuß als mutprobe und zeichen
der überlegenheit kommt in vielen legenden vor, verstreut
über ganz europa. und geßler war keineswegs der vertre-
ter einer fremden macht, die habsburger haben ihr
stammschloß in der schweiz, in der nähe von brugg. in
wirklichkeit war die historisch verbürgte erhebung der
urkantone eine solche gegen die zunehmenden ansprüche
des adels, ähnlich wie auch im deutschen bauernkrieg.
nur war ein habsburger gleichzeitig zum deutschen kaiser
erhoben worden, womit dann das schema hergestellt war,
wie es die deutsche romantik liebt: freiheit ist die erhe-
bung eines volkes durch beherzte männer gegen eine
fremdherrschaft. in der tat residierte rudolf von habsburg
in wien, nicht mehr im aargau.
diese freiheit ist eine gesinnungsfreiheit. sie schlägt

sich nieder in einer gefühlsmäßigen partizipation mit
einer gemeinschaft, die durch große männer ihren willen
kundtut. der einzelne kann deswegen durchaus unfrei
sein, etwa durch wirtschaftliche oder ideologische oder
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kulturelle zwänge, er ist entschädigt durch die projektion
einer freiheit, an der er mental teilhat.
nehmen wir die kinder in einer großstadt. man wohnt

an einer hauptstraße, die kinder der anderen seite sind
abgeschnitten, der hinterhof ist durch gewerbe blockiert,
im haus protestieren die nachbarn, wenn man laut ist. die
hausaufgaben der schulen machen den zwang, zu hause
bleiben zu müssen, nicht erträglicher. der rest ist fernse-
hen. hier wird eine form der freiheit geknebelt, die im
verhalten liegt.
aber auch der bankangestellte kann gewissermaßen

nicht mehr über die straße, er ist eingefangen in einem
beruf, in dem er mehr fremdbestimmung aufarbeiten
muß, als eigenes zu tun. aus der arbeit wird die karriere,
und der grad der anpassung richtet sich nach dem gehalt
und dem sozialen aufstieg. er ist ein freier mensch dem
dürfen nach, er kann tun und lassen, was er will, er darf
sagen, was er will, aber dies nur als möglichkeit, als ide-
ale realität, aber zwischen dürfen und können ist die
nagelprobe für den wert politischer ideale. in wirklichkeit
ist er total angepaßt. selbst die frustration nimmt er in
kauf, den gang zum psychoanalytiker, um den preis des
versorgungsstaates zu erlangen, den sozialen rang auf der
basis des einkommens. er tut, was man von ihm erwartet,
im beruf, in der gesellschaft, zu hause, der lohn ist
enorm, er baut sich ein haus, macht ferien in der karibik,
kann sein auto abstoßen, ehe der lack matt wird und
altersrisse anlegt. seine frau markiert die ewige jugend
durch die übersetzung ihres gesichts in eine kosmetische
maske mit gelegtem, gestelltem oder onduliertem haar, je
nachdem, was man trägt.
der preis ist die freiheit, wenn man freiheit als selbst-

verwirklichung versteht. es besteht für ihn kein zwang,
dafür aber hat er die entscheidungen über sich selbst
abgegeben, nicht etwa delegiert, sondern abgegeben. er
wird immer krawatte tragen. sein lebensraum ist die bü-
rokratie, die bürokratie und hierarchie in seinem betrieb
und die soziale bürokratie, die mit abschreibungen,
steuervergünstigungen, versicherungen und einer rente
für das gesamte alter sicherer lenkt als mit direktiven. das
soziale netz ist nicht nur unter ihm, damit er nicht falle,
es ist über ihm, vor ihm, hinter ihm, neben ihm, der
mechanismus seiner entfaltung ist nicht mehr seine
arbeit, sondern seine repräsentation, die schaustellung
seines status. und wie zeigt man ihn? durch konsum,
durch repräsentativen konsum. niemand wird gezwungen,
zu kaufen. jeder ist frei. aber wer nicht kauft, steigt
aus aus dem mechanismus des sozialen aufstiegs. die
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freiheit, die einmal in der arbeit lag, im eigenen produ-
zieren, verwirklicht sich nun im konsum, im konsum der
repräsentation.
an die stelle eines funktionellen freiheitsbegriffes, der

freiheit als verhaltensfreiheit versteht, ist der bürger des
versorgungsstaates mit einem freiheitsbegriff versorgt, der
sich zufriedengibt mit der feststellung: jeder amerikaner
kann präsident der vereinigten staaten werden.
ich weiß, daß die bücher von le corbusier kein manifest

der gesinnungsfreiheit waren, aber sie waren ein manifest
der verhaltensfreiheit, gerade auch deshalb argumentier-
ten sie, statt zu manifestieren.
mit le corbusier, so schien mir damals, bricht die frei-

heit wieder in das bauen ein. ich bin auch heute noch
dieser meinung, auch wenn ich damals und heute viele
vorbehalte machte und mache, vor allem was seinen
städtebau oder den einfluß seiner malerei auf das bauen
betrifft.
le corbusier ist noch heute für mich der architekt des

freien grundrisses und der freien fassade als zwangsläufi-
gem ausdruck einer befreiten art des wohnens. ich weiß,
daß heute, vor allem bei den new yorker architekten, le
corbusier ausgeschlachtet wird, als hätte er einen neuen
ästhetischen kodex geschaffen, einen neuen stil. ein fun-
damentales mißverständnis, aber auch ein bezeichnendes
für die art, wie das zwanzigste jahrhundert seinem ende
zugeht.
zugegeben, ohne die malerei eines mondrian hätte es

vielleicht bei le corbusier nicht eine neue art der fenster-
aufteilung gegeben. aber es ist ein mißverständnis, bei le
corbusier in der art, wie er seine fenster gliederte, eine
art körperlicher malerei zu sehen. für ihn gab es bei
einem größeren fenster teile, zumeist die größten, die
geschlossen bleiben. es gab die notwendigkeit, in der
fensterfläche ein flügelfenster oder schiebefenster unter-
zubringen zum hinauslehnen, und es gab den bedarf an
öffnungen, die lediglich zur belüftung dienten und am
besten oben und unten in einem breitformat unterzu-
bringen waren. ein fenster dieser art, sagen wir, ein
funktionelles fenster, das fenster als bedienungsgerät-
schaft, räumt auf mit der sprossengliederung von einst
und widerlegt auch die heutige art, fenster zu machen,
als grafischen formalismus. die drei funktionen des fen-
sters, nämlich das durchsehen, das öffnen und hinaus-
lehnen sowie das belüften haben heute kaum mehr einen
einfluß auf die gestalt. wahrscheinlich, weil eine bürger-
liche kultur den blick für sachliche qualitäten durch die
beachtung des ästhetischen verstellt und zudeckt.
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die meisten bauten le corbusiers sind stützenkonstruktio-
nen, damit ist er frei, wie etwa bei der villa savoye oder
auf der weißenhofsiedlung in stuttgart, im erdgeschoß
einen völlig anderen grundriß zu wählen als im ersten
stock, im zweiten stock einen anderen als im ersten und
im dachgeschoß sich wieder völlig anders zu verhalten als
im geschoß darunter. dementsprechend gibt auch jedes
stockwerk ein eigenes bild her. im grundriß erkennt man
bei der villa savoye eine zurückgenommene anfahrt und
garagen. das wohngeschoß zeigt fenster und räume kon-
ventioneller art, und das dachgeschoß ist artikuliert nach
einem ferienaufenthalt. es besteht aus einer sonnenter-
rasse und kleinen räumen, um zurückgezogen arbeiten
und leben zu können. hier haben sich häuser, ablesbar
wie ein kursbuch, dem leben angepaßt, wie es heute ist,
statt einem kulturellen prestige zu frönen mit einer
repräsentativen bürgerwohnung, nebenräumen irgendwo,
einer garage irgendwo, rückzugsmöglichkeiten irgendwo
und einem freizeitaufenthalt irgendwo.
man hat geglaubt, das prinzip der moderne sei die

asymmetrie, und hat die fassaden le corbusiers als mus-
terbuch solcher asymmetrien hergenommen. nur sind die
fassaden le corbusiers nicht asymmetrisch um der asym-
metrie willen, sondern wegen des lebens, das sich hinter
den mauern abspielt. ein schlafzimmer braucht andere
fenster als ein wohnzimmer oder eine küche, und je nach
lage der räume ergibt sich ein anderes bild. natürlich war
es le corbusier nicht gleichgültig, ob ein fenster ein
quadrat war oder nur fast ein quadrat, seine funktionali-
tät war ästhetisch kontrolliert, aber seine architektur bot
die überraschung, daß das richtige die voraussetzung des
schönen ist.
und ein großer teil des heute richtigen setzt den mut

voraus, über tabus hinwegzukommen. le corbusier, das
war für uns eine freie architektur aus der überlegung, wie
freie menschen wohnen sollten. heraus aus dem zwang
kultureller konventionen, heraus aus dem zwang zur
repräsentation.
und er schuf sogar freie räume. ein raum ist ein raum,

denkt man, wo soll er seine freiheit hernehmen. die bür-
gerliche wohnung basiert auf der trennung von räumen.
die küche soll nichts mit dem wohnraum zu tun haben,
dort wird arbeit verrichtet, eventuell arbeitet hier perso-
nal. es gab sogar das herrenzimmer, in das sich der herr
zu gesprächen zurückziehen konnte, von denen die frauen
nichts verstanden. das dienstpersonal hatte ein anderes
treppenhaus, einen anderen eingang als die herrschaf-
ten.
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le corbusier ließ räume ineinanderfließen, kapselte flure
und treppen nicht mehr in jedem fall ab, integrierte die
küche in den wohnbereich, ließ ein hochgelegtes schlaf-
zimmer mit einer offenen wand in den zweigeschossigen
wohnbereich münden, schuf räume, die variierbar waren
durch schiebewände, gleich denen alter japanischer
bauten. die wohnung hatte fließende übergänge und sol-
lte sich in ihren bereichen öffnen und schließen lassen.
das ging sicherlich gelegentlich über die notwendigkeit
hinaus, daß man sich auch allein zurückziehen kann, aber
zeigte doch den weg, aus einem haus eine freie folge von
räumen zu machen, statt eine anhäufung stereotyper
zimmer und raumschachteln.
ich habe le corbusier erlebt auf dem hintergrund des

dritten reiches und seiner architektur. wir wurden mit
dem kopf darauf gestoßen, daß es eine architektur des
faschistischen staates gibt, und dies in einem solchen
ausmaß und einer solchen verflechtung, daß die bücher
le corbusiers von staats wegen verboten wurden. ich
machte mich mit der lektüre von le corbusier bereits
strafbar. ein angriff auf den klassizismus der diktatur
war verboten.
und heute?
so wenig wie wir innerlich mit dem dritten reich fertig

geworden sind — man möchte am liebsten das ganze mit
gras überwachsen lassen, vergessen —, so wenig sind wir
mit der architektur des dritten reiches fertig geworden.
ich halte jede politik, die den staat höher stellt als das

individuum, für ein grundübel, das unweigerlich fehlent-
wicklungen zur folge hat. wir sind in unserer jugend
betört worden mit dem satz, das gemeinwohl sei höher
als das private wohl. gemeinnutz geht vor eigennutz. das
hat sich gut angehört und war auch gut zu gebrauchen,
wenn es darum ging, den einzelnen zu eliminieren.
dieser satz ist uns überliefert von aristoteles. er war für

ihn als lehrer alexanders des großen die maxime des poli-
tischen handelns und die legitimation des hellenistischen
obrigkeits- und cäsarenstaates.
dieser satz ist falsch. das ziel der politik kann nur die

entfaltung des individuums sein, und zwar die entfaltung
jedes individuums, auch des kleinsten und vergessensten.
der staat ist für den einzelnen da, nicht der einzelne für
den staat. das gemeinwohl ist so viel wert wie seine
sorge um die entfaltung der person.
das wird heute schon wieder anders gesehen. statt vom

gemeinwohl spricht man vom vaterland. wir, die wir im
namen des vaterlands verheizt worden sind, können das
wort nicht mehr in den mund nehmen. trotzdem ist dieses
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seelengarn noch immer wirkungsvoll. schon wieder
wirkungsvoll.
der staat wird wieder überhöht. freiheit und friede sind

nicht mehr das lebenselement, um das der einzelne ringt,
sondern das gut, das der staat verwaltet und das er nach
wohlverhalten zuteilt.
vor einigen jahren haben sich einzelne, meist junge

menschen gedanken um den frieden gemacht, einen frie-
den, der sie als einzelne betrifft und den sie durch über-
rüstung gefährdet sahen.
heute wird dieser friede umgemünzt in ein höheres

staatsgut, und nach täglichen amtlichen deklarationen
muß es der staatsbürger glauben, daß mehr aufrüstung
den frieden sichert. der friede ist kein konkreter friede
mehr, sondern eine leere goldene monstranz, eine inhalts-
leere worthülse, zelebriert zu dem einzigen zweck, unter
jungen leuten keine unruhe aufkommen zu lassen.
ansonsten ist aufrüstung steigerung des wirtschaftlichen
wachstums und bedeutet beschaffung von arbeitsplätzen.
und wie der friedensbegriff in der sprache des neuen

staates zu einer symbolischen leerformel wird, so degen-
eriert die architektur zum symbolischen altar. die neuen
fassaden der stadthäuser in berlin, hamburg, düsseldorf
und münchen repetieren die gründerjahre unter wilhelm
II. und tragen fassaden einer geometrie zur schau, wie sie
sonst nur altären eigen ist: mittelachse, seitenteile, tragen-
des fundament, krönender abschluß. der eingang wird
zum portal, das fenster zur dekorativen struktur, die
sprossen werden zum grafischen netz, alles ist erschei-
nung, symbolische geste. marmor und bronze sind nicht
mehr baumaterialien, sondern gestus des wertvollen,
erhabenen.
ginge es nach der architektur, müßte ich sagen: vor-

sicht, die demokratie ist in gefahr. das erhabene, das
große, die geste der symmetrie haben immer dem macht-
zuwachs gedient.
hinter diesen fassaden entfaltet sich oft gläserne gale-

riearchitektur, die sich an fabrikeindeckungen anlehnt.
insofern ist die zeit noch ohne einheitlichen trend, aber
geht es nach den architekturzeitschriften, dann hat die
symbolische architektur gesiegt. das ist glaubwürdig,
denn überall nimmt der staat werte in besitz, die ihm
nicht zustehen, lediglich um sich zu überhöhen. die
bürokratie, sagt man, ist des teufels, aber ein genehmi-
gungsstaat kann auf sie nicht verzichten. infolgedessen
hat man das allzu säkulare symbolisch aufzuwerten.
eine bürokratie, die für das vaterland tätig ist, verdient
entsprechende bauten.
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wer sich im versorgungsstaat wohl verhält, wer sich in die
symbolische existenz einverleibt, der wird versorgt wie nie
zuvor in unserer geschichte. er muß sich in die harmonie
und das miteinander einfügen. er muß die lebensform der
höheren werte und eine kultur der erhabenheit akzeptie-
ren und wird nie das gefühl haben müssen, mehr freiheit
nötig zu haben. das ist, wie die architektur zeigt, eine
schöne welt mit historischen bögen zu unserer vergan-
genheit. aber das ist nur eine seite der sache.
neulich traf ich einen befreundeten fotografen, der an

einem bericht über die mauer arbeitete, welche noch
kürzlich mitten durch das ehemalige reich führte und die
freiheit von der unfreiheit trennte. wie er so entlangging,
entdeckte er, daß er von der anderen seite fotografiert
wurde. er zog sich etwas zurück, machte seinen weg aus
etwas größerer distanz und hielt sich etwas bedeckt. so
machte man das im ,,anderen deutschland“. plötzlich
sagte er sich, bin ich denn ein verbrecher? was habe ich
denn unrechtes getan? und zeigte sich offen auf seinem
weg, voller stolz über seinen mut.
einige tage später – er ist berufsfotograf – machte er

einen bericht über eine ärztetagung, auf der man sich mit
den medizinischen folgen eines möglichen atomkrieges
beschäftigte. er spürte, wo immer er auftrat, eine miß-
trauische haltung. frostige blicke, bis man ihn fragte, für
welche dienste er fotografiere. man fühle sich observiert.
wieder etwas später fotografierte er auf einer beerdigung
eines oberschülers, der durch die kugel eines polizisten,
ohne daß etwas veranlassendes vorgekommen wäre,
getroffen worden war. die mitschüler seiner klasse hielten
reihum, auch nachts, eine totenwache. anwesend war
auch der verfassungsschutz. er fotografierte jeden der
schüler, der an dieser wache teilnahm.
das ist der staat, in dem wir leben.
das muß zugedeckt werden mit einem neuen gestus,

mit einer neuen architektur. so wie man sie sehen kann
drüben an der konrad-adenauer-straße in stuttgart, wo
ein neues machwerk von sozialkitsch entstand, jene
süßliche, geschichtsdekorative manifestation staatlicher
fürsorge. ich meine den museumsbau von james stirling.
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der nicht mehr brauchbare
gebrauchsgegenstand

dieser tage ist das wohl erste eßbesteck auf den markt
gekommen, mit dem man nicht mehr essen kann.
das messer ist spitz wie ein bajonett. man könnte

damit jemanden erstechen, aber reis auf die gabel schie-
ben kann man damit nicht. der löffel ist kreisrund, aber
so klein, daß er für den transport von kirschensteinen
geeignet erscheint, aber nicht, um eine suppe auszulöf-
feln, es sei denn, sie wäre eine arznei. die gabel ist nicht
durchgebogen, sondern gerade. man kann nur stechen,
aber nicht aufnehmen. der stiel ist dünn wie eine stimm-
gabel. überhaupt muß die stimmgabel formal pate gestan-
den haben. die löffeltülle, die gabelspitzen und das dolch-
dreieck werden von einem gebilde dieser art in die zange
genommen. damit wird das besteck auch genügend kopf-
lastig, um leichter aus der hand fallen zu können.
es gibt kein zweites besteck im handel, das ähnlich

untauglich wäre. die menschheit schreitet voran. aber es
ist schön, dieses besteck, sagt man.
man, das sind die priester der hohen kunst. in den fünf-

ziger jahren hat man noch dem widerborstigsten kunsthis-
toriker eingetrichtert, daß die kunst dieses jahrhunderts auf
die anwendung von kreis, dreieck und quadrat zurückge-
führt werden müsse. das ist jetzt drin im gehirn.
schon paul cézanne hatte die welt der erscheinung in

kuben, zylinder und pyramiden, in kreise, dreiecke und
quadrate zerlegt oder, besser gesagt, seinen objekten diese
grundformen der elementargeometrie unterlegt. der kubis-
mus hat dann die sache umgedreht: seine objekte waren
unwichtig geworden, im vordergrund stand die geometri-
sierte konstruktion. dann war es nur noch ein kleiner schritt,
bis man das objekt, das thema aus der kunst entfernte
und sich ausschließlich, wie die suprematisten, die abs-
trakten oder die konkreten, mit elementargeometrie beschäf-
tigte, mit gelegentlichen ausflügen in die analytische geo-
metrie oder die topologie, aber sonst der geometrie der volks-
schule, womanmit zirkel und lineal auskam.
der widerstand gegen diese kunst war groß, zum teil

kam er aus den eigenen reihen wie von marcel duchamp
oder hugo ball, zum teil empfand man das abendland
verraten. man begehrte auf gegen den verlust der mitte.
aber jetzt ist es vorbei, die sache ist drin. keine hausfas-
sade mehr, die nicht ein stück eines zylinderschnittes
enthalten würde. museen werden zu tortenstücken, und
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kaffeemaschinen werden zu rippenzylindern. die sache ist
inhaliert.
und wir bringen opfer. mit einem besteck aus den

grundformen der elementargeometrie zu essen, muß jedes
tischgespräch ersticken. man ist auf die essensaufnahme
konzentriert. noch nie wurde uns zugemutet, so unbe-
quem zu sitzen wie heute, wo ein stuhl ein gebilde aus
kreissegmenten, quadraten oder dreiecken zu sein hat,
wenn möglich aus blech. das wort opfer darf man dabei
sehr wörtlich nehmen. man braucht schon mal blutstil-
lende watte oder ein leukoplast. die genugtuung bleibt:
man sitzt auf kunst, man ißt mit kunst.
in der tat, der zusammenhang zwischen objekt und

zeremoniell, zwischen kunst und religion ist evident. auch
atheistische zeiten brauchen ihre anbetung. für die einen
bestand das paradies aus einem staat der klassenlosen
gesellschaft, die anderen badeten im rein geistigen reich
der geometrischen ästhetik. sowohl piet mondrian wie
wassily kandinsky wollten mehr als museumsstücke lie-
fern. sie wollten helfen. den materialismus zu überwinden
und den menschen für das rein geistige zu gewinnen.
man kann das nachlesen.
jetzt essen wir geistig, sitzen wir geistig.
einst diente die kunst der religion, indem sie den him-

mel, etwa im barock, im wörtlichen sinn öffnete. in dek-
kengemälden sieht man zwischen wolken hindurch das
jenseits und den ewigen frieden. eliminiert man die reli-
gion aus der gesellschaft, mögen die inhalte wechseln,
die anbetung bleibt. so sind an die stelle der kirchen
heute die museen getreten. wir sitzen in anbetung und
essen in anbetung.
in der tat, unser besteck wäre für liturgische zwecke

durchaus geeignet, als opferbesteck für irgendwelche ritu-
ale. niemand würde daran anstoß nehmen können. das
ritual heiligt alles, den unsinn, wenn nicht sogar die un-
menschlichkeit. das ritual überwindet auch die freude und
die lust am essen, indem es uns zwingt, mit einer art zahn-
stocher zu essen.
niemand nimmt auch anstoß an einer türklinke, die aus

einer quadratischen fläche besteht, sofern auf diesem
quadrat ein einzelnes kreuz erscheint, als türschieber für
eine kirche.
das religiöse enthebt uns nach heutigem verständnis

der verpflichtung, unseren kopf anzustrengen, denken zu
müssen. religion ist, nach dem zeitgeist, die reine emp-
findung, das rein geistige. um so mehr ist sie der anwen-
dung von dienstleistungen und gerätschaften förderlich,
die bar jeder vernunft sind. die würde des
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altars erlaubt es, sinn und zweck als etwas materialisti-
sches zu vergessen, als etwas profanes. nur das profane
hat sinn, und was sinn hat, ist profan. erst jenseits des
profanen beginnt das rein geistige, beginnt die kunst.
dann wird die form zur reinen form, und das prinzip

wird zum reinen prinzip. plato hatte doch recht. ihm
waren körper und materie eine erniedrigung, etwas
schmutziges. er kam mit seiner gegenwart nicht zurecht
und floh ins jenseitige. hier in dieser materiellen welt gibt
es zwecke, keine ideen.
nun tut es nicht weh, ein bild von kandinsky auseinan-

derzunehmen und aus den kreissegmenten, den drei-
ecken, den stäbchen und quadraten hals- und ohren-
schmuck zu machen.
wenn man aber ein besteck nach so einfachen geisti-

gen prinzipien formt, wie sie der kreis, das dreieck und
das quadrat darstellen? da gibt es nur zwei möglich-
keiten: entweder man opfert sich dem geistigen, oder
man gibt seinen verstand auf, man verzichtet auf jedwe-
den intellektuellen anspruch in form einer kritischen
würdigung. ein solches besteck hat keinen sinn mehr. die
frage ist dann nur, ist es jenseits dessen, was sinn hat,
oder ist es sinnlos. natürlich gibt es das, was die rationa-
lität übersteigt, rational nicht zugänglich ist, aber nicht
alles, was bar jeder vernunft ist, kann sich der tatsache
entziehen, daß es einfach dumm ist.
die antwort, die heute gegeben wird, kennen wir. das

besteck hat keinen sinn, also ist es kunst. erheben wir das
essen zur kunst, zum zeremoniell, dann sind wir wieder
nahe beim lieben gott.
wetten, daß das besteck gut verkauft wird! zum minde-

sten wird es von jedem museum und jeder sammlung
gekauft, die eine abteilung ,,angewandte kunst“ besitzt
oder eine abteilung ,,zeitgeist“.
inzwischen gibt es auch den krug mit dem höchsten

anspruch an ästhetik, der aber gleichzeitig nicht mehr
zum einschenken taugt. er stammt von aldo rossi und
müßte deshalb die form eines turmhelms haben, mit
einem fähnchen drauf. ganz so ist er nicht, aber ziemlich
ähnlich. er besteht aus einem kegelförmigen behälter, der
im schnitt ein gleichseitiges dreieck bildet, an den ein
griff, eine horizontale und eine vertikale bildend, ange-
punktet ist. der kegel ist oben durchschnitten, der obere
teil bildet den deckel. statt eines fähnchens sitzt auf der
spitze eine kleine kugel, besser zum anfassen.
das ding ist bar jeder gebrauchsfähigkeit. in einem

zeitalter der repräsentativen existenz, das wissen wir,
wird natürlich das ästhetische zum selbstzweck. nach
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dem gebrauch zu fragen. ist fast unanständig. nichts
eignet sich zur selbstdarstellung heute besser als das
erscheinungsbild, die ästhetische form. in der ästhetik
erscheint das ding an sich.
dieser krug von aldo rossi ist der krügste krug von

allen krügen, er ist der krug an sich. nur kann man mit
ihm nicht mehr einschenken. einen zylindrischen krug
muß man um 90° neigen, um ihn ganz zu leeren. und
schon dabei macht die hand eine bewegung, die schon
nicht mehr aus dem handgelenk zu machen ist, man muß
auch den ellenbogen anheben. bei dem krug von rossi
müßte man sogar aufstehen und über die schulter anhe-
ben, um die 120°-neigung zu erreichen, die man mindes-
tens haben muß, um ihn zu leeren.
dabei hat der krug auch noch einen wandernden

schwerpunkt. mit dem anheben rutscht er in die ecke und
macht das anheben gerade dann schwierig, wenn der
krug zur neige geht.
aber wozu auch noch einschenken wollen, wenn der

krug so schön ist.
wir leben wieder in einem zeitalter des idealen. es gibt

wieder werte, meistens sogar ewige werte. es gibt ein
ganzes wertesystem, in dem person, familie und gesell-
schaft einen geordneten kosmos bilden. und in diesem
kosmos taucht auch das ideal schöne in gestalt von kreis,
dreieck und quadrat auf und bringt unser dasein auf ein
höheres niveau. häuser werden reine kuben oder zylinder,
krüge reine kegel. egal, ob es etwas taugt oder nicht.
in einer feineren welt wird die arbeit ja auch ausge-

grenzt. die überläßt man dem personal. die zelebration des
ewigen und gültigen kann nicht in der arbeitswelt, in der
lebenswelt, in der wohnwelt stattfinden, wie sie ist, sie
erfordert einen gewissen elitären ausschluß der öffent-
lichkeit. das einschenken mit einem solchen krug überläßt
man dem butler, der nicht von ungefähr wieder modern
geworden ist. so erfüllt der krug doch noch einen zweck,
den andere, normale krüge nicht erfüllen, er läßt uns teil-
nehmen am idealkosmos des ewig wahren, schönen und
guten. nur wenn man darauf verzichtet, von einer frau
auch noch zu verlangen, daß sie kocht oder kinder auf-
zieht, erscheint das ewig weibliche, das uns hinanzieht.
ja, so tief ist das 20. jahrhundert gesunken. der krug

als krug, den man wegwerfen sollte, wird erhoben auf
den altar der zwecklosigkeit, der reinen idee, der reinen
ästhetik.
wie michael graves in seiner architektur die von frank

lloyd wright mit der der alten ägypter vermählt hat, wie
ricardo bofill den modernen betonbau vermählt hat mit
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der architektur ludwigs XIV., oder charles moore gelegent-
lich die von adolf loos mit der des alten rom, so be-
herrscht aldo rossi die kunst des zitats in der verschmel-
zung des rationalismus mit der mittelalterlichen italieni-
schen stadt. das zeitalter der restauration ist gekennzeich-
net durch den dialog mit der geschichte, wenigstens in
der form des zitats. ein oswald mathias ungers wäre
halb so viel wert, wenn er den reinen kubus nicht in
beziehung gebracht hätte zu charles rennie mackintosh
mit seiner grafischen jugendstilarchitektur. ein wirklicher
dialog ist das wahrscheinlich nicht, sonst würde man
aus der geschichte auch lernen wollen. das zitat reicht
aus, um zu belegen, daß man die welt, wie sie ist, nicht
mehr verstehen kann und sich zu besserem berufen fühlt.
und das bessere, das ist ein alter glaube, liegt im vergan-
genen, das, wenn es alt genug ist, sogar mit dem göt-
tlichen zusammenfällt.
das dreieck und der mittelalterliche turmhelm, das ist

schon mehr, als wenn man nur mit dreiecken spielt.
damit kommt aldo rossi auch den kunsthistorikern von
heute entgegen, die es verlernt haben, eine sache als
sache zu sehen, sondern nach einem symbolischen inhalt
suchen und ständig in vergleichen reden. sie sind sicher
überzeugt, daß die kanne von aldo rossi aussieht wie eine
schutzmantelmadonna oder wie eine glucke, die ihre eier
brütet, oder wie ein erdhügel eines jungsteinzeitlichen
fürstengrabs. nicht nur, weil in der regel kunsthistoriker
nichts von der sache verstehen – sie können weder bilder
malen noch häuser bauen noch eine kaffeetasse entwer-
fen –, reden sie vorwiegend in vergleichen. das stellt
auch den bezug zur geschichte und zum höheren her.
würden sie etwas von der sache verstehen, müßten sie
zur sache reden, so über die frage, ob man mit der kanne
von rossi etwas einschenken könnte oder nicht. nur
indem man über höheres und vergangenes redet, entgeht
man einem solchen zwang und hilft gleichzeitig, daß aldo
rossis kanne auch noch verkauft wird. ihr wert liegt gera-
de darin, daß sie keinen hat. so bereichert sie auf wun-
derbare weise die ausstattung der ewig gestrigen, wird zu
einem hervorragenden element der repräsentativen
existenz.
aber warum über bestecke und krüge reden, wenn es

um türdrücker geht. den ersten unbenutzbaren türdrücker
gab es schon vor dem ersten unbenutzbaren besteck. er
tauchte zum ersten mal auf am 20. september 1986 bei
einer designveranstaltung der firma franz schneider in
brakel. man hatte eine reihe von designern eingeladen, die
heute im gespräch sind, neue formen für drücker zu
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entwickeln. es gab neun einsendungen mit einer großen
anzahl von varianten.
darunter war jener schon beschriebene, welcher ein

entwurf einer diözesanbauverwaltung hätte sein können,
die zuständig ist für modernen kirchenbau.
wenn man vor diesem drücker steht, fragt man sich

zunächst: ist das überhaupt ein gegenstand mit einem
drehpunkt, ein gegenstand zum drücken? wäre dieser
gegenstand nicht an einer tür angebracht, sondern viel-
leicht auf einer aufhängbaren spanplatte, dann wäre er
kunst. denn er besteht aus einem quadrat mit einem
vierkantigen rohrwinkel nach oben und nach der seite.
und was quadratisch ist, partizipiert an einer der drei
grundformen der visuellen erscheinungen des geistes im
20. jahrhundert. ein quadrat ist reine form und also
kunst. zwar gibt es am ganzen menschlichen körper
nichts quadratisches, das quadrat kommt an ihm nicht
vor, schon gar nicht an der hand, welche türdrücker
benutzt oder benutzen sollte. aber wir wissen ja, der
körper ist materie, etwas ungeistiges. er sucht das
zweckvolle.
läßt sich eine türklinke mit dem kopf öffnen, dem sitz

des geistes? wer weiß, das geht morgen vielleicht. aber
vorerst öffnen wir noch mit der hand. sollte dann nicht
vielleicht, man gestatte die prosaische frage, der drücker
der hand angepaßt sein?
offensichtlich nicht. dieser drücker ist ein zeichen. er

zeigt ein quadrat, unterteilt in weitere quadrate. die bot-
schaft ist: ein quadrat kann man in unterquadrate teilen.
sollte aber nicht ein drücker, wenn man vor ihm steht,
die botschaft aussenden: ich bin ein drücker, bitte faß
mich an, du kannst mit mir die türe öffnen?
aber das wäre eine zu normale botschaft, sie hätte

keine bedeutung, keine semantische dimension, und also
würde die klinke nicht einbezogen sein können in die
heutige diskussion über semiotik. und das wäre schade.
so ist also die türklinke, vor der ich stehe, ein zeichen

besonderer art. die botschaft darf keine praktische einla-
dung sein, die türklinke praktisch zu bedienen. ich stehe
vor der klinke und versuche ihre bedeutung zu erfahren,
ihre semantik, wie man das heute nennt.
in der tat, wenn ich stehen bleibe und nicht durch die

tür eintrete, durch die ich eintreten will, dann geht mir
einiges auf.
kasimir malewitsch fällt mir ein. er war der erste, der

ein bild gemalt hat, auf dem nur ein quadrat zu sehen
war, beziehungsweise zwei bilder, eines mit einem wei-
ßen quadrat auf schwarzem grund und eines mit einem
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schwarzen quadrat auf weißem grund. nachdem die
jugendstilkünstler, etwa gustav klimt, sehr oft das quad-
rat als dekorativen grund benutzt hatten, erschien ende
des letzten jahrhunderts ein buch von friedrich schü-
mann, in dem das quadrat als urform dargestellt wurde.
damals hatte der kosmos noch nach art von mandalas
grundformen elementargeometrischer art. wir wissen
heute nicht mehr, welche art gestalt das weltall hat. von
der antike bis zum jugendstil aber hatte das all die
gestalt einer kugel.
ich stehe also vor einer urform. und ich verstehe,

warum mondrian oder maler der abstrakten und konkre-
ten kunst anfingen, auf bilder von quadratischem format
quadrate zu malen. nun habe ich offensichtlich schwierig-
keiten mit urformen. warum ist nicht das ei eine urform,
warum gibt es keine maler, die auf eiförmige bilder eier
malen? hinzu kommt, daß mir das ei eine komplexere
und damit gescheitere geometrie zu haben scheint als
der kreis, den man in der ersten stunde des geometrie-
unterrichts behandelt. aber das führt weg von unserem
quadrat als klinke.
ich weiß, peter eisenman, der diesen türdrücker

entworfen hat, ist architekt. er baut häuser mit bevorzugt
quadratischen grundrissen. wie tadao ando in japan ist
für ihn der kubus mit gleicher seitenlange der ideale
körper. und also baut man häuser mit kubischer gitter-
struktur. und eine treppe muß als diagonale von 45° im
raum stehen. zwar hat die ideale treppe, vom menschen
her gesehen, einen flacheren winkel mit dem verhältnis
von etwa 2:3. aber vom geist her gesehen hat eine treppe
eine steigung von 1:1 zu haben, hat eine diagonale im
quadrat zu sein.
eisenman eröffnet mir nicht nur die welt der malerei,

sondern auch die der architektur. ich bin bei palladio, bei
bernini und schweife durch die zeiten bis zu den archi-
tekten des rationalismus. ich empfinde mich als kultur-
wesen.
ist es ein wunder, daß man die tür mit einer solchen

klinke erst gar nicht aufmacht? man geht beschämt
fort, weil man semantik als semantik verstanden hat,
als hinweis zur sache, statt als verkündigung des
,,bedeutungsvollen“.
das ,,bedeutungsvolle“, das hier in erscheinung tritt, ist

der versuch, eine ,,idee“ wirklichkeit werden zu lassen.
diese ,,idee“ ist die vorstellung, alles an einem bauwerk
durch dieselbe formale gestaltung zu einer einheit zu-
sammenzufassen, zu einem gesamtkunstwerk zu machen.
das quadrat wird so zu einem obersten, wenn nicht

122



göttlichen prinzip. vom grundriß bis zum türdrücker, vom
fensterausschnitt bis zur kloschüssel ist alles durch das
quadrat bestimmt. was das letztere betrifft, ist freilich zu
bemerken, was oben für die hand gesagt wurde. auch an
dieser stelle gibt es kein quadratisches pendant unseres
körpers zur gestalteten wirklichkeit.
alessandro mendini bot als entwurf bei dem türdrücker-

wettbewerb den türgriff von walter gropius an, lediglich
farblich verändert, verpoppt. aber die reifste leistung von
gropius war das nicht. zwar besteht der griff aus einem
handlichen zylinder. die handmulde ruht gut auf ihm.
aber zeigefinger und daumen geraten in eine ausgespro-
chene konfliktzone opponierender formaler konzepte. der
winkel des drückers besteht aus einem vierkantrohr mit
quadratischem querschnitt. der wechsel vom vierkant-
rohr zum zylinder liegt genau in der zone, wo zeige-
finger und daumen beim zugriff auf der klinke landen.
aber, o gott, wenn mendini sich mit diesem problem

herumgeschlagen hätte! wenn er angefangen hätte, die
relationen von griff und hand zu untersuchen, in einer
zone, wo das entscheidende passiert, wo daumen und
zeigefinger die zufahrende hand leiten, wäre er genau ins
zentrum jenes konfliktes geraten, wo man sich für oder
gegen die vernunft entscheiden muß. wie sieht ein griff
aus, der den daumen sanft abbremst und den zeigefinger
exakt in den innenwinkel führt? ich habe mich selbst mit
diesem problem theoretisch und praktisch beschäftigt und
kann ein lied davon singen. die nahtstelle von artefakt
und hand ist mit kunstvorstellungen nicht lösbar. ich
jedenfalls hätte einen anderen griff eingereicht, auch
wenn er nicht den großen namen gropius getragen hätte.
trotzdem bleibt anzumerken, daß man über den griff

von gropius noch reden kann. er hat seine positiven
seiten.
als definitiv unbrauchbar würde ich den griff eines

designers aus düsseldorf bezeichnen, dessen kulturkon-
zept ganz offensichtlich darin bestand, ein bildelement
von kandinsky zu einem gebrauchsgegenstand zu machen.
bei kandinsky gibt es in den gemälden der zwanziger

jahre viele geometrische schnipsel, die auf der bildfläche
verteilt sind, darunter schwebende kreissegmente, die wie
zitronenschnitze aussehen. damals lag in dieser figur eine
sogenannte spannung zwischen dem kreisbogen und der
geraden, die nicht unähnlich sei der spannung des echten
schießbogens.
man könnte bei der bewertung dieses drückers ja die

ergonometrie zu rate ziehen. aber das wäre des guten
wohl zuviel. es genügt, jenes kind zu befragen, das in
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andersens märchen von den neuen kleidern des kaisers
als einziges entdeckte, daß der hohe herr in unterhosen
einherschritt.
angenommen, man legt kindern mehrere hämmer zum

nageln vor, einen mit einem griff von kreisrundem oder
ovalem querschnitt, einen mit einer keilförmigen hand-
habe und dann noch einige andere mit griffen aus flach-
liegendem oder hochstehendem bandeisen. welcher
wird in die hand genommen? sicherlich nur der mit dem
rundmaterial. nun soll ich bei dem instrument, mit dem
die tür geöffnet wird, im falle des düsseldorfer designers
ein keilförmiges gebilde in die hand nehmen?
das ist etwa so, wie wenn man jemanden überzeugen

wollte, ein messer an der schneide und nicht am griff in
die hand zu nehmen. und ganz offensichtlich soll man
den griff richtig in die hand nehmen, an der unterkante
gibt es führungsrillen für den handzugriff. nur nimmt
man einen drücker, wie die sprache sagt, nicht als griff in
die hand, sonst hieße er vielleicht türgriffer. man drückt
ihn nur, zeigefinger und daumen übernehmen die füh-
rung, der handballen gibt lediglich einen druck nach
unten. das ding heißt drücker. wozu dann unten die
griffmulden?
und zudem wird angeraten, falls man am sonntag ein

frühstückstablett ins schlafzimmer bringen will, vorher die
oberkleidung auszuziehen. der türgriff ist hinten und vorn
spitz wie ein dolch und man könnte daran hängen blei-
ben, wenn man mit dem ellenbogen die tür aufmachen
will.
daß der drücker mehr eine waffe als ein gebrauchsge-

rät ist, wird auch bei der vorstellung deutlich, ein solches
gerät würde bei einem auto angebracht. beim ersten ver-
kehrsunfall säße der designer vor gericht.
raffinierter kann man rationalität und zweckhaftigkeit

nicht aus der welt schaffen. man steht vor einem plasti-
schen objekt, einem kunstwerk mit einer zentralen mit-
teilung: funktion ist unanständig. unbekannt kommt
einem eine plastik solcher art nicht mehr vor. das gab es
schon einmal, etwa bei naum gabo, damals in den zwan-
zigern, und bei den suprematisten von minsk.
trotzdem hat dieser drücker, als kunstwerk, etwas be-

stechendes, er besteht nicht aus einem kreis, wie es die
lehre will, sondern aus einem kreissegment.
mario botta, auch einer der entwerfer neuer türdrücker,

begnügt sich bei einem seiner vorschläge nur mit einem
kreis. er macht aus einem bandeisen einen kreisbogen,
der allerdings unterbrochen ist, um der hand einen
(nicht ganz ungefährlichen) schlitz zu lassen, wenn sie
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etwa in zweifel geraten sollte, wie man ein solches ding
überhaupt anfassen soll.
dieses zwanzigste jahrhundert hat jede menge revolu-

tionen, bürgerkriege und schlachten geliefert, ,,auf zum
letzten gefecht“, hieß es jedes mal.
dieser tatsache haben wir ins auge zu sehen. das letzte

gefecht, es ist möglich geworden. die letzte vernunft der
hochrüstung liegt darin, daß die erde sich selbst auslö-
schen kann. mit diesem sachverhalt läßt man politiker
politik machen.
aber auch mit gegenständen wie gegenstandslosen

türdrückern, nicht mehr brauchbaren gebrauchsgegen-
ständen kündigt sich der ausverkauf der vernunft an, eine
art letztes gefecht. das leben soll rein werden wie die
kunst, wie funktionslose ästhetik. dafür muß man das
denken abschaffen. man darf nicht vor einem türdrücker
stehen und auch noch wissen wollen, wozu er taugt.
da hat dieses jahrhundert den zusammenhang darge-

legt zwischen kultur und ökonomie, hat den zusammen-
hang bloßgelegt zwischen körper und seele, hat den
zusammenhang dargestellt zwischen funktion und
erscheinung, zwischen stoff und ästhetik, und am ende
heißt es, es gibt nur den reinen geist und die reine
ästhetik, die kunst aus kreis, quadrat und dreieck. auch
der türdrücker hat sich dem gefälligst zu fügen.
man muß dem veranstalter dieser designdemonstration

bescheinigen, daß es auch andere, zum teil interessante
entwürfe gab, die sich mit der bezeichnung von hand und
griff auseinandergesetzt haben, aber das berührt den
,,zeitgeist“ nicht.
ob ich da nicht zuviel intellektuelle anstrengung hinein-

interpretiere, wenn es zur allerersten regel gehört, den
intellekt an der garderobe abzugeben?
richtig, wahrscheinlich will man nur wissen, wie sehr

man eine gesellschaft auf den arm nehmen kann, bis sie
merkt, daß sie auf den arm genommen worden ist. oder
glauben die leute gar an das, was sie da machen?
das wäre allerdings schlimm: der untergang der

menschheit durch ausschaltung des kopfes. ein letztes
gefecht.
aber vornehm geht die welt zugrunde. der anteil der

kunst hat sich auf solche weise vergrößert. es lebe das
dreieck, das quadrat und der kreis. die glosse wird ernst.
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die unterschrift

angenommen, man hat zu hause einen picasso hängen,
einen echten picasso. man könnte mit dem maler ja
befreundet gewesen sein. dann hätte man, auch wenn die
mittel nicht reichten, einen picasso zu kaufen, in den
besitz eines bildes eines der teuersten maler kommen
können.
und dann entdeckt man, daß picasso vergessen hat, es

zu signieren.
der ganze picasso wäre nichts mehr wert. so gut wie

nichts. selbst wenn man einen briefwechsel mit ihm
nachweisen könnte, um die echtheit zu bestätigen, das
bild wäre nichts mehr wert.
offensichtlich entscheidet nicht die qualität über den

rang von kunst, sondern die unterschrift. das ist wie bei
der banknote. sie muß vom präsidenten der staatsbank
unterschrieben sein. kunst ist demnach kein wert an sich,
sowenig wie eine banknote. sie ist ein marktwert. sie ist,
man muß allerdings hinzufügen: heute; ein wert, der
durch die nachfrage der sammler bestimmt wird, das
heißt, durch die nachfrage des kunsthandels, durch das
kunstgeschäft. so gesehen, ist ein picasso eine banknote
des kunstgeschäfts.
das ist natürlich keine erschöpfende antwort. es hat

zeiten der kunst gegeben, als die hervorbringer von kunst
noch nicht signiert haben. ja, die meisten kunst-epochen
kannten noch nicht die markierung von werken durch
eine handschriftliche signatur. das ist relativ neu, eigent-
lich so alt wie die geschichte des kapitalismus, die auch
eine geschichte des kunsthandels ist.
früher war kunst für einen zweck, für eine person und

für einen bestimmten ort gemacht. wir erleben heute eine
blüte der malerei, weil sie beweglicher ist als die skulptur.
malerei ist beweglich wie eine banknote, und das prinzip
des handels ist nicht, daß eine sache ihren definitiven
platz bekommt, sondern, daß sie beweglich ist und dort-
hin wandern kann, wo für sie jeweils am meisten gebo-
ten wird.
ob es der ägyptische maler, der griechische bildhauer

oder der holzschnitzer des frühen mittelalters war, sie
schufen für eine bestimmte aufgabe und brachten keine
signatur an. gelegentlich gab es die herkunftsbezeich-
nung, wie man sie von steinmetzen oder antiken tonwar-
enherstellern kennt. die kennzeichnung als persönliches
werk, die signatur des künstlers als schöpfer war nicht
bekannt.

126



dabei dient die unterschrift heute ja weniger der benen-
nung des urhebers als dem nachweis des unikats, des
originals.
nur originale wecken die sammlerleidenschaft. gäbe es

von einem bild eine kopie und wäre sie selbst von dem-
selben maler, der das original geschaffen hat, sie wäre
kaum noch die hälfte wert. die unterschrift dokumentiert
das original, das echte unikat.
daß damit ein eigener zweig der kriminalistik entstan-

den ist, unterstreicht nur die neue bedeutung der
unterschrift.
design wird nicht signiert. sagen wir mal vorsichtig,

noch nicht. dabei hätte der entwerfer des ersten elektri-
schen ventilators ein reicher mann werden können, wenn
er, sagen wir tausend stück von den dingern signiert
und mit der vorsicht vermarktet hätte, wie die kunst rar
und teuer gemacht wird.
design ist aber schon von der gesinnung her frei vom

personenkult der kunst. design ist für alle da, nicht für
wenige oder gar einzelne. design will reproduziert sein,
vervielfältigt. design haßt das original und den elitären
marktwert. es sucht die größtmögliche stückzahl und die
größtmögliche verbreitung.
es ist wie mit der natur. sonnenblumen gibt es wie

sand am meer. sie tragen soviel samen, daß sie sogar von
der erscheinung her einen ruf nach verbreitung doku-
mentieren. jeder vogel, der ihre samen verbreitet, ist im
sinn ihrer existenz.
ein maler, der eine sonnenblume auf eine leinwand

bannt, macht aus ihr ein unikat, dreht ihre natur um,
macht sie zu einem einzelstück. mag auch der maler, der
sie gemalt hat, primär für sich selbst gemalt haben, selbst
wenn er am hungertuch litt, er schuf die voraussetzung,
daß eine einzelne sonnenblume nun für millionen und
abermillionen gehandelt wird. voraussetzung ist, daß
auch der maler ein original in dem sinn ist, wie es ja van
gogh war, daß er einen einmaligen pinselstrich besitzt, so
daß nur ein einzelner in frage kommt, die sonnenblume
auf einmalige weise vereinzelt zu haben.
design ist für alle da. es will eine optimierung von

gebrauchsobjekten für eine größtmögliche zahl.
was hätte es für einen sinn gehabt, wenn charles

eames seine stuhle signiert hätte, hans gugelot das
kodak-carousel, nizzoli seine lettera-schreibmaschine oder
giorgio giugiaro seinen fiat uno?
design ist von der substanz her anonym, selbst wenn

seine entwerfer noch so berühmt sind und gehandelt
werden wie couturiers. es ist deshalb nicht verwunderlich,
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daß es großes design gibt, von dem man noch nicht ein-
mal die namen der designer kennt.
ich verehre charles eames als designer. er hat das sitz-

möbel als gegenstand zum sitzen im auge gehabt und
das design von der kunstorientierung befreit. alle welt
kennt heute den rietveld-stuhl, der eher eine plastik von
mondrian sein könnte als ein objekt zum sitzen. davon
hat uns charles eames befreit. und doch besitze ich einen
sessel, einen leichten in sich beweglichen liegestuhl, der
das beste ist, was ich auf diesem sektor kenne, besser
noch als ein eames-sessel. den namen des designers
kenne ich nicht und habe ihn auch nicht herausgebracht.
ich möchte ihn auch nicht unbedingt ans tageslicht

zerren. anonymität ist ein adel. ich schätze die dienste
für die menschheit, auch wenn sie anonym geblieben
sind. ich schätze den erfinder des fahrrads, der beiß-
zange, des suppentellers, der türklinke, der schnür-
schuhe, des dampftopfs, des bierflaschenverschlusses
und des flugzeugpropellers. auch wenn wir ihn nicht
kennen.
wer kennt schließlich den erbauer der stadt siena? ihn

gibt es gar nicht. städte wie bern, kulturlandschaften wie
das moseltal, bauernhäuser aus appenzell, englische
kanäle und japanische gärten sind kollektivleistungen,
deswegen aber nicht weniger fundamente der menschli-
chen kultur wie der dichter einer nationalhymne.
das menschlichste der menschheit, ihre kreativität, hat

nur in wenigen fällen einen namen und läßt sich nur in
den allerwenigsten fällen unterschriftlich nachweisen.
nicht einmal die erbauer von stonehenge kennen wir,
sofern es sie geben sollte, und die tempelanlage von
monte albän ist ebenso anonym wie der iseschrein. was
interessiert uns, wer die rose von chartres gemacht hat,
das stadttor von lübeck oder die dmitri-kathedrale von
wladimir.
die kultur der menschheit ist mehr kooperative kreati-

vität als einzelleistung (auch wenn die sieger von
schlachten immer einzelne waren). der zwang zum per-
sonenkult kommt von der herrschaftskultur, wo man
untertanen konditionierte durch verehrung, wenn nicht
anbetung von einzelnen.
wer gar ist der schöpfer unserer sprache? sie erst

erlaubt uns zu denken. wer verändert sie, wer entwickelt
sie weiter? niemand. niemand, weil alle.
wenn man plötzlich auf einen designer stößt, wie

johannes potente, und sich über ihn freut, und überall
seine spuren vorfindet, gute und schlechte, und sieht,
wie er vor allem den fünfziger jahren seinen stempel
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aufdrückte, dann nicht, um ihn aus der anonymität der
geschichte zu reißen und ihn gar in die geschichte des
designs einzubringen. er soll der bleiben, der er war, ein
anonymer designer.
in brakel weiß man erst heute, was design ist. auch

johannes potente war überrascht, daß er ein designer sein
sollte. er war ein arbeiter, machte modelle für türgriffe,
weil das gebraucht wurde und er dazu anlagen hatte.
wer für einen betrieb arbeitet, arbeitet anders als ein

designer, der seine produkte gerne im museum of modern
art in new york ausgestellt sehen möchte.
johannes potente dachte an türgriffe, nicht an kultur-

geschichte. er blieb beim thema, bei der sache, und
benahm sich so trivial, wie es um den gegenstand selbst
ging. nicht als ob ihm türgriffe gleichgültig gewesen
wären. er lebte für sie, aber nur im umfeld ihres
gebrauchs, ihrer herstellung, ihrer fabrikation, nicht ihres
rufes.
mag sein, daß er manches nicht gemacht hätte, wenn

er davon ausgegangen wäre, die menschheit, wenigstens
die kulturelle, blicke auf ihn. so bewahrte er eine unkon-
trollierte lässigkeit. aber gerade sie ist bestandteil seines
eifers und dokumentiert den unablässigen umgang mit
der sache selbst, nicht ihrer wirkung. sein dialog mit tür-
klinken wäre möglicherweise abgerissen, wenn er plötz-
lich nicht mehr allein gewesen wäre, sondern der
designkritiker über seine schultern geschaut hätte.
es waren nicht die schlechtesten pianisten, die gesagt

haben: vor großem publikum kann ich nicht spielen. aber
sie schufen sich das grab der vergessenheit. was ihnen
sicher nichts ausmachte, denn einen tod stirbt jeder.
ein anonymer designer pflegt nicht seinen stil. er hat

keinen. er ist wie ein handwerker allein in seiner werk-
statt. ihn interessiert, was herauskommt. auf dieser hal-
tung ruht die menschliche kultur.
herrschaftshaltung, die nicht an der sache, sondern an

der wirkung interessiert ist, vor allem an der sublimierung
von macht und einfluß, kommt hier nicht auf.
die entstehung der städte, des gewerbes, des verkehrs,

der wissenschaft, der technik beruht auf dieser konzen-
tration auf die sache. aufgebaut wurden die städte von
vielen anonymen einzelnen der handwerklichen beharr-
lichkeit. zerstört wurden sie von den großen einzelnen,
die ihre Wirkung in der geschichte berechneten. geschrie-
ben wurden die bücher wissenschaftlicher bibliotheken
von den vertretern des fleißes und der konzentration auf
ein thema. angezündet wurden sie von denen, die sich
einen namen machen wollten.
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johannes potente aus brakel ist ein beispiel für einen
designer, der sich vollkommen seiner arbeit anvertraut. er
kümmert sich nicht um das problem, welchen wert als
design wie als ökonomischer gegenstand sie hat. dafür ist
er nicht zuständig. ihn kümmert nicht einmal der sach-
verhalt, daß in der modernen industriegesellschaft, in
unserer marktwirtschaft derjenige den ruhm für ein pro-
dukt einheimst, der es verkauft, nicht jedoch der, der es
macht.
modernes design ist die sache selbst. design ist eine

kulturmanifestation gegen verzierung, künstlerische wert-
schöpfung und historisierende einordnung durch weltstil.
hervorgegangen ist es aus dem kampf gegen den histo-
rismus des 19. jahrhunderts. das fanal von adolf loos hieß
,,ornament und verbrechen“. er meinte, ornament sei
abkehr von der sache, verrat am produkt zugunsten von
erscheinung und name.
es gibt zwischen design und kunst eine art unverein-

barkeit. beides schließt sich aus wie feuer und wasser.
die kreative intensität von design ist nicht geringer als

die von kunst. im gegenteil, eine sache nicht nur schön
machen, sondern auch noch richtig, setzt zusätzliche
kreative fähigkeiten voraus. kunst ist wertfrei. kunst ist
sinn-los. in dem sinn, daß sie nicht sinnvoll zu sein
braucht, ist sie sinnfrei. design wird gemessen an der
sache, ihrem sinn, ihrer sozialen verträglichkeit, an ihrem
technischen funktionieren und an ihrer ökonomie. auf all
das kann kunst verzichten.
mondrian, tatlin, duchamp, ja sogar warhol haben

deshalb einmal das ende der kunst proklamiert. das leben
selbst sollte zum thema der kunst werden. sie wollten
aus dem kultursonntag heraus in den arbeitsalltag und
kreativität dort anlegen. statt die menschheit zu zwingen,
einen himmel der kultur anzubeten, wollten sie mensch-
lichkeit bei den menschen, gefallen an ihrer arbeit selbst.
sie blieben gefangene ihrer industrie, dem kunsthandel,
der sie an der finanziellen leine hielt. mit ausnahme von
tatlin und duchamp. duchamp sah nicht nur das ende der
schönmalerei kommen, die mit farbe und leinwand das
thema ,,l’art pour l’art“ weiter am leben halten wollte, son-
dern das ende der kunst überhaupt. zuerst entdeckte
er ästhetische wirklichkeit außerhalb des ateliers. er ver-
wendete objekte der industrietrivialität. dann verwarf er
kunst überhaupt und reduzierte die energie der gestaltung
auf das subjekt selbst, auf die kontrolle des eigenen
lebens, des alltäglichen alltags. und blieb arm wie ein
asket. ihn hat der kunsthandel nicht an die leine bekom-
men. aber der kunsthandel wird sich rächen. mit den
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wenigen objekten, die marcel duchamp hinterlassen hat,
wird er millionenumsätze machen, denn sie erfüllen die
erste voraussetzung für hohe preise, sie sind rar.
aus dem ende der kunst ist nun allerdings nichts

geworden. das wäre auch nicht weiter schlimm, soll die
menschheit malen, solange sie lust hat zu malen, und soll
der staat für die neue freiheit museen bauen, soviel er
will. wenn nur anerkannt bliebe, daß kunst und design
zweierlei dinge sind. doch der zeitgeist will es nochmals
anders. er holt das design zurück zur kunst.
nun gibt es wieder das werteschaffende ornament. bill

bemalt porzellanteller und die rückseiten von uhren. der
werteschaffende faktor der kunst bemächtigt sich des
designs. warhol hat autos bemalt, ebenso calder und
lichtenstein.
die industrie hat sich mit erfolg von der umklamme-

rung gelöst, nicht nur produkte zu machen und zu ver-
kaufen, sondern auch noch dafür verantwortlich zu sein.
so hatte es das design gefordert. produkte sollten richtig
sein, vertretbar, gut und schön. design hatte eine moral.
der anspruch des designs ist abgewehrt, mit hilfe einer

überzeugend einfachen strategie. produkte werden wieder
künstlerisch garniert.
selten hat die wirtschaft so viel für kunst getan wie

heute. die pflege des ewig wahren, guten und schönen ist
ihr größter erfolg im abwehrkampf gegen die bedrohung
von allen seiten. es ist schlechterdings nicht mehr aus-
zuschließen, daß die menschheit im müll der industrie-
gesellschaft erstickt. vielleicht nähern wir uns einem tag,
an dem es keine kriege mehr gibt. dies ist dann weniger
ein erfolg der vernunft als der tatsache, daß wir zur
abrüstung gezwungen werden, weil wir geld für den
kampf gegen müll und naturzerstörung, die zerstörung
unserer eigenen lebensgrundlagen brauchen.
an diesem zustand ist alles und jeder schuld, nur nicht

die, die ihn verursachen, die industrie und ihr existenz-
prinzip, die gewinnmaximierung. erlaubt ist, was das
kapital vermehrt.
die strategie der wirtschaft, kunst zu fördern, festivals,

symphoniekonzerte und kunstausstellungen zu unter-
stützen, museen zu bauen, galerien einzurichten, kultur-
tourismus zu ermöglichen, ist nach zwei seiten wirksam.
einmal lenkt sie vom verursachersachverhalt ab, nach
dem an den giften und abfällen unserer heutigen zivilisa-
tion an erster stelle die industrie, voran die chemische,
aber auch die autoindustrie bis herunter zur urlaubsin-
dustrie schuldig ist. sie schaffen mit immer neuen pro-
dukten nicht nur immer neue abfallstoffe, sondern
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erzeugen auch den konsumzwang zu immer mehr ver-
brauch von immer mehr industrieausstoß.
zum anderen hat die kulturförderung der industrie den

vielleicht noch bedeutsameren effekt, daß sie den, der
nobles tut, auch selbst als nobel herausstellt. cortez hat
bei der eroberung mexikos, die nach hegel sechs millio-
nen indios das leben kostete, soviel wie im dritten reich
juden umgebracht wurden, neben den soldaten auch
mönche mitgebracht. sie predigten das evangelium, tauf-
ten die eingeborenen auf eine neue erlösung und sank-
tionierten somit völkermord, machtpolitik und imperiale
gewalt. noch immer hat sich die macht der kunst bedient,
um sich von ihr rechtfertigen und sublimieren zu lassen.
kultur ist zu großen teilen immer herrschaftskultur gewe-
sen, ob im interesse der weltlichen macht, etwa des röm-
ischen imperiums, oder der geistigen macht, der kirche des
vatikans. warum soll das heute anders sein. vor jedem
respektablen bankgebäude, vor jedem respektablen verwal-
tungsgebäude steht ein kunstwerk.
künstler haben meistens ein naives gemüt, und kaum

einer merkt das spiel, das da mit ihm getrieben wird. mit
soziologen wäre das nicht so leicht zu machen. sie haben
noch sinn für die doppelte buchführung, mit der
geschichte gemacht wird. künstler interpretieren die rolle,
die mit ihnen gespielt wird, gerne als anerkennung ihrer
kunst, als bestätigung ihrer sendung und als auszeich-
nung ihrer selbst als kreative persönlichkeit. es macht sie
nicht einmal mißtrauisch, daß man bereit ist, für kunst
jede summe auszugeben.
kunst ist heute zu einer neuen religion geworden, sagt

tom wolfe. das objekt ihrer anbetung ist der reichtum.
kunst sanktioniert reichtum und ist selbst quelle des
reichtums. kunst schafft kapital und sichert kapital.
man wird immer von einem seltsamen gefühl befallen,

wenn etwas, das zu den angelpunkten der geschichts-
und geschichtenschreibung gehört, plötzlich wirklichkeit
wird. man weiß nicht, ist die wirklichkeit traum, oder ist
der traum wirklichkeit. wir sind allesamt mitten in dem
wirbel, den der tanz um das goldene kalb verursacht. wir
sind teil des kunsttaumels, der um das kapital entstanden
ist.
gerade die zigarettenfirma, die eine hauptverant-

wortung für die ausbreitung des krebses hat, gerade die
autofirma, die maßgeblich an der luftverschmutzung und
am waldsterben beteiligt ist, gerade der chemiekonzern,
der mit seinen chemiedüngern das grundwasser für
generationen versaut, gerade die großbank, die die politik
dieser konzerne lenkt, spielt sich auf als kunstmäzen,
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als kultur-sponsor, als sachwalter der großen und reinen
werte. beide bedingen sich. wer müll produziert, braucht
kunst.
die gesellschaft und die politik erscheinen wie gelähmt

vor den schäden, die wir mit unserer technischen zivilisa-
tion angerichtet haben. nach dem atomunfall, kaum daß
man ihn behoben hat, kommt das ozonloch, das, kaum
daß man es recht ausmacht, vom sterben der meere
überschattet wird. man hat es kaum registriert, folgt die
aufdeckung der chemischen verseuchung von nahrungs-
mitteln. jeder sagt: es ist fünf vor zwölf, wir müssen
etwas tun. dann wird eine neue steuer erfunden, für den
kleinen mann, für die reinigung seiner abwässer. die
industrie, die ganze schiffsladungen von giften ins meer
kippt, wird gewarnt mit anschließendem dank für all das
gute, das sie für kunst und kultur unternimmt. neben den
seehunden, die als kadaver an den strand von schleswig-
holstein geschwemmt werden, rauscht, gesponsert von
einigen großfirmen, das größte musikfestival dahin, das je
stattgefunden hat.
design hat einen schweren stand. immer mehr wird es

von denen verraten und verlassen, die seine wortführer
waren, die vertreter einer neuen, humaneren kultur. es
genügt die verleihung eines professorentitels, um aus dem
kritiker der offiziellen kultur einen bewunderer der neuen
hoheit des kapitals zu machen. auch künstler sind käuflich.
der stuhl von heute ist ein kunststück in bauhaus-

farben, zurechtgeschnitten nach dem kulturellen schnitt-
musterbogen von kreis, dreieck und quadrat. möbel werden
als kunstwerke zurechtgestutzt, häuser werden auf quadra-
te oder dreiecke heruntergeschnipselt. der grundkurslehr-
gang mit schere und farbpapier ist in die entwurfsbüros
und -ateliers eingezogen. ein stuhl zum sitzen ist zu
trivial, als daß er in dem goldenen tanz platz
haben könnte. das haus zum wohnen ist zu belanglos,
das besteck zum essen zu vordergründig, das bett zum
liegen zu rational. alles, was ist, soll symbol werden,
symbol des höheren, des tieferen, das über die verständ-
lichkeit, über die vernunft hinausführt.
wer kann, legt sein geld in kunst an. eine reihe von

kunstzeitschriften springen beratend zur seite. kunst ist
die beste aller wertsteigernden währungen. allerdings nur,
solange ein markt dafür da ist, interesse vorhanden ist.
also baut man museen. kunst wird auf messen ausgestellt
wie früher nur vieh, baustoffe und maschinen. der absatz
muß gefördert werden. künstler werden wie aktien notiert
und angeboten. der zauber floriert. alles kauft, sammelt
und gibt zum tausch. die branche hat boom.
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voraussetzung ist allein, daß die unterschrift nicht
gefälscht ist.
leute, die es wissen müssen, sagen, ein drittel der

modernen kunst sei gefälscht. es gibt mittlerweile bessere
noldes, als nolde sie gemalt hat, bessere braques, als bra-
que sie gemalt hat. falls man das urteil des kunsthandels
ernst nimmt.
so könnte der, der einen echten picasso zu hause hat,

aber keine unterschrift, ruhig eine unterschrift fälschen.
sie würde in diesem fall nur die echtheit eines bildes
garantieren. die fälschung wäre in diesem fall sogar die
wahrheit.
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intelligentes bauen

die moderne architektur basiert auf einem sozialreforme-
rischen programm. sie wollte, wie es hieß, licht, luft und
sonne in die wohnungen bringen. man opponierte gegen
dunkle straßenschluchten, hinterhofarchitektur und bürger-
fenster, die von mehrreihigen vorhängen zuwattiert waren
und halbdunkle räume schufen.
die gegenposition dokumentierte deutlich der pavillon

suisse von le corbusier in paris von 1930–32. seine ganze
südseite besteht aus einer glasfront, aus großen fenstern,
die vom boden zur decke reichen und die ganze breite
der dahinter liegenden räume einnehmen. mein erster
besuch in paris, kurz nach dem krieg, galt diesem, auf
wenigen zentralen pfeilern ruhenden bau. ich empfand
diese architektur als ankündigung eines neuen zeitalters.
geblieben war eine enttäuschung. in den räumen

hinter den fenstern war eine übermäßig von der sonne
aufgewärmte, stickig gewordene luft. zum arbeiten war
es bei sonne zu hell. alles war licht und schatten, es gab
keine übergänge.
auf grund dieser erfahrung hat le corbusier später an

seinen bauten seine brise-soleil angebracht, vorstehende
Sonnenblenden aus beton, die zwar licht, aber nicht mehr
direkte sonne in die innenräume kommen lassen sollten.
der blick nach draußen war aber wie von scheuklappen
eingefaßt.
das farnsworth house von mies van der rohe ist eben-

falls das opfer einer ideologie geworden. es besteht rings-
um aus glasscheiben, die vom boden bis zur decke
reichen. der sicht- und schattenschutz besteht aus
vorhängen. aber innenliegende vorhänge führen zu einer
großen wärmeaufladung, der man nur mit überdimensio-
nalen klimaanlagen zu leibe rücken kann.
wer die wüste kennt, weiß, daß die sonne im süden ein

mörderischer feind sein kann, wie im norden die klirrende
kälte. ein zeitbewußter, aufgeklärter sportlicher mensch
des nordens zieht sich in der wüste shorts an und trägt
ein kurzärmeliges hemd. der erfahrene kamelnomade
trägt einen fußlangen mantel und bindet auch gesicht
und kopf mit einem tuch ein. und dies nicht, weil ihm ein
gefühl für freikörperkultur abgeht. wir haben ein jeweils
unterschiedliches verhältnis zur sonne, je nachdem, wo
wir wohnen. und es leuchtet ein, daß schon vorge-
schichtliche siedlungen in italien enge gassen und hohe
häuser hatten, um schatten zu erzeugen. enge ist nicht
nur von übel. sie kann gewollt sein.
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das haus des nordens ist eine dickwandige klimaburg mit
eingeschnittenen, eher kleinen fenstern. das förderte das
bewußtsein einer zweiteiligen welt: das klima ist draußen,
der häusliche herd, die menschliche wärme ist drinnen.
isoliertechnisch ist dies eine gelungene lösung, aber
wahrscheinlich nur unter diesem aspekt. war es gut, die
welt in fremd und eigen, in objekt und subjekt, in drau-
ßen und drinnen zu teilen?
das japanische haus dagegen ist ein haus ohne trenn-

wände nach außen. innenwelt und außenwelt sind eins.
ob es regnet oder die sonne scheint, das haus garantiert
die hin- und herbewegung zwischen haus und natur. es
gibt an der grenzstelle einen fließenden übergang in form
eines umlaufenden, erhabenen balkons unter einem weit
ausragenden dach. will man das haus schließen wegen
der wärme, wegen des lichts oder wegen der einsicht,
setzt man papierleichte schiebewände ein. dies begrün-
dete eine eigene art, die welt zu erfahren und die welt zu
sehen, eine eigene interpretation dessen, was ist. sie ging
zum beispiel ein in die philosophie des zen, mit einem
besonderen verständnis von dialektik und polarität. für
den westen gibt es immer das höchste, das einmalige, die
einzige wahrheit, das höchste sein, die urkraft, die welt-
formel, aus der sich alles erklärt, den staat als krönung
der gesellschaft. in japan überwiegt der ausgleich, die
balance der gegensätze. es überwiegt die kunst, die viel-
falt sich entfalten zu lassen. das japanische traditionelle
haus ist offen von innen nach außen und von außen
nach innen. es nimmt und gibt. es ist transparent.
offensichtlich schwebte den altmeistern des modernen

bauens etwas ähnliches vor, die auflösung der trennung
von innen und außen, als sie begannen, die fassade als
eine glaswand zu realisieren. aber es gab zunächst nur
ideologische lösungen, keine, die auch technisch und
physiologisch befriedigten. das fenster, wie es sein könnte
als intelligente lösung, gibt es zwar in ansätzen und als
gelungene lösung für teilaspekte, als ganzes existiert es
noch nicht. es gibt in einzelfällen idealen sonnenschutz,
so variable markisen, es gibt wunderbare öffnungssysteme
für schiebe-, kipp- oder schwingflügel, es gibt verstellbare
und einziehbare lamellenstores als sichtblenden, wenn sie
außen liegen, auch als sonnenschutz. die fensterfront als
ganzes variables system für alle fensterfunktionen gibt es
bis heute nicht. es gibt nur ansätze. anerkannt ist das
bedürfnis, die kluft zwischen draußen und drinnen
aufzuheben.
aber nehmen wir an, wir wollen einen nach außen

offenen raum im sinne eines weltgefühls der transparenz,
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im sinne einer philosophie der verflechtung und balance.
die nahtstelle, die fensterfront kann dann nicht wie bei
mies van der rohe eine front großer schaufensterscheiben
sein. es ist ein hochkomplexes gebilde, das den verschie-
densten anforderungen gerecht werden muß. es müßte
fast eine maschine sein.
es sind drei parameter zu erfüllen. einmal muß dieses

gebilde flexibel genug sein, sowohl sonnenlicht in den
raum einfallen zu lassen, als ihn auch vor direkter sonnen-
einstrahlung zu schützen. dann muß man einen sicht-
schutz haben. manchmal möchte man nicht eingesehen
werden, manchmal möchte man das volle außenpanorama.
die tätigkeiten des menschen setzen unterschiedliche
intimitätsstufen voraus. dies bedeutet, daß das licht selbst,
sogar wenn es regnet, steuerbar sein soll. nicht nur wer
tagsüber seinen mittagsschlaf macht, auch wer arbeitet,
sollte licht als arbeitsstimulans ändern und steuern kön-
nen. fast ideal dazu sind lamellenstores, die den fernöst-
lichen bambusrollen entsprechen. nur muß lichtsteuerung
von schattenbildung in der funktion getrennt sein. sonst
entstehen konflikte. hat man nur einen lamellenstore oder
einen ausgespannten sonnenschutz, eine markise, zur
steuerung, gerät man in kollisionen, wenn man zugleich
freie sicht, aber abgeschattete sonne haben will oder
freien himmel, aber sichtschutz. wenn ich den lamellen-
store zur schattenbildung benutze, sehe ich nicht mehr
hinaus, nehme ich ihn als sichtschutz, habe ich kein
ungehindertes licht.
eine fensterfront als operationeller gegenstand hat

sowohl sonnenschutz, am besten außen, damit keine
wärmeaufladung entsteht, als auch sichtschutz, der sich
am besten auch dazu eignet, die lichtqualität im inneren
zu variieren, von dunkel oder halbdunkel über gedämpft
bis zum vollen lichteinfall.
denkt man an die steuerung des lichteinfalls durch

lamellenstores, sollte man der höhe nach von zwei zonen
ausgehen: eine bis zur türhöhe und eine darüber bis zur
decke. diese zonen sollten durch getrennte stores variabel
zu steuern sein. der sichtschutz genügt bis zur türhöhe,
darüber möchte man es mitunter ganz offen.
sensible tätigkeiten, wie entwerfen oder schreiben,

setzen kontrollierbare lichtqualitäten voraus. insofern
waren die verschiedenen vorhangschichten des bürgerli-
chen salons mit voll abdunkelnden brokatvorhängen
nicht eine demonstration von pomp. man war in der lage,
das zimmerlicht zu regulieren analog den lichtstimmun-
gen im tagesablauf. das läßt sich heute besser machen.
wir werden uns mehr und mehr der tatsache bewußt, daß

137



licht, ähnlich wie luft, ein breites spektrum an qualitäten
hat. selbst verschiedene länder haben unterschiedliches
licht. das licht griechenlands ist schon immer als spezifi-
kum erkannt worden. es ist anders als das licht irlands
oder ägyptens. das lichtszenarium des waldes gibt uns
ebenfalls einen begriff, vor allem im differenzierten spiel
von licht und schatten, daß licht nicht gleich licht ist.
und der morgen hat ein anderes licht als der mittag oder
der abend. das bewußtsein für licht wächst und mit ihm
das bedürfnis, es zu steuern.
der dritte parameter ist die belüftung. grundsätzlich ist

ein raum ohne zu öffnende fenster ein physiologischer
käfig. die luft aus der klimaanlage ist eine solche aus kon-
servendosen. luft ist ein hochgradiger stimulationsfaktor.
aus der klimaanlage kommt nie die frische, prickelnde luft
des landregens oder die trockene arbeitsluft eines som-
mermorgens oder die weiche luft eines augustabends. ideal
ist, wenn die gesamte fensterfront zu öffnen wäre,
entweder hinaus in den garten oder, wenn man in höheren
stockwerken wohnt, hinaus auf einen balkon oder eine
terrasse. dazu bedarf es der flügeltüren. oft müssen auch
schwingflügel über der brüstungshöhe genügen. aber wo
immer es geht, sollte das zu öffnende fenster bis zum
boden reichen. der raum wird freier, das draußen und
drinnen kann besser korrespondieren, auch wenn man
keinen balkon oder keine terrasse vor seiner fensterfront
hat. auch in new york ist das von der decke bis zum boden
gehende fenster legitim, auch dann, wenn es keine
türengroße öffnungsflügel hat. dann lassen sich eben nur
normale fensterflügel öffnen. selbst bei wolkenkratzern in
großer höhe, wo extreme windverhältnisse auftauchen
und die neigung besteht, keine zu öffnenden fenster
zu dulden, würde ich nicht auf wenigstens einige lüf-
tungsflügel verzichten, die mir das fluidum luft bewußt
machen.
auch wenn man fenster aus temperaturgründen ge-

schlossen hält, will man eine steuerbare belüftung durch
fensterklappen. sie muß etwa in schlafräumen sensibel
regulierbar sein. wer sehr bewußt schläft, hat seinen kult
an belüftungsregulationen je nach klima und jahreszeit.
selbst bei kälte braucht er eine öffnung, wenn vielleicht
auch nur einen geringen spalt, um die atemluft aufzu-
frischen. zu einer solchen regulierung eignet sich am
besten die zone zwischen türhöhe und decke. da heute
schon mittelklassewagen elektrische fensterheber besit-
zen, kann man auch hier an eine technische ausstattung
denken, die sowohl für kippflügel wie für schiebeflügel
eine angemessene variabilität garantiert. dieser
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technische komfort muß auch bei lamellenstores gegeben
sein. es ist kein gutes zeichen einer technischen zivilisa-
tion, wenn steuerbare technik nur im industriellen
arbeitsbereich oder beim autocockpit zu finden ist.
mehr als das, was im traditionellen japanischen haus

von hand gemacht wurde, wird diese technik nicht zu
leisten haben, nämlich vollkommene flexibilität, was son-
nenschutz, lichtschutz und belüftung angeht, aber heute
ist ein anspruch in die richtung, die aus der fensterfront
ein dreisektorenaggregat macht, nicht mehr übertrieben.
so gesehen, wird die fensterfront aus einer zweidi-

mensionalen scheibe eine in der tiefe gestaffelte dreizo-
nige apparatur. außen liegt der licht- und sonnenschutz,
der sich vollständig einfahren lassen kann, aber auch
garantiert, daß man jedes direkte sonnenlicht abhalten
kann.
die eigentliche fensterfront ist aus isoliertechnischen

gründen ein mehrschichtiges gebilde, um vor kälte, aber
auch wärme zu schützen. in ihm sind die öffnungs-
mechanismen der kipp-, schiebe- oder flügelöffnungen
integriert.
in einer dritten, rauminneren zone liegen der sicht-

schutz und die steuerung der lichtqualität und lichtinten-
sität. die aufteilung dieser zone muß garantieren, daß
sich auch einzelne flügelfenster oder -türen öffnen las-
sen, ohne daß etwa ein geschlossener sichtschutz hoch-
oder beiseite gezogen werden muß.
die gerätschaft, die so entsteht, wird wie beim auto

etliche mini-elektromotoren beinhalten, die ein eigenes
kleines schaltpult rechtfertigen. hier liegt die haustechnik
noch weit zurück. es gibt bereits programmierpulte für
künstliches licht, die steuern, wann, wo, welche leuchten
an- und ausgehen sollen. das tageslicht und die raumbe-
lüftung rechtfertigen einen ähnlichen aufwand noch
mehr.
wie gesagt, ein funktionierendes modell einer solchen

operationellen fensterfront kenne ich noch nicht, ge-
schweige denn die entsprechende steuerung, aber
detailansätze gibt es.
bedenkt man den hohen standard der isolationstechnik

heute, ist es möglich, auch in kälteren klimazonen den
status des japanischen hauses zu erreichen und sich
trotzdem einigeln zu können wie im haus der westlichen
tradition.
indem architektur sich mit problemen dieser art

beschäftigt, kann man von einer intelligenten architektur
sprechen. dies als einer gegenposition zur sogenannten
modernen architektur. die moderne war ideologisch,
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aber nicht intelligent. der schrei nach licht, luft und
sonne wurde nach dem ersten weltkrieg, als diese archi-
tektur entstand, mehr formalistisch interpretiert, nicht
technisch. die wohnmaschine war eben noch keine
wohnmaschine. das 19. jahrhundert hat mit seinen inge-
nieurbauten eine technische architektur begründet. mit
der sogenannten modernen architektur der 20er jahre ver-
suchte man mehr im sinne von kunst tätig zu sein, technik
mit ästhetischen doktrinen wie der von kreis, dreieck und
quadrat zu verbinden. diese architektur kannte noch den
bürgerlichen anspruch an eine autonome kunst, an über-
geordnete gesetze der reinen ästhetik. so verstand sie auch
die technik mehr ästhetisch, als neue freiheit, mit neuen
mitteln und neuen materialien alte ansprüche zu erfüllen.
häuser hatten auszusehen wie bilder von piet mondrian
oder amédée ozenfant. sie hatten kuben zu sein wie die
der kunst des suprematismus. das flachdach war eine
ästhetische forderung.
so gesehen ist die geburtsstunde der intelligenten

architektur das sainsbury centre von norman foster, das
ein flaches dach so leicht wölbt, daß der regen abfließen
kann.
die heute angepriesene nachmoderne architektur, die

sich nur noch mit fensteraufteilungen und sprossen im
sinne der ästhetik von mackintosh beschäftigt, ist dage-
gen ein rückfall in naive formalistische spielereien. ein
architekt wie oswald mathias ungers reduziert das prob-
lem der fenster auf pure sprossenteilung. der abstand zu
auch physiologisch und technisch befriedigenden lösun-
gen ist wieder größer geworden. tritt man in einen der
modischen glasräume ein, wird man oft zurückgeworfen
wegen der abgeschlossenen luft und dem treibhausklima.
glas und rahmengitter sind in, der letzte modische schrei.
wie das klima darin zu steuern ist, ist nicht das thema
der architektur. dazu gibt es den lichttechniker, den kli-
matechniker, den heizungstechniker. der architekt stiehlt
sich davon in das reich der schönheit.
so warten wir weiterhin auf ein humaneres, intelli-

gentes bauen, das endlich abstand nimmt von schönfär-
berei, schönschreiberei und nur schönen gesten. die
architektur, die wir heute nötig hätten, muß erst noch
kommen. für sie ist technik ein instrument, nicht nur
vorratskammer zeitgemäßer ästhetischer strukturen.

140



meinen arbeitsplatz gibt es noch nicht

wie eine küche aussehen soll, das weiß ich. darüber habe
ich ein buch geschrieben. aber wie mein arbeitsplatz aus-
sehen soll, beginnt mir erst langsam bewußt zu werden.
für die arbeit hat die architektur bisher nur allgemeine
räume zur verfügung gestellt, gut belichtet, gut belüftet,
große räume, kleine räume. aber keine spezifischen räume.
einen spezifischen arbeitsraum kenne ich aus meiner

nachbarschaft. es ist eine alte mühle, heute ein gasthaus.
die ganze mühle war ein großraum mit eingebauten
galerien, die sich halbgeschossig in den gesamtraum ein-
paßten. ein sack getreide wurde einst mit dem aufzug
nach oben gebracht. von dort ging das getreide in ver-
schiedenen arbeitsstufen des enthülsens und reinigens
zum mahlstein und schließlich als mehl hinab in den
bereitstehenden mehlsack, der selbst wieder auf einer
höhe stand, daß er bequem auf einen wagen geladen
werden konnte.
der müller mußte zu jeder gerätschaft der verschiede-

nen vertikal angeordneten arbeitsstufen bequemen
zugang haben, und so entstand ein geflecht von emporen
und galerien, die wie brücken und kanzeln in einem
großraum standen und durch treppen verbunden waren.
die mühle erzeugte ein raumgefühl, wie man es nur

noch bei den maisonettes von le corbusier wiederfand. es
ist wunderbar, in einem raum zu leben, in dem man nicht
nur hinaus-, sondern auch hinab- und hinaufsehen kann.
großbibliotheken haben manchmal ähnliche galerien

und brücken und im raum verteilte arbeitsplätze, die es
erlauben, in einem ganzen zu sein und doch einen indi-
viduellen, separaten arbeitsplatz zu haben.
bei den bürobauten von richard rogers und norman

foster sind ähnliche, mehrere geschosse umfassende
arbeitslandschaften entstanden, meistens um eine interne
halle gruppiert, die individuelle arbeitszonen in einem
ganzen erlauben. sie haben nichts von den stockwerks-
großen großraumbüros, die ich hasse, bei denen man
über trennwände hinweg nur einen restraum bis zur
decke wahrnimmt, die viel zu niedrig zu sein scheint,
auch wenn sie hoch ist. in der ferne gibt es angeschnit-
tene fenster. in ecken stehen gummibäume. das heulende
ende der moderne.
ich selbst arbeite nur in großraumbüros, solche einmal

arbeitstechnisch verstanden. mein beruf bringt es mit
sich, daß ich mit anderen zusammenarbeite. und also will
ich mit ihnen auch in einem raum sein. jedermann darf
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sehen und hören, was ich tue. nur so gibt es eine richtige
vernetzung von arbeit und arbeitenden. ich selbst will
sichtkontakt mit ihnen und nicht türen auf- und zuma-
chen, um zu ihnen zu kommen. alles ist für alle da, und
jeder arbeitet mit jedem. für die hirnrissige idee, für alles
und jeden kleine einzelräume zu schaffen, kann man nur
das minderwertigkeitsgefühl von beamten haftbar
machen, die angst vor der kontrollhierarchie haben.
außer den toiletten und der dunkelkammer fällt mir

kein raum ein, der notwendigerweise separiert sein
müßte. auch um über geld und personalien zu sprechen,
wird bei unseren büros kein separater raum nötig. selbst
wenn es einsichtig sein mag, daß es dafür einen gibt. und
warum sollen nicht mitarbeiter wahrnehmen, wenn ich
am telefon fluche oder zu jemandem besonders kommu-
nikativ bin? es gibt kein geheimnis, das nicht jeder wissen
darf. ich setze voraus, daß hierin das geheimnis eines
sozial und psychologisch intakten arbeitsklimas besteht.
mit der abkuppelung und abschottung von arbeitsplätzen
fängt die nick- und hackordnung an, das privileg, das
prestige, die hierarchie, die macht, die autorität. das
resultat ist eine arbeitswelt, die nach dem prinzip der
regulierung funktioniert, nach dem prinzip des militärs
und des staats.
aber wenn man in einer offenen arbeitslandschaft

arbeiten will, fangen die probleme erst an. zum beispiel
will man auch das gefühl des eigenen arbeitsplatzes
haben, ja der eigenen arbeitsnische, die es erlaubt, auch
als individuum zu denken, zu schreiben, zu entwerfen, zu
zeichnen und zu träumen.
ich selbst habe drei gänzlich verschiedene tätigkeits-

bereiche. ich leite ein büro. dazu muß ich gespräche füh-
ren, entweder am arbeitsplatz meiner kollegen oder an
meinem arbeitsplatz oder an einem größeren tisch, wenn
an dem gespräch mehrere beteiligt sind. ich bin ein
unternehmer. das heißt, ich wickle geschäfte ab. das
mache ich vornehmlich mit meiner sekretärin, die für den
geschäftsverkehr zuständig ist. sie führt buch über meine
termine, nimmt telefonate entgegen und ist verantwort-
lich für den briefverkehr. ihr arbeitsgerät ist telefon,
rechner und schreibanlage. mit ihr brauche ich sogar
sichtkontakt. wenn ich höre, daß wieder einmal ein jour-
nalist ein interview haben will oder einer einen film
machen will oder jemand um einen vortrag bittet, alles
zur fütterung einer verdummten informationsgesellschaft,
dann muß ein augenzwinkern genügen, um ihr zur richti-
gen antwort zu verhelfen. es könnte ja sein, daß tom
wolfe einen besuch anmeldet.
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ich will, wenn ich noch zu meiner eigentlichen arbeit
kommen will, nicht durch jeden telefonanruf oder jeden
telefaxauswurf gestört werden. darüber wacht meine se-
kretärin, meist durch sichtkontakt. wenn es irgend geht,
vermeide ich eine telefonverbindung zu ihr. sie würde mich
den ganzen tag mit klingelzeichen belästigen, mit hörer
auf- und abnehmen, wo eine kleine geste fürs auge alles
sagt. zudem habe ich ständig fragen an sie. auch dafür will
ich kein telefon oder gar das öffnen einer tür.
die telekommunikation hat in vielem den geschäftsver-

kehr erleichtert, aber ich wäre ihr sklave, wenn ich mich
ihr überlassen würde, die ja keinerlei rücksicht nimmt auf
das, was ich gerade tue. meine sekretärin verteidigt
meine schaffenskraft gegen die sucht der neuen technik,
jeden überall und zu jeder zeit überfallen zu können, man
muß sich vor dem fortschritt auch schützen dürfen.
schließlich, und das ist mein dritter tätigkeitsbereich,

bin ich auch designer. ich entwerfe, denke, zeichne,
schreibe, lese, phantasiere, entwickle ideen, verwerfe sie
und suche neue lösungen.
der arbeitsplatz dafür müßte etwas von einer mönchs-

zelle haben. vieles ist einfach meditieren oder konzen-
triertes sich anregen lassen. nur müßte meine mönchszelle
zugleich etwas vom wiener cafe haben, in dem ein literat
mitten im getriebe der stadt einen text fabriziert. die
größte konzentration erfordert manchmal das stimulans
der geschäftigkeit, das innere braucht das geräusch des
äußeren. nicht immer. aber die abgeschlossene zelle ist nur
dann gut, wenn sie einen ausgang in einen garten und
einen kreuzgang hat.
der raum, in dem man kreativ arbeiten kann, ist für

mich nicht ein räumlich abgeschlossener räum. er kann
erzeugt werden durch ein bücherregal oder nur schon
eine lichtschiene im raum, die mit einem ablagebord
kombiniert ist. wir haben solche raumteiler entworfen,
hauptsächlich, um psychologische gliederungen zu schaf-
fen, die einen privateren arbeitsplatz ergeben.
ein büro, wie wir es haben, ist eine denkwerkstatt von

komplexer struktur. wir sind eine kombination von
schaltstelle, postamt, universitätsinstitut, kloster und
kleindruckerei. dieses gemenge könnte räumlich besser
gegliedert sein, entflochten, ohne daß die verbindungen
reißen oder gekappt werden. eine entsprechende archi-
tektur kann ich mir heute nur in zwei ebenen vorstellen.
ein einziges büro mit zwei ebenen, mindestens zwei
ebenen.
ich war nicht wenig überrascht, als ich studien zu

einer solchen büroorganisation machte, einem projekt von
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norman foster zu begegnen, bei dem dieser solche büros
in zwei ebenen vorgesehen hatte: ein großraum über
zwei stockwerke, in den eine brückenfläche eingebracht
worden war.
die brücke, die frei in einem zweigeschossigen raum

eingespannt ist, das ist für mich der raum des denkens,
der platz des phantasierens, spielens, des suchens und
findens. in der dritten dimension, im raum leben und
arbeiten, ist baden in der dimension der intelligenz.
ich schaue gern von der orgelempore in das kirchen-

schiff, von der brücke auf den hafen, vom baum auf die
wiese. die empore, nicht die erste reihe, ist der bevorzugte
platz im theater. der kapitän arbeitet auf einer brücke über
dem schiff. auf der erde oder auf einem bürogeschoß
arbeitet man zweidimensional. die brücke hebt uns in ein
bewußtsein, das um eine dimension reicher ist. es ist die
dimension der aussichten und weitsichten.
eine brücke in meinem büro wäre eine leichte, geglie-

derte plattform im raum mit mehreren arbeitsplätzen für
alle kreativen tätigkeiten und alle mitarbeiter, deren
hauptsächliche tätigkeit das denken ist. hier wird gesucht,
geschrieben und skizziert. die zeichnung, die hier
entsteht, ist eine skizze, ausgeführt und perfektioniert
wird sie am reißbrett oder plotter eine ebene tiefer.
die thesen, die hier formuliert werden, sind von hand

geschrieben. ausgeführt, redigiert werden sie eine ebene
tiefer. hier oben klingelt das telefon nur im summton. es
gibt bücher hier oben, aber nur die, welche man zur ge-
rade laufenden arbeit benötigt, die bibliothek ist unten.
auch das sekretariat ist unten, in sichtverbindung.
eine meiner größten entdeckungen der letzten jahre ist

der bleistift. je länger und mehr ich mit einer computer-
anlage arbeite, entdecke ich eine neue welt, die des
bleistifts.
der computer führt in unserem zeitalter ein system von

zwei klassen ein, die strikt getrennt sind. die einen
arbeiten mit dem computer und tun, was er nach seinen
programmen vorschlägt. sie sitzen lässig vor der bildröhre,
geben über die tastatur eine frage ein und warten, was
der bildschirm mitteilt. meistens ist es verbunden mit
einem kommando, welche taste nun weiter zu drücken
ist, um voranzukommen. das geht so fort, bis man ein
ergebnis hat.
auf diese weise verfährt der bankkaufmann, der ferti-

gungsingenieur, aber auch der institutsprofessor.
die andere klasse ist auf der anderen seite des com-

puters angesiedelt. sie arbeitet mit dem bleistift. sie darf
entwerfen, denken, phantasieren, erkunden, fragen
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stellen und mögliche antworten skizzieren. sie lebt nicht
in einer digitalen welt, ihre mitglieder leben in einer
analogen welt der dinge, der bilder, der zusammenhänge,
der denklandschaften und bewegen sich frei wie die eule
der minerva. ihnen genügt der bleistift. ihre leistung ist
die formulierung eines satzes, nicht seine kommunikative
aufbereitung. er kann in handschrift geschrieben sein.
ihre leistung ist die findung einer idee. sie läßt sich in
skizzen festhalten. sie muß nicht in einer reinfassung
festgehalten sein, wie sie für die produktion notwendig
ist. sie beschäftigen sich mit konzepten, programmen,
entwürfen, überprüfen und verwerfen sie auf grund von
bewertungen, zu denen der computer nicht fähig ist. sie
bewegen sich in einer freien landschaft der fragen, der
offenheiten, der ausblicke und untersuchen probleme,
fälle, lösungsangebote. dazu genügt das blatt papier und
der bleistift.
natürlich stehen sie in der rückkoppelung mit der

klasse der ausführenden, der realisierer, der statistiker, der
produktionsvorbereiter und produktionsauswerter, der
leute vor dem bildschirm. aber sie können nicht nach
programmen arbeiten. ihr vorzug und auch ihre bestim-
mung, ihr nutzen ist, frei zu sein, denn ohne sie gingen
dem rechner die programme aus.
ist das neue büro ein abbild dieser zweiklassengesell-

schaft? gibt es die denker und macher auf der oberen
ebene und die diener des dienstleistungssektors, die
heizer der informationsgesellschaft, die angestellten des
computers und die verwalter der automation auf der
unteren?
ein zynisches bild.
vielleicht ist mein büro aber auch eine brücke über die

kluft hinweg, die beide klassen trennt. von der oberen
ebene führen vielleicht nur einige wendeltreppen nach
unten. aber man arbeitet in einem einzigen raum. neben
der horizontalen gliederung des büros gibt es eine verti-
kale. die da oben sind angewiesen auf das, was die da
unten tun, man sieht sich, man spricht miteinander, auch
vertikal. und die da unten sehen, was die da oben tun.
man steigt hinauf, man steigt hinab.
ich denke schon, daß die architektur auf ihre weise

dazu beitragen kann, die malaisen der zeit zu heilen. sie
braucht statt trennungen transparenz, statt isolierung
kollegialität.
die architektur muß aber auch das undifferenzierte

gliedern, die einheitsorganisation strukturieren. in der
architektur wird bewußtsein konkret. der zustand der zeit
zeigt sich in der gebauten form.
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mein büro ist ein dreidimensionaler garten mit verschie-
denen ebenen, verteilten arbeitsplätzen. die trennwände
sind gefallen. die unterschiedlichen tätigkeiten finden
auf unterschiedlichen plattformen statt. aber der raum
ist eine offene struktur. man sieht sich, wenn man sich
sehen will, man hört sich, wenn man sich hören will. das
allgemeine und öffentliche findet auf der unteren ebene
statt. da gibt es zeichentische, schreibtische, telefon und
computer. das besondere entwickelt sich abgehoben auf
einer höheren ebene. da gibt es schlichte tische, bleistift
genügt. es gibt bücher, alles, was das denken braucht.
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schwierigkeiten für architekten und designer

das bauen und die gestaltung der zwanziger jahre hatte
zum ziel, jeden stil zu überwinden und wieder zur sache
zu kommen. der jugendstil hatte zunächst begonnen, den
historismus, besonders die neugotik und die neurenais-
sance der kaiserzeit, durch einen zeitgemäßen stil zu
ersetzen, dann war der stil als solcher fragwürdig gewor-
den. adolf loos, otto wagner und josef hoffmann hatten
in wien die ersten häuser mit kahlen wänden gebaut,
worauf der kampfruf folgte: ornament ist verbrechen. le
corbusier wandte die nackten formen des kubismus von
amédée ozenfant auf das bauen an, gerrit rietveld die
prinzipien der stijl-bewegung.
ein formalismus war das allemal. quadrat, kreis und

dreieck wurden als ästhetische grundwerte verstanden, ob
bei leuchten, bei bauten oder bei neuen schriften, sie
wurden in das korsett der elementargeometrie gezwängt
und sollten damit der wahrheit und reinheit am nächsten
sein. auch der konstruktivismus erwies sich, genau bese-
hen, als stil.
erst allmählich, durch die initiativen des werkbunds

und des späteren bauhauses, traten funktionale gesicht-
spunkte in den vordergrund. die gestaltung wurde offe-
ner, eine schrift liest sich besser, wenn sie keine
kreisrunden, sondern ovale buchstaben hat; der spiegel
einer leuchte folgt besser einer parabel als einem kreis.
und ein haus muß nicht um jeden preis ein flachdach
haben, nur um einen kubus abzugeben.
vor allem die deutschen, russen und niederländer unter

den architekten und designern wandten sich den pro-
grammen und bedürfnissen der arbeiterbewegung zu und
versuchten, die industrielle produktionsweise als ökono-
mischen vorteil zu verwerten, um zu preiswerten woh-
nungen zu kommen. neue materialien wie stahl, blech,
sperrholz oder beton sollten eine bessere qualität sichern
bei gleichzeitiger reduktion der kosten durch die serien-
fertigung. das bild einer neuen gesellschaft war bezogen
auf eine neue technische kultur, und bauen und ent-
werfen waren bezogen auf praktische probleme und
konkrete aufgaben der sozialen veränderung.
ein haus, das heute ein architekt in new york in der

tradition des konstruktivismus, etwa in anlehnung an le
corbusier baut, hat damit nichts mehr zu tun. ein paar
äußerlichkeiten sind noch gemeinsam, wie die liebe zum
rechten winkel und zur weißen farbe. kosten spielen heute
keine rolle mehr, deshalb auch nicht mehr eine rationelle
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produktion oder eine industrielle fertigung. das haus ist
ein ästhetischer selbstzweck. man kann auch darin
wohnen.
als el lissitzky die ersten bauten von le corbusier in

paris besuchte, war er entsetzt über den luxus, der bei
diesem essentieller bestandteil des neuen bauens war. er
selbst, entwerfer auch von küchen, sah die neue gestal-
tung direkt bezogen auf soziale programme, auf die ver-
besserung der lebensumstände, die überwindung von
armut und ungleichheit unter den menschen, die siche-
rung des individuellen lebensraums, die anwendung der
vorteile industrieller fertigung auf den sozialen fortschritt.
es war das bild einer neuen gesellschaft, oft eine utopie,
die die gestaltung und das entwerfen motivierte. kunst
war nicht mehr nötig, weil die gestaltung der dinge des
täglichen lebens und das leben selbst eine auch ästheti-
sche qualität erreichen sollte, wie sie sonst nur in der
kunst gepflegt wurde. das museum war die straße, die
fabrik, das haus.
le corbusier entwarf zusammen mit charlotte perriand

teure fauteuils in chrom und leder, wo es eigentlich um
stühle ging, ästhetischen luxus hatte der amerikanische
soziologe thorstein veblen als mittel des klassenkampfes
bloßgestellt, als feinste waffe im kampf um macht und
privilegien, ästhetik um ihrer selbst willen betrachtete er
als edelste repräsentation der macht.
so waren von anfang an das moderne bauen und die

gestaltung gespalten in einen neuen ästhetizismus und
formalismus und in ein funktional orientiertes sozialpro-
gramm. die einen verstanden kreis und quadrat als
ästhetische elementarform, die anderen als resultat
industrieller produktionsweise. schon karl marx hat die
rotation (drehbank) und die translation (fräsen, walzen)
als formbestimmende grundbewegung der technischen
fertigung definiert.
gemeint ist nicht, daß die einen für reiche bauten, die

anderen für arme. gemeint ist, daß die einen bei einem
bürgerlichen kulturverständnis einer elitären ästhetik
stehenblieben, die anderen ihre gestaltung ableiteten
aus bedingungen der industriellen produktionsweise und
aus den neuen aufgabenstellungen, ein menschenwür-
diges leben für alle zu ermöglichen. ihr funktionalismus
bezog sich auf fertigung, materialien, konstruktion,
gebrauch, aber auch auf aufgabenstellungen und soziale
zielsetzungen. dieser funktionalismus war ein verfloch-
tenes bezugsfeld von antrieben und zielen, immer ver-
bunden mit dem anspruch, auch ästhetisch das letztgül-
tige zu erreichen.
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aus dieser haltung heraus ist auch die frankfurter küche
entstanden. sie diente nicht nur einer subjektiven zufrie-
denstellung der frau, sondern auch ihrer neuen gesell-
schaftlichen rolle als jemand, der mehr und mehr in die
wirtschafts- und arbeitswelt einbezogen ist. sie ist
entstanden nicht als marktangebot eines küchenher-
stellers, sondern als eine forderung von architekten und
stadtplanern, die sich um neue siedlungsformen in den
städten bemühten und um die einbeziehung der rand-
gruppen des 19. jahrhunderts in die gesellschaft.
sieht man von kleinigkeiten wie rechteckigen, scharf-

kantigen griffschalen ab, ist kein element der art deco zu
finden, mit der sich das bürgertum und die neureichen
einrichteten als ausdruck ihrer zugehörigkeit zu einer
besseren kultur der kreise und quadrate. die funktionelle
ästhetik wurde offen und empfänglich für geräte wie den
gasherd oder den drehstuhl. in den dreißiger jahren
konnte diese ingeniöse ästhetik sich dann voll entfalten,
nachdem die formspielereien in kreis und quadrat ein
weilchen aus dem gesichtsfeld verlorengingen. es gab
nicht mehr den kubistischen sessel von gerrit rietveld, es
entstanden die modelle von sitzmöbeln, die von marcel
breuer bis charles eames den einbruch wirklich funktio-
nalen und technischen verständnisses brachten, zugleich
eine ästhetik, die aus der fabrik kam und nicht aus der
ideologie, einleuchtend und doch neuartig, streng und
doch ungezwungen. die rückführung dieser ästhetik auf
einen formenkodex irgendwelcher art entfiel. er war nicht
vorhanden. ihre quelle war das denken des ingenieurs,
nunmehr eingebunden in den anspruch auf proportion,
ordnung und gesetz.
wir leben heute in einer gesellschaft des wohlstands, ja

des überflusses und der überflußproduktion. unser lebens-
antrieb ist gleichgeschaltet mit konsumantrieben und
werbewünschen. dies bedeutet die einbindung des sub-
jekts in einen ökonomiekosmos, dessen prinzip der
gewinnmaximierung eine extreme konzentration der
macht hervorgebracht hat. aber macht ist verdächtig. und
die beste art, macht zu verschleiern, ist noch immer die
ästhetik. bauen und produktgestaltung ist wieder fast
ausschließlich eine frage des stils und damit auch eine
frage der mode. moden entstehen immer dann, wenn for-
men beliebig sind und nicht den informationswert eines
sachverhaltes darstellen. wo sie nichts vertreten, sind sie
austauschbar.
solche formalen konzepte wechseln heute wie die

jahre. architektur im sinne einer verpflichtung zur sache
und für die leute, die mit ihr umgehen, als eine
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verpflichtung zum richtigen gebrauch, der richtigen ver-
wendung von materialien und fertigungsmethoden, ist
äußerst rar geworden. es gehört zum erklärten, nicht
mehr nur unterschwelligen programm der sogenannten
postmodernen architektur, kulissen zu bauen, attrappen
und versatzstücke.
über küchen wird nicht mehr gesprochen. das ist ein

zu triviales objekt in einer gesellschaft, die sich nicht
mehr präsentiert, sondern nur repräsentiert. kunst ist
auch eine industrie und ebenso der manipulation und
spekulation unterworfen wie das warengeschäft.
nach dem kriege noch war die schwedenküche eine art

zeitgemäßer vervollständigung der frankfurter küche. die
schrankwand wurde komplett, die trennung zur wohnung
wurde um die durchreiche verringert. die schiebetür und
der rollzug von schubfächern nahmen auf die mini-
mierten platzverhältnisse rücksicht. die küchenlampe mit
ihrer nackten glühbirne mußte der leuchtstoffröhre wei-
chen, die sich zur versteckten arbeitsleuchte
weiterentwickelte.
der heutige beitrag der architektur zur küche be-

schränkt sich auf die gelegentliche küchenbar, die an-
wendungen des gelegentlichen erlebnisses mit harten
oder langen drinks im wohnbereich. feine leute haben
gelegentlich eine bar für gäste, die sich an shakes,
snacks oder drinks erfreuen.
die heutige architektur will keine probleme mehr lösen,

sie will erscheinungen erzeugen. vergleichbar der pro-
grammusik will architektur heute etwas ausdrücken,
semantische inhalte vermitteln. das sind alle arten von
hinweisen, nur nicht solche, die das bauwerk selbst, seine
inhalte, seine entstehung, seine machart betreffen. archi-
tektur ist nicht die information über das innere eines
hauses, sie ist korrespondenz mit anderen architekturen,
mit der von schinkel, vitruv, palladio oder le corbusier.
der architekt empfindet sich nicht als sachwalter eines
baus, sondern als teil der architekturgeschichte. mit sei-
nem bau zitiert er architektur, oder er polemisiert. sol-
cherart waren schon immer die spiele der fins de siècle.
vielleicht ist auch den architekten die beschäftigung

mit küchen von den designern abgenommen worden. oder
gar von den herstellern. diese haben inzwischen ihre
marketing-abteilungen und wissen, was der markt will.
trotzdem bleibt bis heute die frage nicht beantwortet,
welche stellung die küche zum wohnraum hat, welches
ihr stellenwert in einem heutigen grundriß wäre. hierzu
ist die letzte kluge äußerung von robert vorhoelzer,
walther schmidt und hanna low gemacht worden, die die
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trennung von küche und wohnen durch eine glaswand
erreichen wollten.
für designer ist die küche ein großes thema geworden,

sowohl für das gerätedesign wie auch für das
systemdesign.
aber unsere designer sind arm dran. die technische

zivilisation hat die arbeitswelt im gegensatz zum hand-
werklichen zeitalter so aufgesplittert, daß derjenige, der
für forschung zuständig ist, sich nicht um das kümmert,
was das marketing macht, das wiederum ist nicht zu-
ständig für material oder fertigung. der vertriebsmann
versteht nichts vom design, und dem designer ist fremd,
wie der kaufmann seine kalkulationen aufbaut. ein wag-
nermeister von einst war noch zuständig für die techni-
sche qualität eines produktes, seine verarbeitung, sein
material, sein aussehen und auch für die werkstattorga-
nisation. der designer ist zum formspezialisten geworden,
der unter dem zwang des marktes als oberster instanz
steht. er ist zuständig für das aussehen einer küche, nicht
mehr für ihr programm und ihre technische qualität. er
ist dazu da, mit anderen, aber auf seine weise, mit den
mitteln von farbe, material und zuordnung den markt zu
optimieren.
designer haben küchenmaschinen, kaffeemaschinen

oder brotmaschinen ansehnlich gemacht, sie haben
kühlschrank und bratrohr auf die richtige arbeitshöhe
gebracht, sie werden auch noch das problem der lüftung
und des lichtes lösen, bis heute stiefkinder der küchen-
entwicklung. aber welcher designer darf sich erlauben,
das schnitzelwerk seiner küchenmaschine oder die
kaffeemaschine als solche in frage zu stellen? die schön
gleichmäßig geschnitzelten salatstückchen, die aus unse-
ren heutigen küchen kommen, sind nur für den keine
einheitsware, der noch nie salate für freunde zubereitet
hat, den einen fein geschnitten, den anderen von hand
gerissen. oder gehobelt, gewürfelt, gerädelt, geraspelt,
verschieden je nach gemüseart. und wer kaffee über alles
liebt und vielleicht in der arabischen welt unterscheiden
gelernt hat, was wirklich guter kaffee ist, der verwendet
keine kaffeemaschine mehr. was soll ein designer tun –

geräte kritisieren, die er eben als sachwalter des techni-
schen fortschritts in die küche eingebracht und integriert
hat? elektrische geräte sind ein segen. nur welche und
welche nicht, das ist keine frage des designs mehr.
wenn es eine wiedergeburt gibt und jeder schon ein

vorleben hatte, dann war ich in meinem früheren leben
lokomotivführer. ich liebe maschinen, ich liebe technik,
ich betrachte mein leben als einen konstruktiven
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entwurf. aber ich mag technik nicht um ihrer selbst willen,
ich nehme keine zange zum blumenpflücken. und wie viele
designer träumen nicht noch heute von einer küche mit
schaltpult.
in einer jury zur bewertung des besten küchendesigns

wird begutachtet nach folgenden kriterien
– gebrauchswert (ergonomie, technik),
– designqualität (funktion, konstruktion, innovation),
– einbindung in das küchenensemble (gestaltungszusam-
menhang, anmutung).
taucht in diesem zusammenhang die frage auf, ob es

arbeitspsychologisch vertretbar ist, daß in küchen heute
im prinzip nur eine person arbeiten kann? das arbeitsme-
dium und das führungsmittel eines topmanagers ist das
gespräch. man sieht ihn selten allein. maurer arbeiten
immer im gespann, ein maurer ohne handlanger und
lehrling ist ein krüppel. im automobilbau arbeiten nach
möglichkeit gruppen zusammen. nur die küche wird prin-
zipiell verstanden als ein-mann-betrieb.
das hat weder den architekten wehgetan, noch den

designern. lediglich bei der frage, ob eine computer küche
mit festem sitzplatz als warte erstrebenswert sei, taucht
der gedanke auf, daß in der küche sich auch gelegentlich
mehrere personen aufhalten könnten. ansonsten bleibt
die doktrin der frankfurter küche unangetastet.
bei meinen interviews mit den küchenchefs von top-

restaurants fand ich meistens ein designloses chaos vor,
nur großküchen von werkskantinen und krankenhäusern
waren mit den ansprüchen des heutigen designs gestal-
tet. seitdem gibt es für mich einen zusammenhang zwi-
schen ordnung und langeweile sowie zwischen
improvisation und initiative.
heutige küchen mit ihrer designklarheit verströmen

eine ästhetik der passivität und repräsentation. sie sind
schön, aber aktionslos. die ästhetik der aktion führt in
eine andersartige ordnung, die der flexibilität und mobi-
lität. sie hat den reiz und das stimulans des chaos: nur
wehe, wenn etwas am falschen platz ist. ordnung als
hilfe für initiative und damit für improvisation ist heute
noch kein designthema. design ist identisch mit einer
statischen ästhetik, mit einer ehrfurchtsvollen erschei-
nung, wie sie nur noch der kunst eigen ist.

nachbemerkung

man kann sich sehr wohl gedanken darüber machen,
ob die in der küchenarbeit zurückgewonnene autonomie
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des selbermachens möglicherweise mehr freiheit freisetzt
als all die großen bekenntnisse zur freiheit, die wir im
munde führen. möglicherweise ist freiheit gar nichts
großes oder kleines. vielleicht ist sie ein aggregatzustand,
der durch machen entsteht – im gegensatz zu einem
reden, das über dem erdboden schwebt –, so daß freiheit
überall da entsteht, wo jemand beginnt, hand anzulegen.
es gibt heute auch viele große worte über die freiheit,

die uns eine ökologische bewegung bringen soll. ich miß-
traue auch ihnen. ich möchte nicht in den großen chor
derer einstimmen, die gegen die verschwendung predigen,
aber unseren müll durch türken als neue zivilisations-
sklaven beiseite schaffen lassen. um den selbst
erzeugten eigenen müll wegzuschaffen, und sei es
wenigstens in teilen, ist sich auch der ökologe zu schade.
ich mißtraue denen, die im namen der natur über eine
zynische industrie herfallen, aber sich ihrer bedenkenlos
bedienen, wenn es ums essen geht. dabei ist es gar nicht
so schwierig, die lebensmittelkonzerne das fürchten zu
lehren: keine fertigsuppen kaufen, selber kochen.
es ist wie mit dem staat: jeder schimpft auf ihn und

fühlt sich durch ihn in seiner freiheit eingeengt. aber alle
erwarten, daß er uns versorgt. sie kommen alle gelaufen,
wenn er orden verteilt, die intelligenz drängelt sich pein-
lich vehement an die stellen, die professorentitel vertei-
len. so gut wie niemand ist zu stolz, auf staatliche
unterstützung zu verzichten und sich seinen wintervorrat
selber anzulegen. alle erwarten, daß ein perfektes system,
eine perfekte bürokratie überall futterkrippen aufstellt.
wenn ein wort heute bis auf die knochen verschlissen

ist, dann das wort freiheit. reden wir also nicht davon,
daß selber kochen ein stück freiheit bringt. sagen wir, es
macht spaß und kann – richtig gemacht – eine befriedi-
gung sein für uns, die unseren und unsere freunde.
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erscheinungsbild

wenn ein unternehmen ein produkt entwickelt hat oder
eine serviceleistung anbieten kann, wird zu guter letzt ein
designer hinzugezogen, die sache zu verschönern. im einen
fall ein produktgestalter, im anderen vielleicht ein grafiker.
nennen wir das ein additives design. es hat etwas mit klei-
derordnung zu tun. tiere sind immer angezogen, der
mensch ist nackt und addiert sich ein arbeitsgewand, eine
freizeitkleidung oder eine abendaufmachung hinzu.
in ähnlicher weise legen sich neuerdings auch ganze

unternehmen ein gewand zu. ein zigarettenhersteller
kauft sich ein symphonieorchester ein, eine bank erwirbt
sich eine sammlung moderner malerei, ein autohersteller
unterhält eine kunstgalerie. der mantel der kultur, den
man sich zulegt, hat vorteile. er ist attraktiv nach außen,
nach innen deckt er zu.
ob das bedenklich, verwerflich oder nützlich ist (wahr-

scheinlich ist es alles), sei dahingestellt. bei unternehmen
wie ERCO oder braun ist das anders. design ist dort selbst
ein unternehmenszweck. das produkt wäre nicht das, was
es ist, wenn es nicht von vornherein als designobjekt ver-
standen worden wäre. design ist ein entwurfsprinzip und
bestimmt in seinen forderungen, kriterien und methoden
das produkt als ganzes, nicht nur in seiner oberfläche.
seit der renaissance betrachten wir die welt vorwiegend

perspektivisch, als erscheinung. dabei ist uns die sache
selbst etwas abhanden gekommen. wenn ein architekt ein
haus entwirft, muß er geometrisch, nicht perspektivisch
zeichnen. er muß die struktur, die gliederung und die kon-
struktion seines bauwerks erfassen. die erscheinung ist
schließlich etwas, das herauskommt, das sich ergibt. sie ist
ein resultat und hat erst als resultat eine perspektive.
es gibt zwar ein oberflächendesign, eine kosmetische

verschönerung, und vielleicht wird design mehr und mehr
so interpretiert. bei ERCO geht design in das produkt ein,
gebrauch und ästhetik sind neben der technik und dem
nutzen von anfang an entwicklungskriterien. konstrukteur,
designer und kaufmann sitzen an einem tisch.
dabei geht es nicht nur um das produkt selbst. jede

arbeit ist zugleich eine generelle prüfung, ob man auch
insgesamt auf dem richtigen weg ist und ob technik oder
design nicht als ganzes weiterentwickelt werden müssen.
man empfindet sich als werkstatt in einem weltweiten
kulturellen, technischen und ökonomischen kontext.
ein unternehmen, das so designbewußt ist, und sich

bewußt ist, daß design mehr ist als ein schönes kleid, und
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sich zugleich auch bewußt ist, daß das eigene design ele-
ment einer generellen designentwicklung ist, von ihr pro-
fitiert und ihr anstoße gibt, ein solches unternehmen hat
auch ein eigenes verständnis für das, was man visuelles
erscheinungsbild nennt, seine corporate identity. sie ist
nicht nur die erscheinungsform des gesamten unterneh-
mens im sinne eines anzugs, sie ist haltung, so wie reagan
und gorbatschow ein unterschiedliches auftreten haben,
gleichgültig wie sie sich anziehen. auch charakter, auch
persönlichkeit haben ihre erscheinungsform.
und weiter kommt hinzu, daß das erscheinungsbild von

ERCO ein reflexionsgegenstand ist. es wird in beziehung
gesetzt zu ähnlichen anstrengungen anderswo, und es
wird in beziehung gesetzt zu der frage, was heute ein
unternehmen überhaupt ist. man kann sich fragen: müs-
sen heute unternehmen nicht um eine ökologische grö-
ßenordnung weiter denken, so wie sie einmal lernen
mußten, um eine soziale dimension weiter zu wachsen?
in diesem sinn wird auch die frage gestellt: ist das heu-
tige unternehmen nicht abhängig von einer eigenen, aus
ihm selbst herauskommenden darstellungskultur? ein
unternehmen hat sich ursprünglich als ,,kaufmännisches“
unternehmen verstanden. es ist hineingewachsen in eine
soziale balance. heute muß es sich erweitern um den
horizont einer ökologischen moral. muß es nicht prinzi-
piell sich weiterentwickeln zu einem unternehmen mit
einer eigenkultur dessen, was es tut, und dessen, wie es
in erscheinung tritt? corporate identity hat konjunktur.
in der tat, alles, was ist, hat gestalt, warum sollen

nicht auch institutionen ihr gesicht erhalten. es gab
schon in den fünfziger jahren unter dem begriff image
und imagebildung eine welle der pflege von äußerer
erscheinung und äußerem auftreten, dies aber mehr unter
dem gesichtspunkt der kosmetik und schneiderei, der
bewußten stilbildung und des putzes. der begriff ,,image“
war bald negativ besetzt im sinne der pflege von modi-
schem auftreten. und wenn schon bei politikern die rede
umgeht, man müsse mehr für das ,,image“ tun, und wenn
man bei geldinstituten für einen mitarbeiter ein aussehen
fordert, das dem hause angemessen ist, nicht so sehr der
person, dann ist die sache nicht weit her.
tatsächlich, alles, was ist, hat seine gestalt, sein bild.

selbst etwas so amorphes wie der wind offenbart sich als
oft kunstvolle strömung, wenn man sein wolkenbild in
der satellitenaufnahme sieht, die man uns täglich vor
augen führt. selbst etwas so wenig greifbares wie emp-
findungen entwickeln ihre gestalt. trauer oder zufrieden-
heit sieht man einem an. anders als aristoteles, der bei
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dingen zwischen substanz, dem eigentlichen, und dem
akzidens, dem beiläufigen, dem äußeren unterschieden
hat, müssen wir das äußere als das bild des inneren
verstehen.
in wirklichkeit gibt es kein außen und innen. jedem

kind sieht man es am gesicht an, ob es lügt oder die
wahrheit sagt. meistens ist der erste eindruck von einem
menschen der deutlichste, was die einschätzung von
charakter, habitus und wesen angeht.
die gestalt ist nicht mehr als äußere erscheinung zu

verstehen, sondern als bild des ganzen. das gänseblüm-
chen und die sonnenblume sind das, was sie sind, in
ihrem bild. stier und kuh offenbaren in ihrem aussehen
ihr wesen. mann und frau sind auch in ihrem wesen so,
wie sie aussehen.
sieht man einmal vom sachverhalt der tarnung, der

mimikry in der natur ab, wo es darum geht, sich vor
einem feind unsichtbar zu machen, indem man sich in
farbe und form der umgebung anpaßt, ist es nur dem
menschen gegeben, sich eine künstliche gestalt zu geben,
in analogie zu seiner fähigkeit, werkzeuge herzustellen
und seine person über artefakte in die umwelt hinaus zu
vergrößern. er gibt nicht nur seinen werkzeugen, seinen
prothesen, seinen erweiterungen gestalt, sondern auch
sich selbst.
gestalt ist nicht nur bild und umriß. gestalt ist auch, in

der zeitlichen dimension, auftreten, geste, verhalten. man
sieht so aus, wie man ist, und man gibt sich so, wie man
ist. diese relation ist so verklammert, daß auch umgekehrt
gilt: man nimmt den charakter seines auftretens an, und
man wird zum bild, das man von sich macht. man kann
sogar vorbilder annehmen. wobei das vorbild nicht so
sehr nur ein abbild, eine bloße erscheinung ist für
nachahmenswertes auftreten, sondern eine richtschnur
für orientierung, haltung und charakter. das vorbild ist
die erste orientierung zur selbstfindung.
man ist so, wie man sich zeigt, und wie man sich

zeigt, so ist man. das erscheinungsbild ist nicht nur das
äußere, wenn es auch von vielen so nach der klassischen
philosophie gesehen wird. es ist das eigentliche. man
kann nicht existieren, ohne sich zu zeigen, und wie man
sich zeigt, so ist man.
das macht die frage des erscheinungsbildes zuerst zu

einem philosophischen und moralischen phänomen. es
führt nicht zuerst zum problem der kleidung, der mode,
des auftretens. es führt zur frage der existenz. wer bin
ich? das ist die entscheidende frage der selbstdarstellung.
wir haben es also mit drei phänomenen zu tun
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– es gibt die erscheinung, die gestalt als präsentations-
form von charakter, sache, inhalt. aussehen und sache
sind identisch.
– es gibt eine bewußte ausformung und veränderung
dieser grundgestalt im sinne von mimikry, von untertau-
chen in umwelt und umfeld. man löscht die gestalt aus.
– es gibt umgekehrt eine akzentuierung der erscheinung
im sinne von zeichengebung, von auffallen und beach-
tung suchen. dem dienen so etablierte institutionen wie
die mode oder die werbung.
bedenklich wird die sache, wenn sich punkt drei ver-

selbständigt und nicht mehr auf punkt eins bezogen wird,
wenn sich die gestalt als zeichen von der gestalt als
sache entfernt. in einer welt der perspektiven und
ansichten, der oberflächen und fassaden, des auftretens
und der show wird dies aber fast zur regel. das welt-
theater wird zur theaterwelt.
wir haben in den fünfziger jahren, nicht ganz so dumm,

nach den schlechten erfahrungen mit dem begriff ,,image“
die begriffe ,,erscheinungsbild“ und ,,vorstellungsbild“ als
ein zuzuordnendes begriffspaar eingeführt. wer über sein
erscheinungsbild spricht, sollte über sein vorstellungsbild
sprechen. das vorstellungsbild ist das bild davon, wie man
selbst aussehen möchte, das erscheinungsbild ist die sicht-
bare form des vorstellungsbildes, seine konkretisierung in
gebärden, verhalten, haltungen, profilen, linien, stilen, in
farben und figuren, in handlungen und leistungen, in pro-
dukten und objekten.
das vorstellungsbild hilft, daß man mit sich selbst zur

deckung kommt, heute würde man sagen, daß man seine
identität gefunden hat, mit sich selbst im reinen ist. das
grundproblem jeder moral. das erscheinungsbild ist die
ausformung und entfaltung dieser übereinstimmung.
das büro aicher, das es seit 1946 gibt, war wohl das

erste deutsche büro für grafikdesign, das sich mit visueller
kommunikation im sinne des erscheinungsbildes befaßte.
statt kunstvolle werbung anzubieten, hat es versucht,
ästhetische qualitäten aus dem faktum der kommunikation
abzuleiten, und dem subjekt, das sich mitteilen möchte,
diejenigen zeichenelemente zu beschaffen, die zu seiner
darstellung führen, zu seiner eigendarstellung.
das büro aicher ist ein büro, das werbung nicht als

ästhetisches geschäft versteht, sondern als teil der eigen-
mitteilung eines unternehmens. diese kann damit nur teil
eines umfassenden erscheinungsbildes einer firma oder
einer institution sein.
ursprünglich hat das büro werbung gemacht wie jede

werbeagentur. das hieß schöne, interessante, wirksame
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anzeigen mit hilfe besonderer aufmerksamkeitswerte.
gewiß, das ist ein eigenes handwerk, das besondere krea-
tive fähigkeiten voraussetzt, dabei geht es meistens leider
um selbstanpreisung, die sich allerdings nicht allzugerne
an der glaubwürdigkeit messen läßt. werbung ist meist
weit hergeholt und spricht oft mehr an der sache vorbei,
als daß sie auf sie zugeht.
wie erreicht man eine glaubwürdige werbung? indem

man werbung als teil der selbstdarstellung eines unter-
nehmens versteht.
so wurde das thema erscheinungsbild eines unterneh-

mens zum eigentlichen arbeitsgebiet. ein ausgeprägtes
erscheinungsbild hat den vorzug, sehr stark nach außen
zu wirken, ohne daß man zur verbalen selbstanpreisung
greifen muß. wir hatten ein neues arbeitsfeld gefunden
neben werbung und grafik, auch wenn wir zunächst kei-
nen begriff dafür hatten.
noch heute ein klassiker ist das erscheinungsbild der

firma max braun, die 1954 mit neuen modernen radio-
geräten, küchengeräten und elektrogeräten herauskam.
das büro aicher hat außerhalb des industriedesigns, außer
der gestaltung der geräte alle visuellen elemente be-
stimmt, was natürlich bedeutete, daß auch an den
geräten einzelne elemente zu definieren waren, so die
farben, die bedienungshinweise, die beschriftungen, stand
und aussehen des firmenzeichens. ansonsten ging es um
festlegung und gebrauch von schriften und farben, die
typographischen richtlinien, die gestaltung von drucksa-
chen, die definition bildlicher mitteilung, um aus-
stellungen und ausstellungssysteme, um schaustellung
und schaufenster, um das auftreten in der presse und in
der öffentlichkeit. das bild dieses unternehmens ist in der
substanz bis heute erhalten geblieben, selbstverständlich
vor allem geprägt durch das gerätedesign, das in korres-
pondenz und abstimmung mit dem grafikdesign entstand
und sich auf gleiche prinzipien stützte.
dies war vorwiegend gedankenarbeit. sie wurde in einer

intensiven und permanenten diskussion zwischen unter-
nehmen, dem designmanagement und den entwerfern
geführt. wobei die unternehmer in die philosophie der
designer hineinkrochen und die designer in die philoso-
phie der unternehmer. das äußere entstand aus dem
inneren und das innere aus dem äußeren. da die philoso-
phie am produkt geführt wurde, wurde das machen zur
philosophie und die philosophie zum machen. es entstand
sowohl ein bild wie auch eine haltung. sie manifestierte
sich in bis heute bestehenden freundschaften der
damals beteiligten. der erfolg des unternehmens
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ruht heute längst auf anderen schultern. unsere aufgabe
war, eine plattform zu schaffen.
design ist konkretisierte firmenphilosophie. sie zeigt

das unternehmen nicht als kapital, besitz oder arbeit,
vielmehr in seinen produkten oder dienstleistungen.
man hat von den produkten eines unternehmens bisher

gesagt, sie hätten auf der einen seite eine technische
funktion, die ihre leistung bestimmt, auf der anderen eine
formale, die ihre erscheinung festlegt. das ist ein falsches
denken. wie sich auch der mensch nicht mehr länger in
seele, körper und geist auseinanderdividieren läßt, ist
auch immer das technische angebot als solches eine
erscheinungsform, eine dimension des technischen ange-
bots. design bringt die technische und ökonomische
philosophie eines unternehmens ins bild, und das
erscheinungsbild des unternehmens wird gleichzeitig zu
seinem charakter, bestimmt seine mentalität. der designer
ist der philosoph des unternehmens, der, wie immer diese
sein mag, sie wahrnehmbar in erscheinung bringt.
das ist mit sicherheit etwas anderes als das, was man

heute unter corporate identity versteht. kritisch formuliert
will corporate identity nutzanwendung ästhetischer
moden und zeitströmungen im interesse von marktvortei-
len. man will auch den zeitgeist der ökonomie dienstbar
machen und ihn für die erreichung der unternehmens-
ziele einsetzen.
aber der zeitgeist liegt draußen. was sichtbar werden

müßte, ist das, was innen liegt, im unternehmen selbst.
nun ist jedes unternehmen dazu da, ökonomische ziele

zu erreichen. die nationalökonomie der jahrhundertwende,
etwa bei werner sombart, hat dieses ziel deklariert als
gewinnmaximierung.
das darf man durchaus so stehen lassen. die frage ist

nur, womit und wofür erreicht man diese gewinnmaxi-
mierung? und da ist sofort design mitten im zentrum
unternehmerischer entscheidungen und diskussionen.
ein weiterer schwerpunkt meiner arbeit war das

erscheinungsbild der deutschen lufthansa ende der fünf-
ziger jahre. bei ihr war allerdings der gestaltungsvorgang
nicht ein solcher der chefetage. dazu war das unterneh-
men zu groß und dem herkömmlichen system der arbeits-
teilung unterworfen. es war nicht die gemeinsame
intellektuelle und spekulative arbeit wie bei braun. der
vorstand bestellte, entschied und ließ ausführen. das
zeigte sich auch am resultat. dieses wurde zwar gut und
besteht in der substanz bis heute, ein optimum war es
nicht, wenngleich eine hervorragende eigene design-
abteilung etabliert wurde. die vorstandsentscheidungen
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waren, wie eben vorstandsentscheidungen zu sein pfle-
gen, außerhalb einer eigenen kompetenz und abhängig
von neigungen und launen der vorstandsmitglieder.
das bedeutet eigentlich, daß originäres design, origi-

näres erscheinungsbild nur in kleinen und mittleren
unternehmen zur vollen reife entwickelt werden kann,
selbst wenn bei einzelpersonen eines vorstands vielleicht
mehr kompetenz vorhanden sein mag. das ist ein struk-
turelles problem.
unternehmen können nach plan geführt werden wie die

bahn, die öffentlichen dienste. andere unternehmen haben
eine digitale entscheidungsstruktur. man lebt von zahlen
und führt nach zahlen. es gibt zahlen als daten und zahlen
als leitlinien. das führt dazu, daß auch qualitäten in quan-
titäten ausgedrückt werden. die qualität eines unterneh-
mens zeigt sich an den zahlen des wachstums, des
umsatzes, des gewinns. die leistung eines mitarbeiters
zeigt sich in der gehaltsstufe, beziehungsweise die
gehaltsstufe ist die einschätzung seiner leistung, ob es
zutrifft oder nicht. die qualität eines produkts bestimmt
sich aus der verkaufsziffer, ob das stimmt oder nicht.
dieses digitale system ist das heute gängige system des

wirtschaftens bei großunternehmen. die einführung des
computers und die einführung mathematischer modelle in
die wirtschaft hätten danach zu einer sicheren prognosti-
zierung ökonomischer prozesse führen sollen, wie man
anfangs glaubte.
es war eine enttäuschung. auch wirtschaften ist ein

analoger, ein wertender prozeß. man entscheidet nicht
nach logischen schlußfolgerungen, nach rationalen zwän-
gen und deterministischem kalkül, sondern nach ein-
schätzung von lagen. die entscheidung reift nicht linear,
sondern im betrachten eines feldes, im vergleich ver-
schiedenster größen, die vielleicht nicht einmal alle unter
einen hut zu bringen sind. man stellt relationen, bezie-
hungen her, erkennt vernetzungen und muß ein balan-
ciertes, nicht ein bilanziertes urteil fällen.
wir haben alle einmal an die logik geglaubt, und wir

haben lernen müssen, daß der gebrauch es ist, der
brauchbare einsichten freigibt. verständlich wurde uns
dies auch am wissenschaftsprinzip der kybernetik. kyber-
netik ist eine wissenschaft der steuerung, nicht des pla-
nens. erkenntnisse reifen im regelkreis.
in mittleren und kleineren unternehmen gibt es keine

bürokratie im eigentlichen sinne. bürokratie ist die insti-
tution der digitalen wirtschaftsführung. die analoge
führung geht von der wahrnehmung aus, von der eigen-
mächtigen bewertung von sachlagen als komplexen
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situationen. nur die analoge betrachtungsweise ist umfas-
send und vielseitig genug, komplexe situationen zu ver-
stehen und zu bewerten.
die lufthansa war zu groß, um design zu einem eigen-

betrieblichen gegenstand zu machen. sie hat es einge-
kauft und auch entschieden, wie man über eingekauftes
entscheidet. trotzdem war das resultat akzeptabel.
das unternehmen war, was sein erscheinungsbild betraf,

in einem schrecklichen zustand gewesen, vom niveau
hausbackener gebrauchsgrafik. das flugzeug war mehr
werbeträger und war, bildlich gesprochen, angezogen wie
ein jahrmarktsverkäufer.
unsere idee war, das flugzeug selbst als technisches

gerät und in seiner technischen erscheinungsform zum
gegenstand einer unternehmenspräsentation zu machen.
wir benützten nur die beiden hausfarben der lufthansa,
eleminierten alle schmuckfarben, zierlinien und embleme.
statt einer kombination von schriftzug und einem mar-
kenzeichen genügte uns der schriftzug, das logogramm.
das zeichen wurde zurückgenommen, was aber der vor-
stand nicht mittrug. das blau erschien in einem technisch
orientierten band, das die fensterreihe des flugzeugs
zusammenschloß. gelb war das gesamte leitwerk. auch
diese chance, eine eindeutige unternehmensspezifische
farbe auf den flughäfen zu etablieren, wurde nicht ange-
nommen. es kam zum blauen leitwerk mit dem gelben
zeichen, das ,,spiegelei“ war geboren, noch heute eine
peinlichkeit.
unsere vorstellung, daß das vertrauen in eine flugge-

sellschaft zuerst über das gerät und die ausstrahlung
technischer kompetenz kommen müsse, was auch eine
klare markierung der dienstleistungen und der organi-
sation beinhaltet hätte, wurde nur bedingt akzeptiert.
wie lang lebt ein solches visuelles erscheinungsbild?
das der firma braun besteht noch heute nach bald drei

jahrzehnten. ebenso existiert noch das der lufthansa. da
man bei ihr aber nicht bis zu einem eindeutigen konzept
durchgedrungen war und sich entscheidungslaunen
unterworfen hatte, kam die konkurrenz an den eigenen
standard heran und überholte ihn sogar. ende der sieb-
ziger jahre machten wir vorschläge zu einer modifikation
des gesamtkonzepts. mit wenigen maßnahmen wäre es
möglich gewesen, das erscheinungsbild aufzufrischen, das
unternehmen jünger und kompetenter zu machen. wir
griffen auf die philosophie des anfangs zurück.
später las ich auszüge aus dieser philosophie in der

presse als aussagen eines neuen vorstandsvorsitzenden,
dem eine änderung des bisherigen erscheinungsbildes als
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ausweis neuer aktivitäten genehm war. neue besen keh-
ren gut, und also holte er sich ein neues designteam.
unternehmen für corporate identity wuchsen in den

70ern wie pilze aus dem boden. werbeagenturen
entdeckten hier ein neues betätigungsfeld und näherten
sich unserem konzept, daß werbung nur aspekt eines
umfassenden vorstellungs- und erscheinungsbildes eines
unternehmens sein könne. wirtschaftsjournalisten, die sich
gerne mit kunst und ästhetik befassen, walzten das thema
aus, und überall sprach man von corporate identity, fir-
menkultur und corporate design. verstanden wurde dies
aber als eine art einkleidung, als ein besuch beim couturier
oder beim haartrachtinstitut, das auch toupets bereithält.
die sache degenerierte zur kosmetik, begünstigt durch ein
neues designkonzept, das in der gestalt eine dekorative
zutat nach zeitgeist und zeitgeschmack verstand. das pro-
dukt sollte die zeit symbolisieren. aber was ist die zeit?
auch die lufthansa sollte ein neues kostüm erhalten.

eine art kanarienvogel wurde geboren. es gab einen auf-
stand, die sache wurde abgeblasen. aus einer auffrischung
wurde nichts. geblieben ist nun eine konzeptionslosig-
keit, das unternehmen verliert, wie man sehen kann, sein
profil. auch hier ist ein hinweis zu sehen, und deshalb
wird das beispiel erwähnt, daß ein erscheinungsbild ein
inhaltliches konzept, eine eigene firmenphilosophie
braucht, die entwicklung eines vorstellungsbildes. mit dem
anmessen eines neuen anzugs wird man kein besserer
mensch.
aus diesem grund hatten wir es einmal abgelehnt,

entwürfe für ein neues erscheinungsbild von BMW zu
machen, weil hier die produktphilosophie des über-
schnellen, überstarken autos, das sofa als rakete, im
wege gestanden hätte. dazu hätte einem etwas ebenso
pubertäres und fetziges einfallen müssen, das aber nicht
mehr in unsere heutige verkehrswirklichkeit gepaßt hätte.
bei vorüberlegungen zum auto des nächsten jahrzehnts
zeigten sich divergenzen. das auto ist zudem ein anbe-
tungsgegenstand, der auch eine art altardesign braucht.
dies sind einige fälle. zu jedem entwurf, den wir im laufe

der jahre entwickelt haben, ließe sich prinzipielles sagen,
was deutlich machen mag, daß das erscheinungsbild
eines unternehmens in all seinen erkennbaren formen
mehr ist als verschönerung oder beteiligung an aktuellen
kulturströmungen. man kann ein erscheinungsbild nie
aufsetzen, man muß es aus der sache selbst heraus
entwickeln. einem verlag haben wir so eine deutliche
und wirkungsvolle ausstattung gegeben, indem wir intensiv
darüber nachdachten, was typographie heute ist. in eini-
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gen fällen haben solche untersuchungen den umfang von
büchern angenommen, die zum teil auch veröffentlicht
wurden. es entstand ein buch über autos, über kochen,
über typographie.
für die firma ERCO arbeiten wir über mehr als ein

jahrzehnt. das resultat entspricht in der eigenbewertung
dem sachverhalt, daß es ebenfalls ein mittelständisches
unternehmen ist, ein familienbetrieb mit einer firmenlei-
tung, für die design und gestaltung sogar die entschei-
dende ökonomische motivation geworden ist. das
unternehmen verdient sein geld mit seiner immensen
aktivität für design und benutzt design nicht als schmuck
und schöne verkleidung. die gestalt der produkte ist iden-
tisch mit ihrer technischen funktion. oder sollte es wer-
den. man ist hier nie fertig, wenn man die maßstäbe der
identifikation von gestalt und technik hoch ansetzt.
das unternehmen und der kreis der partner ist so über-

schaubar, daß ein gespräch möglich ist, wo sonst beauf-
tragungen stattfinden.
eine klassische kompetenzzuweisung ist aufgehoben.

unternehmer, ingenieure, produktdesigner, architekten
und grafiker sitzen am selben tisch. dies ist nicht im
sinne von gleichzeitigkeit zu verstehen, obwohl der kreis
oft größer ist, sondern im sinn von innerer beteiligung.
jedes thema geht alle an, auch wenn die zuständigkeiten
unterschiedlich sind. ausschlaggebend ist nicht die
ressortkompetenz, sondern das bessere argument, der
bessere vorschlag, die bessere begründung.
die oberste instanz, ganz wörtlich zu nehmen, die

höchste einrichtung der ganzen werksanlage, verbunden
nur mit einer wendeltreppe, ist ein runder tisch. dieser
runde tisch ist älter als der, den die polen erfunden
haben. nicht einmal der unternehmer hat statusautorität,
er verdankt seine stellung seinem argument und seinem
bewertungsvermögen. es entspricht der leidenschaft, mit
der er sich seiner sache annimmt.
ich kenne die deutsche industrie, ihre manager. es ste-

hen welten zwischen ihnen, was die art der führung
betrifft. für mich gilt, was das resultat meiner arbeit und
die methode meines arbeitens angeht, daß ich nur so gut
bin wie mein partner.
die olympischen spiele in münchen wären nie das

geworden, was sie waren, trotz terroraktion und blutbad,
wenn es nicht einen außergewöhnlichen präsidenten des
organisationskomitees gegeben hätte. ich habe von ihm
nie erwartet, daß er mir sagt, wie die mittel sein sollen,
die wir zu verwenden hätten. das war unsere sache. aber
wir haben in ständigem dialog bis in begriffsbildungen
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und formulierungen von thesen hinein definiert, was das
ziel des ganzen sein möge, welche generelle absichten
man entwickeln sollte, welches vorstellungsbild anzu-
streben wäre und welchen erlebnisgehalt wir vermitteln
möchten. sportliche daten, sagte willi daume, sind bald
vergessen. das erlebnis zählt. in meiner philosophie aus-
gedrückt: olympische spiele sind ein analoges, nicht ein
digitales ereignis. man nimmt mit, was man sieht und
was die eigene bewertung bestimmt, die erlebnisform. die
zahlen vergißt man. wir haben ludwig wittgenstein zitiert
und wilhelm von ockham, um zu präzisieren, daß wirk-
lichkeit eine kommunikative leistung ist.
es gilt eben nicht mehr: hier ist die wirklichkeit, hier

sind dinge, hier ist die technik und dort sind worte, bilder
lediglich als abbilder. die dinge existieren, sind da in ihrer
erscheinung selbst.
welche farben wir zu wählen hatten für diese farbige

veranstaltung, war damit keine frage des geschmacks
oder der anlehnung an einen trend, sondern eine frage
des arguments. wir konnten präzise sagen, warum die
farbskala so aussehen mußte und nicht anders. wir hat-
ten eine philosophie entwickelt. die umsetzung in kon-
krete entwürfe war eine sache für sich, aber sie war nicht
denkbar ohne eine umfassende arbeitshypothese und ein
umfassendes programm.
aber auch hier gilt: so groß die Veranstaltung war, so

klein war die mannschaft der Verwirklichung, es war ein
überschaubares unternehmen, etwas zusammengestückelt
und vielleicht nicht so zusammengewachsen wie bei
einem unternehmen wie ERCO.
was halten sie von corporate identity? wird klaus jür-

gen maack gefragt. nicht viel, nichts, sagt er. und er
weiß, wovon er spricht. das sagt er nicht kritisch, weil er
einwände gegen verkleidungsmethoden hätte, sondern
aus der erfahrung des praktizierten vorgehens heraus.
bei einem unternehmen, bei dem soviel gedacht und

bedacht, entworfen, entwickelt und verworfen wird, frage
ich, welche farbe für dieses unternehmen stehen könnte.
und ich frage meine gesprächsteilnehmer, ob sie farbig
träumen oder schwarzweiß, ob sie farbig denken oder
schwarzweiß. auch die natur des lichts führt mich zu
einem kontrast von schwarz und weiß, von lichtquelle
und schatten, von hell und dunkel.
wir legen uns im farbklima des unternehmens fest auf

eine skala von grau, zwischen schwarz und weiß. dies
auch, obwohl das weiße licht die quelle aller farben ist,
die wir wahrnehmen, durch die brechung von licht-
strahlen. gelegentlich lassen wir auch farbe gelten.
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in einem anderen fall, wo wir uns ebenfalls auf eine
graureihe festgelegt hatten, bei einem versicherungs-
unternehmen, haben wir farbe ganz gestrichen, es
gibt nicht einmal die farbfotografie, die wir im fall etwa
der olympischen spiele sogar als alleinige bilddarstellung
zuließen, was absolut neu war, und nicht nur das, son-
dern auch höchst anspruchsvoll. seitdem sind alle frem-
denverkehrsprospekte farbig, wir genießen indessen
wieder die klare winterlandschaft und intelligenzland-
schaft von wissenschaft und technik. intelligenz und
moral haben keine farbe.
ich habe in meinem leben einige farben erfunden.

natürlich habe ich sie nicht als solche erfunden. alle far-
ben, die wir sehen, sind da. aber wir sehen nur die far-
ben, die wir in unserem bewußtsein haben, die wir
benennen können. wir sehen nur das, was wir wissen und
kommunikativ als informationsgegenstand benennen kön-
nen. erst seit dem empire gibt es die farbe türkis. man
kannte sie im mittelalter nicht, obwohl matthias grüne-
wald im heiligenschein des auferstehenden christus türkis
fast getroffen hat.
im bereich von grau haben wir zwei farben erfunden.

eine ging als greige in die farbsprache ein und wird
auch im kaufhaus etwa bei der bezeichnung von damen-
strümpfen benutzt. es ist eine mischung von grau und
sandfarbe. im graubereich gibt es unzählige farbtöne,
mehr als bei den buntfarben. man kann hier schwärmen,
muß nicht angst haben vor dem despektierlichen grau in
grau. das andere grau heißt vlau. das wort hat sich noch
nicht durchgesetzt. ich bin sicher, es wird kommen, denn
diese farbe ist die aufregendste am ende des zwanzigsten
jahrhunderts. kürzlich hätte ich gerne ein verwaltungs-
hochhaus in tokio in dieser farbe gesehen. die ameri-
kanische firma, die die verkleidung liefert, konnte sie
aber nicht herstellen.
beide grautöne haben beim erscheinungsbild der firma

ERCO eine rolle gespielt. das unternehmen sieht licht und
leuchten in starker relation zur heutigen architektur, zur
beleuchtung von räumen allgemein. das war ursprünglich
eine architektur der klassischen moderne von mies van
der rohe bis zu dem immer noch agierenden harry seidler
oder den vertretern eines formalen, geometrischen
gestaltkonzepts. mies van der rohe war sehr interessiert
an der ausstrahlung seiner architektur auch bei nacht. er
hat nicht einfach licht installiert, sondern wände oder
böden als leuchtflächen anstrahlen lassen.
seiner travertin- und bronzewelt etwa beim seagram

building entsprach ein bräunlicher farbton. am anfang
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unserer zusammenarbeit mit ERCO bevorzugten wir also
ein bräunliches grau, unser greige. dies dort, wo wir
einen allgemeinen hintergrund für bildliche darstellungen,
für fotografische oder gezeichnete darstellungen von pro-
dukten benötigen.
dieses grau ist inzwischen gestorben. das hat nach

außen vielleicht niemand bemerkt. wir selbst aber sind
sicher und überzeugt, daß dies für ERCO heute eine fal-
sche farbe wäre.
architektur ist, sieht man von ihren temporären modi-

schen erscheinungen ab, wo alles einmal rosa oder
himmelblau ist, heute viel spekulativer, konstruktiver, tech-
nischer, rationaler, funktionaler als die kunstarchitektur der
einfachheit und der ästhetischen reduktion von kreis,
quadrat und dreieck. piet mondrian ist kein impuls mehr
für architektur. eher ein baukran, eine hängebrücke, ein
motor. architektur wird heute, wir hoffen es wenigstens,
gedacht, sie wird entworfen, konstruiert, nicht mehr zuerst
gefühlt oder in beziehung gestellt zu historischen ästheti-
schen vorbildern.
das bedeutet, daß man seine grauskala zu ändern hat,

vom greige zum vlau, vom fühlen zum denken.
vlau ist eine kombination von lila und grau. blau und

violett sind ein spiritueller bereich. der himmel ist blau.
die dämmerung ist bläulich wie die sehnsucht und der
perspektivische traum. beethoven musiziert in vollfarben,
mozart in tönen und vielfach in einer grau-blauen stim-
mung. das grau, das wir meinen, ist nicht neutral. es ist
elektrisiert.
so gibt es bei ERCO heute eine andere grauskala aus

dem bemühen, form und vorgang zur deckung zu
bringen. das unternehmen hat sich geändert. die relation
von licht und architektur ist eine andere. architektur ist
bei tag wie bei nacht durch licht. dunkle architektur gibt
es nicht.
welches licht und welche leuchten braucht die heutige

architektur? das ist ein problem, das am ende auch zu
der entscheidung führt, daß wir nun vlau statt greige zu
nehmen haben. und es ist nicht auszuschließen, daß wir
auf der suche nach einer adäquaten entsprechung von
wollen und sollen ein neues grau erfinden werden. vorerst
sind wir mit vlau zufrieden und sehen ein großes feld
seiner bestätigung.
auf ähnliche weise denken wir ständig über alles nach.

das logogramm ist eine simple ästhetische erscheinung,
eine einfache antwort auf einen hohen, komplexen
anspruch. wir wollten licht in typographie umsetzen. und
zwar gewissermaßen wirklich, nicht symbolisch.
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eine symbolische lösung wäre gewesen, nach etwas zu
suchen, das eine art lichtquelle, eine lampe darstellt, viel-
leicht die sonne, wie es viele tun, die einer beleuchtungs-
firma ein image zu verschaffen haben. nein, wir wollten
licht als struktur, und wir wollten licht in seiner erschei-
nungsform als typographie, in der folge von buchstaben.
wir wollten das medium wiederherstellen in seiner kom-
munikativen form, licht als schrift.
im fachjargon würde man sagen: man hat eine syn-

taktische, nicht eine semantische lösung gesucht. syn-
taktisch heißt, daß es um eine strukturelle affinität geht,
nicht um einen symbolischen, mehr oder weniger an den
haaren herbeigezogenen bildvergleich.
weder die betenden hände von dürer noch die himmel-

stürmende architektur der gotik sind ein symbol der reli-
gion. kierkegaard hätte eher ein symbol der einsamkeit
gewählt.
das logogramm von ERCO ist, wie wir finden, eine klare

aussage. wir sehen keinen grund, es in frage zu stellen,
so simpel es ist. im design sollte man keine angst vor den
allereinfachsten lösungen haben, wenn sie die sache tref-
fen. nur der schmuck und das dekor betreiben aufwand.
das für grafiker bedeutendste beispiel eines emblems ist
der rote punkt auf einem weißen feld, das zeichen für
japan. da ist nichts wegzunehmen, nichts hinzuzufügen.
auch wenn es einfacher nicht mehr geht.
wir bewegen uns hier im bereich von zeichen und zei-

chenfunktionen. aber sprache besteht nicht aus worten,
sondern aus sätzen, die aussage ist die kleinste einheit
des denkens. man muß eine korrelation von mindestens
zwei elementen herstellen, um eine aussage machen zu
können. ein wort ist stumm. die welt besteht aus sach-
verhalten, sie bilden sich ab in aussagen, in sätzen.
und ein unternehmen möchte sich nicht nur zeigen,

sondern sprechen. es möchte sich artikulieren. vor allem,
wenn es nicht nur produkte verkauft, die als solche da-
stehen, sondern produkte, die etwas tun, etwas leisten,
für prozesse eingesetzt werden, einen dynamischen status
haben. wenn man einem unternehmen, das sich mitteilen
möchte, einen artikulationsraum verschaffen will, so ge-
nügt es nicht, nur worte zur verfügung zu stellen. nur
zeichen zu entwickeln. man muß eine sprachform schaf-
fen, die visuelle und verbale sprache des unternehmens.
auch für die verbale sprache genügt es nicht, nur über

gutes deutsch nachzudenken, man muß in das bewer-
tungsfeld guter kommunikation vordringen. im feld der
visuellen sprache bewegen wir uns auf unentdeckten ter-
ritorien. wie ist die zeichensprache eines unternehmens?
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hier fühlen wir uns wie adam im paradies, der den dingen
namen gab.
das unternehmen informiert über produkte, über ihren

gebrauch, über ihre zusammensetzung, über ihre be-
stückung, über ihre wirkung, über die berechenbarkeit ihrer
wirkung, über aufwand und nutzen, über anwendungs-
grenzen, über verträglichkeit, über energieverbrauch,
schließlich auch noch über preis und kosten.
wie sagt man das?
das nachdenken darüber führt zu einer eigenen unter-

nehmenssprache. sie ist so eigenwillig und autonom wie
aramäisch gegenüber türkisch. glücklicherweise haben
visuelle sprachen eine höhere internationale verständ-
lichkeit als verbale sprachen, was bedeutet, daß das bild
einen vorrang bekommt vor dem wort, ganz im gegensatz
zu unserer heutigen informationskultur.
diese sprache stellt sich dar in unterschiedlichen me-

dien. ERCO hat sogar eine eigene, periodisch erscheinen-
de zeitschrift. diese sprache stellt sich dar in verschiede-
nen layouts. das layout einer reportage ist anders als das
layout eines katalogs, und diese sprache stellt sich dar in
einer bestimmten fotografie, in einer bestimmten philoso-
phie der bildlichen darstellung. es sind nur ganz bestimmte
fotografen, die zugang zum unternehmen haben.
vier kriterien für die auswahl der fotografie:

– einem foto darf man nicht ansehen, daß es gestellt,
gemacht oder manipuliert ist. es kann nur glaubwürdig
sein, wenn sich der fotograf aus dem bild zurückzieht.
– ein foto darf kein kunstwerk sein wollen, also nicht als
selbstzweck auftreten. was zählt, ist die annäherung an
das abzubildende.
– ein foto darf nicht verfremden. fotografie ist kommuni-
kative mitteilung. sie muß genau sein, indem sie den
moment trifft.
– ein foto ist eine abbbildung von sachverhalten. es muß
eine sache in ihrem verhalten zeigen. es muß prozesse
festhalten, vorgänge, entwicklungen, werdegänge.
diese prämissen klingen nicht sonderlich anspruchsvoll.

indessen gibt es nur wenige fotografen, die ihnen gerecht
werden. das allerselbstverständlichste zu realisieren, wird
auch hier zur kunst. unsere welt hat so merkwürdige
züge angenommen, daß es schwierig wird, eine gute fla-
sche wein zu erwischen oder ein gutes schwarzbrot. oder
ein gutes bild.
die meisten fotos sind gewollt, ehrgeizig, auftrumpfend,

werfen sich in pose, machen sich schön.
die entwicklung einer visuellen sprache ist ein kom-

plexer vorgang, und die diskussion darüber ist innerhalb
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der firma bis zum heutigen tage nicht abgeschlossen. wir
sind uns ziemlich sicher, wie die aussagen über ein ein-
zelnes produkt auszusehen haben, aber offen sind wir in
der frage, wie ein produkt in der werbung, in der öffent-
lichkeit in erscheinung treten soll. die ansichten gehen
auseinander. aber einsichten entwickeln sich aus der arti-
kulierung unterschiedlicher standpunkte und bewertungen.
das ist indessen kein kampf um positionen, es ist eine

auseinandersetzung um fragen, für die es noch keine
antworten gibt. auch ein unternehmen kann an der vor-
dersten linie kultureller entwicklungen stehen, etwa bei
der frage, welche visuelle sprachen zu entwickeln wären,
um das verbal nicht aussagbare zu treffen. vor allem geht
es um die vermeidung falscher töne. verantwortlich für
die visuelle sprache bei ERCO ist ein mann aus dem koh-
lenpott, der jedem kumpel anmerkt, ob er aufdreht, auf-
macht und angibt.
unser büro hat erwiesenermaßen viel getan zur

entwicklung neuer visueller sprachen neben der verbalen
mitteilungsform. die piktogramme des flughafens frank-
furt und der olympischen spiele sind zu einer internatio-
nalen zeichensprache geworden, die uns selbstverständ-
lich geworden ist. vor einigen jahrzehnten hat es sie
nicht gegeben. man mußte sich seine informationen
hauptsächlich durch lesen aneignen.
dies können nur hinweise sein, auf welches terrain

man sich begibt, wenn ein unternehmen danach sucht,
eine übereinstimmung zu finden für das, was sein sollte,
und das, wie es aussehen könnte, das, was man zu sagen
hat, und die frage, wie es herüberkommt, wie es aussieht.
das visuelle erscheinungsbild eines unternehmens

kommt aber nicht um die frage herum, wie es auch nach
innen wirkt. meistens blickt man nur auf die
außenwirkung. man mag es vielleicht nicht glauben, aber
es ist so: alle werkzeugmaschinen der firma ERCO wurden
umgestrichen oder werden es noch. es ist eine neue
arbeitswelt entstanden. weg von der fabrikanlage, hin
zum labor. weg von der kraft, hin zur intelligenz.
das unternehmen liefert nicht auffällige lösungen für

lichtquellen, schöne lampen, so etwas wie technische
sonnen oder technische monstranzen, sondern intelligente
lösungen für lichtbedürfnisse. also müssen auch die
mitarbeiter in einem umfeld der intelligenten stimulation
arbeiten. die arbeitsräume bei ERCO gehören nicht mehr
der alten fabrik an, auch nicht der so schön bunten, in
der man angeblich so gern arbeiten soll.
dies führt auch zur frage der übereinstimmung von archi-

tektur, der eigenen bauten, mit der unternehmenskultur.
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die fabrikanlagen von ERCO stammen aus verschiedenen
zeiten und verschiedenen unternehmenskonzepten.
jedesmal, wenn neu gebaut werden muß, stellt sich neu
die frage: wie soll das aussehen?
natürlich kann man einen architekten berufen und ihn

bitten, eine beste eigene lösung anzubieten, analog sei-
nem ruf und seiner methode, den geist der zeit zu erfas-
sen. bei ERCO geht das nicht. die frage ist: welche
erscheinungsform entspricht der unternehmenskultur in
diesem moment, welche erscheinungsform entspricht der
designkonzeption, der kommunikationskultur? architektur
ist ein teil des erscheinungsbildes.
und also besprechen am runden tisch auf dem höchs-

ten punkt des unternehmens die verschiedensten leute
die kriterien einer angemessenen selbstdarstellung in den
bauten. man wählt einige mögliche architekten aus, bittet
sie um vorstellung ihres denkens und konfrontiert sie mit
dem programm, sowohl was die bauaufgabe wie auch die
bauerscheinung betrifft. der vorsitzende formuliert einige
prämissen, erklärt die zu erwartende haltung. im jüngsten
fall fällt ihm die formulierung ein, sein bauwerk sollte ein
,,overall für ein technisches zentrum“ werden. eine vom
unternehmen her gesehen schöne und sympathische for-
mulierung, die sogar geeignet ist, die architektur-theorie
von heute zu befruchten, die es mehr mit anzügen und
nadelstreifen zu tun hat. inzwischen, nach abschluß der
bauaufgaben, ist auch der architekt ein freund des
hauses, nicht nur der bedankte auftragsempfänger. er ist
verstanden worden als jemand, der mitdenkt, mitdenkt im
unternehmensmaßstab: welche architektur entspricht dem
status der firma?
eine konventionelle betrachtung des begriffs corpo-

rate identity würde nun nach grafischen elementen
fragen wie schriftbild und typographie. das kann hier
unterbleiben, denn selbst schrift ist nicht die anwen-
dung des letzten schreis. sie ist ein durchaus beden-
kenswerter gegenstand außerhalb design-modischer
betrachtung. inzwischen wurde das problem so durch-
gewalkt, daß man zur entwicklung neuer schrifttypen
gekommen ist, weil sich auch in der schrift eine fort-
geschrittene position des designs manifestieren könnte.
das ist im fluß. vielleicht zeigt sich ERCO morgen mit
einer neuen hausschrift.
design ist der lebensvorgang eines unternehmens,

wenn sich absichten in fakten und erscheinungen kon-
kretieren sollen. was man will, soll erscheinung werden.
dazu bedarf es des technischen angebots, vor allem aber
der form, wie dieses angebot zur erscheinung kommt.
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design ist neben der nackten zahlenökonomie die sub-
stanz des unternehmens. es ist nicht ein mäntelchen. es
ist das zentrum der unternehmenskultur. der innovativen
und kreativen beschäftigung mit dem unternehmenszweck.
die werkstatt, in der dieses geleistet wird, ist auch das

medium, aus dem die unternehmensphilosophie wächst.
es war kühn, zu formulieren: ,,wir machen keine lampen,
wir machen besseres licht.“ das heißt, wenn bisher leuch-
tenfirmen schöne lampen gemacht haben vom kron-
leuchter bis zur tulpenlampe oder zum modern gestylten
spot à la hollein oder sottsass, so will ERCO leuchten
herstellen, die eine lichtaufgabe haben, aber eben nicht
als zusammengeklemmtes technikprodukt, sondern als
technische anmutung, die auch den empfangssaal des
japanischen kaisers nicht zu scheuen bräuchte.
besseres licht, nicht lampen. oder lampen für besseres

licht, das ist ein unternehmenskonzept. es wäre auch,
entsprechend umformuliert, ein konzept für industrielle
fertigung überhaupt. nicht das produkt zählt, sondern
seine dienstleistung, seine entfaltung, sein gebrauch. und
das produkt sollte kein selbstzweck der erscheinung sein,
sondern das bild seiner aufgabe. dieses zu finden ist ein
stück kultur.
der traum eines heutigen designers ist, ein auto zu

machen. aber werden autos so bedacht, als objekte, die
sich aus ihrem zweck ergeben? als elemente von ver-
kehrssystemen? sie sind noch immer die hochgestylten
prestige-demonstrationen, die bewertet werden außerhalb
ihrer funktion im heutigen verkehrsgeflecht. sie sind
träume. ihre erscheinung ist nicht die erscheinung ihrer
selbst, weil dies die erscheinung ihrer aufgabe wäre, sie
sind symbol. zum teufel mit dem symbol. zurück zu den
sachen.
das wort symbol darf aus dem wortschatz gestrichen

werden. die kunst mag sich dem symbol zuwenden. eine
menschlichere welt mit den intelligenzangeboten, die wir
zu leisten haben, muß bei der sache bleiben.
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der freiraum des grafikers

der grafiker hat einen der letzten freien berufe, die nicht
in das korsett eines berufsbildes und damit von normen
und richtlinien eingezwängt sind. es gibt keine laufbahn,
bei der ihn der staat mit prüfungen und kontrollen, damit
natürlich auch mit urkunden und preisen, mit auszeich-
nungen und titeln begleiten könnte. der grafiker ist ein
grafiker. er ist das, was er kann.
schon bei architekten ist das anders. ein architekt will

nicht nur gut bauen, er will auch baurat, oberbaurat,
regierungsbaurat oder professor werden. und das erreicht
er nur, wenn der staat sagen darf, wie architektur als
beruf zu verstehen ist. der staat verleiht allein titel und
ränge.
heute ist der beruf des architekten als solcher

geschützt, bauen kann nur, wer den titel des architekten
trägt. und den verleiht der staat. noch vor zwanzig jahren
durfte jedermann sein haus selber bauen. er mußte den
nachweis erbringen, daß es der bauordnung entspricht
und nicht einfällt. damals konnte ich die bauten von rotis
selber zeichnen. der kreisbaumeister hat sie ohne
umstände bewilligt. als ich kürzlich eines der häuser ver-
größern mußte, in derselben machart, wie sie gebaut
sind, mußte ich einen architekten nehmen, das genehmi-
gungsverfahren lief über stadt und kreis bis zum regier-
ungspräsidium. das ganze wurde abgelehnt, ging
nochmals seinen instanzenweg und wurde schließlich
genehmigt, zeitaufwand ein jahr.
grafiker ist man durch sein können. grafiker haben kei-

nen titel, sowenig wie der schriftsteller oder rocksänger.
es gibt keinen unter- oder oberschriftsteller, keinen dr.
literat. und schriftstellerprofessor ist, wenigstens bislang,
ein unding.
es ist eher umgekehrt: wer einen titel vorweisen wollte,

auf dem briefkopf, auf der visitenkarte, auf dem buchtitel
oder auf dem türschild, wird nicht ganz ernst genommen.
er gerät in den verdacht, seinen rang vor sein können
stellen zu müssen. selbst auf dem türschild von thomas
mann, der schon auf rang und namen achtete, stand
schlicht: thomas mann.
noch erscheint uns die klassifizierung eines schrift-

stellers durch den staat eine verballhornung der kultu-
rellen freiheit. ein schriftsteller mit einem staatlichen titel
wäre eine lächerliche figur. aber seien wir vorsichtig: der
staat ist bereits daran, zunächst mit ehrentiteln, einfluß
auf die klassifikation der literatur zu nehmen. und
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es gäbe schon den einen oder anderen schreiber, der sich
im rahmen staatlicher hierarchisierungen in form eines
berufsbildes zum ober- oder regierungsschreiber allein
schon aus dem grund machen ließe, weil dann alle seine
finanzprobleme gelöst wären. er könnte beamter werden.
in der musik ist die verflechtung von beruf und staat

wesentlich enger als bei der architektur. wer ist schon
noch ein freier musiker? gerade noch die klavierlehrerin
um die ecke.
warum soll das in der literatur ausgeschlossen sein?

wie für den baurat, oberbaurat, regierungsbaurat oder
professor gäbe es dann fest kalkulierbare gehaltsstufen.
warum müssen schriftsteller, würde der kultusminister
sagen, bis an die grenze des selbstmords am existenz-
minimum herum schreiben wie ein rilke, musil oder
trakl?
inzwischen wird es auch langsam sitte, daß autoren

bei büchern nicht mehr nur mit ihrem namen erscheinen,
sondern auch mit ihrem titel. friedrich schiller war pro-
fessor für geschichte, aber er hätte sich der lächerlichkeit
preisgegeben, seine maria stuart anzukündigen unter
,,professor friedrich schiller“. nicht einmal den hinweis auf
eine akademische lehrtätigkeit hätte er sich erlauben
können, ohne in den verdacht zu geraten, auch als freier
dichter in einem sold zu stehen, (was er ja wirklich tat,
siehe seine entwicklung von den räubern zu wallenstein.)
auch maler, kunstmaler stellen sich, geht man von

ihren briefköpfen aus, neuerdings nicht mehr unter ihrem
namen dar, sondern unter ihrem vollen titel. aber was
wäre uns ein professor michelangelo oder ein professor
picasso. le corbusier hat den professorentitel ausge-
schlagen, weil er eine nase dafür gehabt haben muß, daß
seine antiakademische architektur, seine architektur des
freien persönlichen entwurfs damit den segen der offi-
zialität erhalten hätte, zweitrangig geworden wäre, eben
akademisch. titel mindern in diesen bereichen die würde
des autonomen machens und die eigenständigkeit der
kreativen antriebe.
sicherlich ist es kein besonderes verdienst von grafi-

kern, wenn sie noch kein vom staat offizialisiertes be-
rufsbild und also noch keine urkunden und titel haben.
wahrscheinlich wurden sie bislang einfach vergessen. und
es arbeiten auch schon viele daran, daß das anders wird.
auch ein grund, den freiraum auszuschöpfen, der einem
gegeben ist, wenn man seine arbeit nur in seinem eige-
nen namen macht.
das ist indes nicht nur eine frage der kulturellen würde,

nämlich seine arbeit als freie, unabhängige, ungebundene,
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nicht-abhängige, nicht-organisierte person zu tun, allein
nach den eigenen maßstäben des denkens und empfindens,
das ist auch eine frage der effizienz.
mein arzt, dem ich über viele jahre verbunden bin,

führte neulich eine bittere klage über die aushöhlung
seines berufes. er ist ein angesehener mann in einem
krankenhaus. früher, sagte er, habe er sich voll seinen
kranken widmen können. er hat krankheit als ein problem
von personen verstehen können, von einzelnen schicksa-
len. heute ist die hälfte seines berufes ausgefüllt mit dem
nachweis, daß er normen und richtlinien erfüllt, er ist ein
knecht von ständig neuen direktiven und muß sich
dauernd in die sprache neuer formulare hineinlesen. als
ein angesehener arzt muß er sich von angestellten einer
krankenversicherung sagen lassen, er habe wegen nicht
korrekter bearbeitung formulare neu auszufüllen. mein
beruf ist tot, sagt er. ich habe keinem meiner kinder ge-
raten, arzt zu werden. medizin ist ein perfektes system
von normen und auflagen, leistungen und kontrollen,
transformationen und übersetzungen geworden, eine
supermaschine, bei der der arzt, der einmal die krone der
medizin war, nur noch ein rädchen ist. gewiß, er hat
noch einen spielraum, aber der dient der anpassung, nicht
mehr der kreativität, der initiative und der problemlösung.
das sagt zweierlei. einmal hat man, ganz vordergründig

gesehen, weniger zeit für das, wofür man da ist. und zum
anderen hat sich die qualität der eigentlichen arbeit
verändert. man ist kein freier arzt mehr, sondern ein be-
obachteter, kontrollierter.
das ist im übrigen nicht nur eine erscheinung des staat-

lichen gesundheitswesens, das ist in den universitäten
nicht viel anders, und wer sich in den zentral geleiteten
großorganisationen der wirtschaft auskennt, kann ein lied
davon singen, wohin die bürokratisierung führt.
noch sind grafiker frei. sie leben in der freien luft des

wirklichen könnens. die stimulation ihrer arbeit kommt
aus ihrem eigenen tun. selbst ein malermeister, ein an-
streicher hat seine ausbildungsnormen, ist auf leistungs-
nachweise verpflichtet, muß die stufen seiner beruf-
lichen entwicklung durch prüfungen und offizielle
leistungsnachweise belegen, was übrigens zwangsläufig
die eingesetzten prüfer als staatliche verwaltungsorgane
weitaus bedeutsamer erscheinen läßt als den maler-
meister selbst.
möglicherweise würde das malergeschäft auch von

selbst florieren, ohne staatliche aufsichtsorgane. inzwi-
schen kann ja bald jeder selbst sein zimmer tapezieren
oder anstreichen. wo aber bliebe dann die behörde? wo
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bliebe der anspruch des modernen staates, alles regulier-
end zu ordnen, hin bis zu unserem geschichtsbewußtsein?
noch ist der grafiker durch keinerlei formulare, nor-

menhefte, berufsbeschreibungen und das entsprechende
überprüfungspersonal eingeengt. er muß zur zeit nicht
einmal einer berufsorganisation angehören, noch nicht.
jeder kann sich grafiker nennen. unser beruf steht allen

menschen offen. das ist fast ein erhebendes gefühl. wo
gibt es das noch?
aber schon will der staat wissen, ob man ein qual-

ifizierter grafiker ist, wenn man etwa den anspruch
erhebt, in die steuerklasse der freiberufler eingestuft zu
werden. hier fängt das problem bereits an. der staat
glaubt nicht, daß man grafiker ist, wenn man von sich
selbst behauptet, man sei grafiker. was ein grafiker ist,
davon hat er qua selbstverständnis keine ahnung und will
auch keine ahnung haben. er könnte es nur glauben,
wenn man eine offizielle prüfung bestanden hat oder
irgendeine offizielle bestätigung vorlegen kann. wenn
man den beamten bücher vorlegt, in welchen über die
eigenen grafischen arbeiten geschrieben wird, so weisen
sie das von sich. der staat will nicht verstand haben, er
will korrekt sein in der bewertung seiner vorschriften. und
wo es keine vorschriften gibt, kann man auch nicht über
ihre erfüllung urteilen.
glücklicherweise gibt es neuerdings auch vom staat

bestellte professoren, die lehren, was grafik eventuell sein
könnte. wenn diese ein urteil gegenüber einer behörde
abgeben, wird es gerade noch akzeptiert, meistens ver-
bunden mit dem hinweis, daß dies ja mehr oder weniger
ein subjektives urteil sei. wo bleibt denn das staatlich
bescheinigte berufsbild? und in der tat hat nicht nur der
staat ein interesse, daß endlich auch bei grafikern eine
berufsordnung festgelegt wird. auch berufliche organ-
isationen und verbände versprechen sich eine aufwertung,
wenn sie mitbestimmen dürfen, wer ein grafiker ist und
wer nicht. und natürlich gäbe es dann berufsränge und
berufstitel zur befriedigung der allermenschlichsten und
nicht einmal zur verurteilung anstehenden schwäche, der
eitelkeit. wobei man dann, wenn ein solches system ein-
geführt ist, wie der regierungsbaurat ab einer bestimmten
stufe mehr oder weniger ausruhen kann, weil einem ja
auch nicht bis in das hohe alter immer etwas einfallen
muß.
aber als grafiker muß man, zur zeit wenigstens noch,

nicht einmal eine staatliche schule besucht haben, gra-
fiker ist, wer die welt und was in ihr passiert in zeichen
und bilder umsetzen kann, wer nicht-sichtbares sichtbar
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machen kann. das ist eine hohe kulturelle tätigkeit. ihren
rang mag man ermessen, wenn man verfolgt, wie etwa
ludwig wittgenstein den unterschied zwischen ,,sagen“
und ,,zeigen“ ins zentrum seiner philosophie gerückt hat.
das wort ,,zeigen“ enthält das wort ,,zeichen“. und gra-
fiker beschäftigen sich auf konkrete weise mit dem
unterschied von sagen und zeigen, von digitaler und ana-
loger information.
ist es nicht ein wunderbarer sachverhalt, daß man, um

im zentrum heutiger kultureller probleme zu arbeiten,
noch nicht einmal eine staatliche schule besucht haben
muß? was kann man sagen, was kann man zeigen?
in rotis arbeiten grafiker, die eine grafische ausbildung

in einer hochschule genossen haben, neben solchen, die
nur rechnen und schreiben gelernt haben. wir wissen auch,
daß schulen wunderbar helfen können. aber sie müssen
nicht, im gegenteil: sie können auch kaputtmachen.
grafiker zu sein ist in der tat ein rares privileg. wer ist

noch so frei und so wenig eingebunden, daß er seinen
beruf ganz aus sich heraus entwickeln kann? um diesen
königlichen zustand zu erhalten, darf man natürlich nicht
in die fallen treten, die der staat ausgelegt hat, um auch
diesen beruf seiner richtlinienkompetenz anzupassen.
wir eilen mit schnellen schritten in eine neue form des

totalen staates, der wie ein deus ex machina das gesamte
leben seiner bürger reguliert. es ist diejenige form der
führung, welche die technologie des computers möglich
macht, die totale transparenz der umwelt von einem zen-
trum aus. die wege zu diesem staat heißen nicht zwang
und herrschaft, sondern titel und einkommen.
die fallen, die dem grafiker ausgelegt werden und

allen, die noch aus eigenem antrieb arbeiten können, sind
delikat, aber wirkungsvoll. wer will sich staatlichen
ehrungen entziehen?
der staat verteilt orden, professorentitel, doktorhüte

ehrenhalber. wer will darin eine falle erkennen? wer
möchte nicht gern professor sein?
die soziologie der ehrungen wird nicht immer durch-

schaut. die freude, die anerkennung in der öffentlichkeit,
die befriedigung der eitelkeit sind so dominierend, daß
man für die wirklichen absichten und den mechanismus
der wirkungen kaum einen blick übrig haben kann.
wozu braucht der staat helden? weil er sonst keine

kriege mehr führen kann. der einzelne soldat hat nichts
davon, wenn sein land neues gebiet erobert. er geht nach
dem krieg wieder heim, tut seine arbeit. der krieg als
solcher bringt ihm nichts. aber wenn er einen orden
heimbringt . . .
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wie macht man aber helden? indem man sie auszeichnet.
womit? mit einem orden, einem kleinen profanen stück
blech, mit einer urkunde, mit einem händedruck, vor
allem mit öffentlicher benennung, mit beförderungen und
titeln. alles dinge, die nichts kosten.
mancher soldat hat sich ohne rücksicht auf sein leben

kühn geschlagen, sich für seine kameraden, seine einheit
eingesetzt, er blieb aber nur in bester erinnerung derer,
die seine geschichte kennen, wenn er in den kreis derje-
nigen aufgenommen wurde, die dem krieg eine höhere
bedeutung geben, in den kreis der helden für das vater-
land. die ehre und würde, die daraus hervorgehen, sind
mit etwas vom höchsten, was eine person gewinnen
kann, der zeremonielle aufwand ist ein nichts. es kostet
den Staat nichts, helden zu machen, aber er gewinnt die
bereitschaft der anderen, ebenfalls zu helden zu werden.
er gewinnt die leute für die ziele seines krieges. es gäbe
wohl bald keine kriege mehr, wenn die staaten ihre hel-
den in materiellen werten, etwa einer geldrente bis zu
ihrem lebensende, entlohnen würden, die der beabsich-
tigten ehrung entspräche.
und die ehrenprofessuren des kultusministeriums ver-

leiht der staat einesteils sicher, um leistungen zu ehren.
wenn man aber genauer hinsieht, wer solche ehrungen
erhält, wird man überrascht sein, wieviel methode es
haben kann, ehrungen zu verteilen. einmal zeichnet sich
der ehrende meist selbst mehr aus als der geehrte, und
dann wird noch jeder geehrte gegenüber seinem ehrer
gefälliger. der staat wäre eine reine zweckverwaltung wie
die post, wenn er sich nicht das recht herausgenommen
hätte, titel und orden zu verteilen. so wird er zu einer
hoheit, zu einer autorität, die werte setzt.
mit titeln und ehrungen hat sich der staat auch in die

zunft der grafiker eingeschlichen. offenbar ist es dem
heutigen staat unwohl, wenn leute etwas tun, was sie
selbst wollen. alles sollte dem gemeinwohl dienen. vor-
ausgesetzt wird dabei, daß es nur eine instanz gibt, die
sagen kann, was das gemeinwohl ist. insofern möchte der
staat bei allen berufen sagen, auch bei den grafikern, was
rechtens ist und was nicht.
wir grafiker sind noch gesellschaftliches freiwild. wir

leben in keinem pferch. und wir genießen das. wir
gewinnen aus eigenen stücken klarheit, was grafik ist,
und suchen selbst klarheit zu gewinnen, wohin sie sich
zu entwickeln hat. diese autonomie des machens ist wie
höhenluft. sie ist wahrscheinlich sogar voraussetzung
für wirkliche kreativität, für eine kreativität, die wie
natürliches wachstum empfunden wird mit einer gier
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nach eigenen, ungelenkten entwicklungen. wobei die frei-
heit des machens als voraussetzung empfunden wird,
eine eigene sicherheit und eigenes vertrauen zu sich
selbst zu gewinnen, elementare voraussetzungen des
könnens.
der sachverhalt läßt sich belegen, daß designer, wenn

sie eine akademische tätigkeit übernehmen und damit
eingebunden werden in die heutige verwaltungspädago-
gik, in ihren kreativen leistungen nachlassen. der begriff
,,beamter“ ist synonym mit nicht-schöpferischem verhal-
ten, mit ausgebranntem feuer. schon die angst vor kriti-
schen studenten zwingt zur anpassung.
freiheit stimuliert. nicht nur wird in der verwalteten

akademie und hochschule ein gewaltiger teil von zeit und
aufwand zur erhaltung des apparates absorbiert. es
entsteht auch eine enge des verhaltensspielraums, die der
phantasie und den ungehemmten entwürfen als würfen
im wege steht.
wir wissen, unsere freiheit ist gefährdet. so empfiehlt es

sich auch, keiner der berufsorganisationen beizutreten, die
auf ihre weise den nachweis einer existenzberechtigung
liefern wollen. normalerweise bezahlt man beiträge für ein
Sekretariat und einen vorstand. zu mehr als zur selbstdar-
stellung dieser organe reicht das geld in der regel nicht,
vielleicht noch für die freie teilnahme dieser organe an
kongressen, bei denen die übrigen mitglieder die wiederse-
hensfreuden aus eigener tasche zu bezahlen haben. solche
verbände genießen die sonne des staates und stricken
gerne auf ihre weise mit, aus dem grafiker einen offiziellen
beruf zu machen. solche verbände sind oft durch hohe
gemeinsame kulturelle zielsetzungen zustande gekommen.
aber auch sie brauchen geld. und neben den auszeichnun-
gen und ehrungen hat der staat ein zweites verführe-
risches mittel, alles an sich zu ziehen: aus den steuern, die
wir ihm bezahlen, macht er nach eigenem gutdünken sub-
ventionen. und welcher verband, welches institut arbeitet
heute noch ohne staatliche beihilfen?
wir in rotis hüten unseren freiraum wie unseren

augapfel und haben einen sechsten sinn entwickelt, lie-
beserklärungen daraufhin zu überprüfen, ob sie nicht
leimruten dafür sind, uns in den dirigismus des heutigen
totalstaates einzubinden. es werden weder professoren-
titel angenommen noch staatliche mittel für unser
kleines institut.
wir sagen nicht, daß wir es mit einem bösen staat zu

tun hätten. außerhalb jeder qualifikation ist der staat als
staat vom übel, wenn er in freiräume eingreift, wo kreati-
vität soviel bedeutet wie ungestörtes und unkontrolliertes
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machen. einmal sind an einem morgen zwei berufungs-
angebote für einen klangvollen professorentitel eingegan-
gen. es ist schön, in einer arbeitsluft zu leben, in der solche
ansinnen im morgenlicht davonwehen können wie papier.
kürzlich ist ein leichtflugzeug ohne auftanken einmal

um die ganze erde geflogen. auch die drei leute, die die-
ses flugzeug in vier jahren entwickelt und gebaut hatten,
haben alle staatlichen zuschüsse abgelehnt. sie haben die
gelder selber aufgebracht. das hat spirit, geist. es ist
intellektuelle sportlichkeit.
wir lehnen entschieden, entschlossen, eisern jede kom-

petenz des staates in sachen grafik ab. jeder von uns
weiß mehr als er, jeder. es ist eine abstruse idee, der
staat hätte irgend etwas mit unserer arbeit zu tun. und
da der staat nur den liebt, den er umarmen kann, ver-
zichten wir auf jeden liebesdienst.
das hat nachteile.
der malermeister, von dem wir sprachen, darf lehrlinge

ausbilden. ihm ist bestätigt worden, daß er nach den
richtlinien des staates handelt. wir haben keine solche
richtlinien und bestätigungen. also dürfen wir auch nicht
ausbilden. so perfekt ist dieser staat. auf der einen seite
bietet er für nur eine unserer arbeiten uns das bundes-
verdienstkreuz erster klasse an. auf der anderen seite
dürfen wir niemanden ausbilden. ausgenommen natürlich
die, die es sich leisten können, auf leistungsnachweise zu
verzichten. und wer kann das schon heute? es sind die,
die auf sich selber setzen. und das sind nicht die
schlechtesten.
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eine neue schrift

wozu eigentlich eine neue schrifttype? diese frage ist
berechtigt. mit der entwicklung des fotosatzes an stelle
der verwendung von bleibuchstaben ist die zahl der
schrifttypen sprunghaft gestiegen. es ist ein leichtes,
beliebige schritten auf einen datenträger zu bringen und
dann die einzelnen buchstaben auf fotopapier oder film
zu belichten. und für die meisten druckverfahren genügen
heute foto- oder filmvorlagen.
wieso also die schrifteninflation durch eine neue

schrift nur noch vergrößern? schriftaskese, beschränkung
der vielfalt wäre eigentlich gefordert.
auf der anderen seite kann man schriften auch unter

dem gesichtspunkt betrachten, ob die schriftentwicklung
heute abgeschlossen, zum stillstand gekommen ist. ob
man sich, wie es bei der architektur heißt, auf zitate zu-
rückziehen soll. man kann schriften unter dem gesichts-
punkt ihres gebrauchs betrachten, der optimierung ihrer
lesequalität, statt, wie es heute meistens geschieht, unter
dem der formalen qualität, der ästhetischen befriedigung.
wenn man so denkt, nämlich die gebrauchsqualität in

den vordergrund stellt, kann man allerdings schnell zu
der überzeugung kommen, daß die meisten der heutigen
schriften unsinnig sind, weil sie sich nicht zum druck
eines romans eignen. es wäre zu schwer zu lesen, man
würde das buch zu schnell weglegen. und zugleich wird
man dann zu der überzeugung kommen, daß auch die
guten schriften noch nicht das letzte wort sein können.
ihre qualität reicht nicht mehr aus.
um das herauszufinden, bedarf es einer exakten defini-

tion der bewertungskriterien.
man muß schriften analysieren, man muß sie im ge-

brauch testen.
längst vorbei ist der glaube, daß schriften gut sind,

wenn sie auf formalen grundelementen wie kreis, quadrat
oder dreieck aufgebaut sind. so dachte das bauhaus, und
noch in renners ,,futura“ herrschte dieses grundprinzip
vor. man mache nur den versuch, die eigene handschrift
nach diesem prinzip umzuformen. und die handschrift, als
gebrauchsschrift, ist noch immer ein hervorragendes
prüffeld, um herauszubekommen, wodurch schriften gut
oder schlecht sind. man tut gut daran, jeden formalen
kodex zu verlassen, wenn man prüfen will, was eine
schrift taugt.
auch die alten meister sollte man nicht überstrapazie-

ren. ein claude garamond und ein giambattista bodoni
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haben sich nicht mit der frage der optimierung der lese-
qualität beschäftigt, einfach weil das damals noch keine
fragestellung war. sie besaßen fraglos ein gefühl für eine
handliche schrift, an analytischen kriterien lag ihnen
nicht viel. man las damals in folianten, nicht in
taschenbüchern.
interessanter ist die schriftentwicklung im zusammen-

hang mit der entwicklung der großen zeitungen. schon
im 19. jahrhundert wurden viele schriften gezeichnet und
geschnitten, um der forderung entgegenzukommen, in der
zeitung möglichst viel text auf möglichst wenig fläche
unterzubringen, ohne daß die lesbarkeit darunter leidet.
eine der besten heutigen schriften, die ,,times“, entstand
als zeitungsauftrag. es würde sich lohnen, diese epoche
der schriftentwicklung durchzuarbeiten, die ein stiefkind
einer mehr künstlerischen betrachtungsweise geblieben
ist. sie hat für die typographie so viel hervorgebracht wie
die eisenkonstruktionen der ingenieursarchitektur für die
entwicklung des neuen bauens.
nicht das schöne buch, sondern die alltagszeitung,

nicht die schöne schreibschrift, sondern die alltags-
handschrift sind die strapazierfelder des lesens und
schreibens und geben damit die entscheidenden bewer-
tungskriterien frei. und wenn man in der lage ist, die
richtigen fragen zu stellen, ist man auch bereits in der
nähe der richtigen lösung. um das denken kommt man
nicht herum. mit einer aversion gegen den rationalismus
kommt man bei schriften nicht weit.
die entwicklung einer neuen schrift im sinne einer

weiterentwicklung beginnt mit der erstellung eines
bewertungskatalogs, mit der frage, was zu fragen ist.
wir lesen nicht mehr wie früher. uns fehlen zeit und

muße. zudem zeigt sich, daß visuelle medien oft schneller
und umfassender informieren als verbale. es wächst die
zahl derer, die kein buch mehr in die hand nehmen, die
sich statt dessen ihre einsichten vom fernsehgerät holen.
gibt es eine schrift, die man leichter und schneller lesen
kann als die bestehenden? wie erhöht man die erkenn-
barkeit, die lesbarkeit, die lesegeschwindigkeit?
das druckhaus maack in lüdenscheid hat zur beant-

wortung dieser fragen in rotis ein studio eingerichtet, um
solchen und verwandten fragen nachzugehen. die heuti-
gen elektronischen techniken können zwar nicht selb-
ständig entwerfen, sind aber besonders geeignet,
eingegebene schriften zu modifizieren. denken ist ermitt-
lung von unterschieden. also läßt sich über schriften
besser nachdenken, wenn man die modifikationen einer
schrift schnell zur hand hat. dafür ist der rechner mit
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seinem plotter gut, ob als satzanlage oder als spezialgerät
für elektronisch gesteuerte schriftentwicklung.
es ist ein relativ langer prozeß, bis man die koordi-

naten eines buchstabens entlang seiner kontur in den
rechner eingegeben hat. aber dann fällt es dem rechner
leicht, ihn dicker oder dünner, schlanker oder breiter zu
machen, gerade oder schräg zu stellen, zu vergrößern
oder zu verkleinern.
das hilft allerdings nicht darüber hinweg, daß zuvor

jeder buchstabe von hand gezeichnet sein muß, ehe man
ihn im rechner digitalisiert. der entwurf ist ein analoger
vorgang, die verarbeitung ein digitaler.
der plotter ist ein zeichengenie. in sekundenschnelle

zeichnet er die kontur eines buchstabens auf papier oder
schneidet ihn mit einem hochwertigen schneidemesser
flächig aus einer kunststoffolie aus. er tut dies mit höch-
ster akkuratesse, allerdings nur in den oberen schrift-
größen, das buchstabenbild in lesegrößen erhält man
durch verkleinerungen in der reproduktion. und erst in der
größe einer leseschrift gibt der buchstabe im kontext mit
anderen buchstaben seine qualität frei. wir lesen ja nicht
buchstaben, sondern wortbilder. auf diese weise kommt
etwas in die gestaltung einer schrift, das man gar nicht
zeichnen kann: der abstand, der freie raum.
die bestimmung des abstands der buchstaben ist von

größter wichtigkeit für die lesequalität. insofern liegt der
nicht falsch, der sagt, die gestaltung einer schrift bestehe
darin, das schwarze und das weiße in die richtige balance
zu bringen. das positive wird durch das negative definiert,
das negative durch das positive. schwarz und weiß haben
dieselbe bedeutung.
der rechner heißt fritz. wir kennen ihn schon lange.

zuerst hat er monika schnell geholfen, strukturen für
geschenkpapiere zu zeichnen. jetzt darf sie ihrer früheren
tätigkeit nachgehen, zusammen mit barbara klein, schrif-
ten zu zeichnen, weiß und schwarz die richtige balance
zu geben.
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die welt als entwurf

man kann die welt sehen als einen stetigen vorgegebenen
kosmos, einen gegebenen zustand, in den wir einge-
bunden sind. so hat es die antike gesehen, ob in ihrer
idealistischen, ob in ihrer realistischen schule. so hat es
das christliche mittelalter gesehen, aber auch die engli-
schen empiristen.
man kann die welt verstehen als prozeß der entwick-

lung, in die man hineingeboren ist. dann ersetzt man ein
statisches modell durch ein kinetisches. so lernen wir die
welt sehen seit lamarck und darwin, und so belieben wir
sie heute zu sehen unter dem einfluß des behaviorismus
und der verhaltensforschung.
und man kann die welt verstehen als entwurf.
als entwurf, das heißt als produkt einer zivilisation, als

eine von menschen gemachte und organisierte welt. dann
ist sie, auch bei vorgegebener natur, eine welt von
entwürfen und auch fehlentwürfen, und die natur wird
teil dieser welt und muß sich ihr fügen.
noch für goethe war die welt eine solche von natur

und geschichte, und der philosoph aus königsberg ließ für
die philosophie nur zwei domänen gelten: die domäne
der natur und die domäne der freiheit.
schlägt man heute die zeitung nur eines tages auf, so

ist die rede von autos und raketen, von flugzeugen und
transittunnels, von fabriken und montagebändern, von
parfums und schadstoffen, von fußballstadien und park-
hochhäusern, von kleidern und kliniken, von eisenbahnen
und sattelschleppern, von satelliten und mountainbikes,
von nouvelle cuisine und müllbergen, von atombomben
und museen, von festivals und kriegen, von butterbergen
und filmpremieren, von grundwasserverseuchung und
modeschauen, von FCKW und ozon, von kunsteis und
rattengift.
die welt, in der wir leben, ist die von uns gemachte

welt. alles war erschrocken, als darwin erklärte, der
mensch stamme vom affen ab. aber das war mehr ein
schreck darüber, daß man affen und menschen als gleich
gegenüberstellte. und daran kann man in der tat anstoß
nehmen. darwin litt unter der verurteilung einer formu-
lierung, die er so gar nicht gemacht hatte. in wirklichkeit
aber kam darwin zu feststellungen, die weit provokativer
waren, an denen man aber keinen anstoß nahm. darwin
drehte das gesamte prinzip der welterklärung, wie es
durch die antike, das christentum und das abendland auf
uns gekommen war, um.
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bei ihm gab es in der welt keinen plan mehr, kein gesetz
von ursache und wirkung im sinne von kausalen antrie-
ben, kein geistiges prinzip als lenkung und steuerung,
keinen gott als schöpfer, keinen geist, der die welt
regiert. es konnte nicht mehr darum gehen, die ursachen
für bestimmte wirkungen zu suchen, die wirkungen selbst
sind die ursache der weltentwicklung. das, was sich
bewährte, das, was sich im gebrauch bestätigte, ist das
auswahlprinzip der erscheinungsformen. keine irgendwie
geartete vernunft als verursachendes prinzip lenkt die
entwicklung der welt, ihr weg wird bestimmt durch das
auswahlprinzip der wirkung, der effektivität. so wie jedes
im wechselspiel mit anderen und anderem zurechtkommt.
die natur ist nicht logisch, sie ist nicht determiniert.

die natur spielt und überläßt es der bewährung im leben,
überläßt es dem faktum, überläßt es der wirkung, was
bestand haben soll.
wie spielt die natur? man muß nicht die anstrengung

machen, das prinzip der mutation verstehen zu wollen,
um den spielcharakter der natur zu erkennen. er zeigt
sich schon daran, daß so gut wie alle lebewesen in
zweierlei geschlechtern existieren. genaugenommen gibt
es den menschen als menschen gar nicht, es gibt ihn nur
als mann und als frau. die geschlechtlichkeit ist die
methodische basis dafür, daß die welt sich nicht ständig
wiederholt, ständig repetiert, sondern ändert und
entwickelt. die fortpflanzung von mann und frau ergibt
immer wieder mann und frau, aber in unterschiedlichsten
mischformen. die voraussetzung für die entwicklung der
natur ist die variation. variationen setzen eine zweipolige
welt voraus. die varianten vermitteln den fortschritt,
indem sie der bewährung im leben ausgesetzt werden
und das bessere übrig lassen. die entwicklung basiert auf
der auflösung des seins in zwei elemente.
man hat in der philosophie, im verstehen der welt

immer wieder die große einheit, das sein gesucht. aber
die welt aus einheiten ist eine monumentale welt, sie ist
gefroren zu einem einzigen zustand. erst mit der ver-
flechtung, mit der auflösung von einheiten, auch durch
den tod, wird die welt kreativ, schöpferisch. sie entwickelt
modelle, die ständig neue variationen verursachen und
ständig neue konstellationen ergeben. die welt spielt und
überläßt die entscheidung über sieg und niederlage dem
urteil des faktischen, der wirkung. was übrig bleibt, wird
zweckmäßig genannt.
wir sind uns bis heute noch kaum bewußt, welche

umkehr das bedeutet. es werden gesetz, ordnung, plan,
vernunft, die bislang als grundlage der welt verstanden
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wurden, in frage gestellt. damit auch das, was wir geist
nennen. zwar werden gesetzmäßigkeiten und ordnungs-
prinzipien nicht grundsätzlich verworfen, aber nur in
dem sinn geduldet, wie man in der biographie eines
menschen nur dann eine linie entdecken kann, wenn er
sein leben vollendet hat. noch im letzten jahr seines le-
bens kann er etwas tun, das diesem leben einen neuen
sinn gibt. erst im nachhinein läßt sich folgerichtigkeit
erkennen, die wir aber nicht als zielstrebigkeit definieren
sollten, sondern als resultat.
sogar die mathematik, die logischste aller wissenschaf-

ten, wurde in ihrem glauben an folgerichtigkeit erschüt-
tert. alan turing hat sich mit dem problem david hilberts,
kurt gödels und john von neumanns auseinandergesetzt,
wie man mathematik abstrakt, durch logische schlüsse
und beweise in ihrer richtigkeit und zuständigkeit
beweisen könne. seinen beweis hat er nicht durch eine
neue logische kette vorgelegt, sondern durch die arbeits-
weise einer maschine, die mathematisch operieren, das
heißt prozesse durchführen, wirkungen erzielen konnte.
aus dieser rechenmaschine wurde unser computer. die
wirkung erklärt das gesetz.
das war so ziemlich das ende der mathematik als theo-

rie. mathematische annahmen lassen sich nicht zwingend
begründen, ihre richtigkeit läßt sich nicht logisch definitiv
belegen. mathematiken werden heute entworfen und von
rechnern bestätigt. das ist nicht das ende der mathematik,
aber das ende einer mathematik, die sich durch zwingende
logik, durch zwingende schlüsse rechtfertigt.
die quantenmechanik hat diese entwicklung bereits

ahnen lassen. wir können nicht gleichzeitig sagen, welche
gestalt ein elementarteilchen hat, ob es korpuskel ist oder
welle, und dabei auch noch den ort angeben, wo es sich
befindet. der determinismus ist ein statistischer. er stellt
sich ein, läßt sich aber nicht bestimmen, man kann ihn
feststellen, aber nicht voraussagen.
wenn es eine vernunft der welt gibt, ist es die ihrer

funktionalität. sie zeigt sich daran, wie zwecke erfüllt
werden.
seit es den menschen gibt, hat er sich als teil des kos-

mos verstanden. er hat sich selbst bestimmt aus der
erklärung der welt. das philosophische werkzeug dieser
selbstbestimmung war die erkenntnistheorie. was ist die
welt für den menschen, wie eignet er sie sich an, wie ist
seine bindung an sie?
wie ist erkenntnis möglich? das war der versuch einer

antwort, wie wir mit der welt verbunden sind. die
erkenntnis war das band zwischen subjekt und objekt.
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in der herkömmlichen weise wurde erkenntnis verstanden
als abbild der welt in uns. wie die malerei bilder erzeugt,
schafft die vernunft abbilder dessen, was ist.
aber längst gibt es malerei ohne abbilder, und es gibt,

wie es eine konstruktivistische malerei gibt, eine kon-
struktivistische theorie der erkenntnis. sie läuft darauf
hinaus, daß menschliche erkenntnis eine eigenleistung ist,
eine technik der begriffsbildung und der definitionen, die
im besten fall ein modell der welt ergibt, aber nicht ein
abbild. der geist als verbindende substanz zwischen welt
und mensch, als medium der teilhabe, wird zunehmend
als intellekt verstanden, als instrument zur herstellung
von informationen. geist wird reduziert auf information
und ihre bearbeitung.
vor fünfzig jahren hat es noch kaum eine philosophie

der technik gegeben. heute erfahren wir den menschen
nicht mehr als naturwesen, das seine kraft aus dem sein
bezieht, sondern als macher einer autonomen technik, der
zum einen auf den mond fliegen kann, zum anderen in
der lage ist, ob mit nuklearphysik oder chemie, das leben
auf der erde auszulöschen.
wir werden uns bewußt, daß der mensch, ob im guten

oder im bösen, aus der natur herausgetreten ist. er ist ihr
zwar verhaftet, aber er baut sich darüber eine zweite
welt, die seiner eigenen konstruktionen. unsere welt ist
nicht mehr die in den kosmos eingebettete natur. wir
haben uns in einem pubertären rausch der selbst-
entscheidung aus dem bündnis mit den universalien
gelöst und folgen eigenen zielen. diese erweisen sich als
ebenso tollkühn wie verhängnisvoll, und wir müßten es
hinnehmen, wenn auf grund unserer konstruktiven
autonomie die menschheit im nächsten jahrhundert auf-
hören würde zu existieren. die menschheit besitzt noch
keine moral der technischen, der wissenschaftlichen, der
ökonomischen entfaltung. vielleicht weil wir auch intel-
lektuell nicht vorbereitet waren auf eine so mächtige
aufkündigung alter bindungen und alter wahrheiten.
bis heute wird die neue lage des menschen weniger

durch einsichten gewonnen als durch die ängste über
eine möglicherweise nicht mehr steuerbare autonomie,
die gleichermaßen hektisch, blind und auch atemberau-
bend ist. wir philosophieren weiterhin über die welt als
,,sein“ und übersehen, daß sie zu einem entwurf gewor-
den ist, zu einem gemachten modell, das sogar die natur
mit einschließt.
bereits immanuel kant führte in die philosophie ,,ein

prinzip mehr“ ein, das nicht mehr auf kausalen schluß-
folgerungen beruht. es ist ein reflektierendes prinzip.
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im gegensatz zu vernunft und verstand nennt er es ,,urteils-
kraft“. die ,,reflektierende urteilskraft“ will nicht die ursa-
chen der dinge erfassen, sondern ihren zweck, das, wozu
sie gut sind. von einer kausalen erklärung schreitet er zu
einer finalen. nicht mehr ein vernunftprinzip bestimmt die
dinge, sondern ihre zweckmäßigkeit. für die natur ist dies
ihre lebensfähigkeit. mit der ,,reflektierenden urteilskraft“
und der damit verbundenen ,,einbildungskraft“ denken wir
die welt vom konkreten, vom besonderen her, nicht mehr
nach allgemeinen prinzipien.
zweckmäßig ist etwas, wenn es mit sich selbst über-

einstimmt. das kriterium der zweckmäßigkeit ist für kant
noch nicht der gebrauch, sondern eine idee, auf die hin
eine sache angelegt ist, ihre finalität. erst im nächsten
jahrhundert wird die effizienz selbst zum maßstab der
zweckmäßgkeit. dies in den naturwissenschaften. und erst
im 20. jahrhundert wird der gebrauch zu einem auch
philosophisch zentralen begriff erhoben, (heute allerdings
scheint er ersetzt zu werden durch den ,,verbrauch“.)
auch der mathematiker hilbert hatte zweifel, ob es

wahr ist, daß zwei mal zwei gleich vier ist. er hatte
zweifel, ob die gesetzmäßigkeiten der mathematik rück-
schlüsse auf die gesetzmäßigkeiten der wirklichkeit ge-
statten. aber es ist unbestritten, daß es die gewaltige
erklärungskultur der mathematik und der natur-
wissenschaften war, welche aus der erde ein großes
gehirn machte, ein großes verkehrsgeflecht ringsum, eine
industrielandschaft und einen einzigen markt von pro-
dukten, informationen und serviceleistungen.
die disziplinierung des denkens durch logik und alge-

bra, die erweiterung des denkraums durch formeln und
abstrakte algorithmen hat strukturen entstehen lassen,
die den vorgegebenen planeten zu einer anbaukultur
erniedrigen. und zwischen baustellen und mülldeponien
genießen wir bisher nicht geahnte freizeiten und frei-
heiten des verbrauchs.
und woher nehmen wir unsere kenntnisse, die über die

anwendung der gesetze der naturwissenschaften
hinausgehen?
es gibt kein objektives reservoir mehr, dem wir sie

entnehmen könnten. die ewigen wahrheiten mögen bis
gestern gegolten haben, heute müssen wir die kriterien
unseres tuns aus dem tun selbst ableiten, aus der wir-
kung unseres machens, aus dem faktum des resultats.
wir erfahren die menschheit heute nicht mehr als ein-

gebettet in die kräfte der natur und der natur zugehörig;
aber auch die naturgesetze haben die natur verlassen.
die naturgesetze sind grundlage der technik, sie dienen
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der anwendung in maschinen und produktionsweisen, der
herstellung von produkten und der bestimmung ihres
gebrauchs und verbrauchs.
einige generationen vor uns hat man es als zweck der

natur angesehen, den menschen hervorzubringen. heute
ist die natur zur verfügungsmasse des menschen degra-
diert, und das problem ist nur, wie weit wir in ihrer aus-
beutung und ausnutzung gehen dürfen, um nicht unsere
lebensgrundlage, wo sie noch von der natur gegeben ist,
zu beeinträchtigen oder gar zu zerstören.
die welt, in der der mensch bislang lebte, war die ihn

umgebende natur, der kosmos, in dem er stand. und phi-
losophie war die frage, wie wir mit diesem kosmos ver-
bunden sind.
erst seit etwas mehr als einem jahrhundert beschäftigt

sich die philosophie mit den organisationsformen des
gesellschaftlichen lebens, darunter den wirtschaftlichen
bedingungen seiner existenz. es gibt eine philosophie der
arbeit, eine philosophie der produktion. eine philosophie
der technik gibt es nicht, keine philosophie, wie technik
entsteht, entworfen, organisiert, vermarktet wird und
verantwortet werden kann. wir gefallen uns in einer phi-
losophie der erkenntnis und des wissens. eine philosophie
des machens und des entwurfs steht aus.
der mensch ist umstellt nicht mehr von natur und welt,

sondern von dem, was er gemacht und entworfen hat.
gleichwohl wird das machen herabgesetzt. ein denker ist
etwas besseres als ein macher, wer organisiert, ist mehr als
wer produziert, der manager ist mehr als der ingenieur, die
universität ist mehr als die technische hochschule, der
bankier ist mehr als der fabrikant. ein handwerker ist
ohnehin abgehängt. und wer gar selbst sein gemüse zieht,
wird belächelt. man kann es doch kaufen.
auf hegel und marx geht zwar das heute allgemeine

bewußtsein zurück, daß der mensch mitglied der gesell-
schaft erst wird durch sein handeln und seine tätigkeit.
aber zwischen tätigkeit, arbeiten und machen sind essen-
tielle unterschiede. die meisten menschen haben nur
einen job, aber keine arbeit mehr. und von dem, der
arbeitet, ist noch lange nicht gesagt, daß er etwas macht.
machen ist ein selbst zu verantwortendes tun, an dem
jemand mit konzept, entwurf, ausführung und überprü-
fung beteiligt ist. das, was er macht, steht unter seiner
kontrolle und verantwortung und ist teil seiner selbst.
machen ist die verlängerung des ich in die selbst-
organisierte welt hinaus. im machen erfüllt sich die
person. und dies in dem maße, als ein eigenes konzept,
ein eigener entwurf beteiligt ist und in einer ständigen
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rückkoppelung aus dem machen erkenntnisse gewonnen
werden für die korrektur von konzept und entwurf.
nur das schöpferische machen ist wirkliche arbeit, ist

entfaltung der person. der entwurf ist das signum der
kreativität, durch ihn wird aktivismus und job erst human.
eine humane welt setzt eine arbeit und ein machen vor-
aus, die durch den entwurf gekennzeichnet sind, weil im
entwurf das motiv der person erscheint.
für hegel ist alle geschichte die geschichte einer idee,

alle entwicklung die einer vernunft, einer weltvernunft,
alle entfaltung die entfaltung eines prinzips. diese philo-
sophie, eine gefährliche philosophie, sitzt bis heute fest
verankert in unseren köpfen. wir überlassen uns dem lauf
der dinge, und derjenige hat das sagen, der sich als welt-
geist versteht.
entwürfe machen autonom, entwerfer sind gefährlich,

gefährlich für jede hoheitliche autorität. der aggregatzu-
stand unserer zivilisation ist der der determination. alles
ist bestimmt, bestimmt durch höchste autoritäten. infol-
gedessen wird auch unsere denkkultur gelehrt als solche
eines obersten prinzips, dem der vernunft. die vernunft
als das prinzip der ausschließlichkeit wurde zur bevor-
zugten denkkultur erhoben, um das prinzip der auto-
rität zu sichern.
das prinzip der zweckmäßigkeit dagegen kennt keine

ausschließlichkeit. vieles ist zweckmäßig, und vieles ist
auf verschiedene weise zweckmäßig. der aggregatzustand
einer zweckmäßigen welt wäre die pluralität. die vernunft
hängt am generellen und allgemeinen, das zweckmäßige
ist von fall zu fall, von subjekt zu subjekt verschieden. in
der zweckmäßigkeit kommt das jeweilige subjekt mit
seiner situation, mit seiner lage, mit seinem fall in über-
einstimmung. das zweckmäßige braucht spezielle initia-
tiven, spezielle entwürfe, es ist nicht generell. das
zweckmäßige orientiert sich am besonderen, nicht am
allgemeinen, sagt kant.
eine kultur im aggregatzustand der zweckmäßigkeit

würde gegenüber der der vernunft aus einer obersten
idee, einem obersten prinzip tausend initiativen, tausend
konzepte, tausend entwürfe machen. sie würde die auto-
rität zurücknehmen von einem obersten prinzip in das
einzelne individuum. statt aus einer definitiven kausalität,
statt in logischer notwendigkeit würden wir leben aus
einer ,,reflektierenden urteilskraft“ zur herstellung einer
individuellen balance zwischen uns, umwelt und welt.
in einer kultur der entwürfe entsteht ein prozeß, den

man die dezentralisierung des wahrheitsanspruchs nennen
könnte. die allgemeine vernunft würde zurückkehren zur
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individuellen vernunft, zur eigenen anschauung und
urteilskraft.
der umgang mit dem wort vernunft ist oft sehr zwies-

pältig und dubios. einmal ist vernunft ein organ, einmal
ist sie ein prinzip. einmal ist sie das organ unserer infor-
mationsverarbeitung in unserem kopf, einmal ist sie das
prinzip der schlüssigkeit und determinierten kausalität,
das sich sogar zur weltvernunft – sei es der französischen
revolution oder von hegels preußischem staat –
aufschwingt.
als organ der sammlung, verarbeitung und aufbewah-

rung von informationen mit sitz im gehirn entspricht die
vernunft unserer intelligenz, als prinzip der kausalität und
logischen exaktheit regiert sie den kosmos, wird sie zum
prinzip derer, die glauben, die welt regieren zu müssen.
man wird am ende einsehen, daß es außer der vernunft

in unseren köpfen keine vernunft mehr geben kann. aber
durch geeignete zelebration ist die allgemeine vernunft so
hoch emporgehoben worden, daß es die vernunft in den
köpfen übersteigt. und dies nur, um nicht nur über men-
schen, sondern auch über köpfe zu herrschen.
ewige wahrheiten, oberste prinzipien, absolute ver-

nunft, höhere einsichten, generelle ideen, ewige gesetze
haben in der regel keine rationalen begründungen, son-
dern soziale. jede gesellschaft, die von einer autorität
ausgeht, auch die gesellschaft der industriellen zivilisa-
tion, braucht, um ihren unterbau ruhigzustellen, um ihre
arbeiter bei der stange zu halten, eine prinzipielle recht-
fertigung. die übergeordnete macht wird glorifiziert. wo
es darum geht, die subjektivität des menschen zu lähmen
und ihn nur auszurichten auf einen allgemeinen willen,
sei es der wille eines staates, einer kirche oder eines kon-
zerns, wird an der weltordnung festgehalten, daß es eine
höchste vernunft gibt, die alles antreibt. und alle arbeiter
gehen brav ihrer arbeit nach und holen sich ihren lohn
ab, alle angestellten stellen ihr können einem auftrag-
geber zur verfügung und beziehen dafür ihr gehalt.
sobald sie ein bedürfnis entwickeln würden, nach eige-

nen ideen zu leben, eigene entwürfe zu machen, ihre
durch eigene vorstellungen bestimmten arbeiten zu ver-
richten, nach eigenen konzepten zu verfahren, wäre das
die untergrabung der autoritäten, von denen man uns
allen gesagt hat, daß sie notwendig seien für den aufbau
und erhalt der welt.
es gibt kulturbereiche, in welchen eine kreative anar-

chie vorweggenommen ist. wenn vernunft ein organ der
informationsverarbeitung ist und teil des menschlichen
körpers, mit sitz im gehirn, dann sei es gestattet, auch
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das essen zu einer menschlichen domäne von kulturellem
ausmaß zu zählen.
bei unserer ernährung ist heute ein zug zur industri-

ellen vereinfachung und zur ökonomischen generali-
sierung unverkennbar. trotzdem ist essen und trinken,
ernten und kochen ein kulturbereich, der noch weitge-
hend ohne die einzige wahrheit auskommt. die ganze
welt beschäftigt sich damit. das kochen, garen und wür-
zen ist eine große kulturleistung. die höhepunkte des le-
bens verbinden wir mit einem essen. bei gastmählern sind
die dialoge entstanden, durch die sich der mensch als
subjekt erkannte. im zentrum der rituale der religionen
gibt es etwas zu essen und zu trinken.
diese kultur hat unzählige traditionen und unzählige

initiativen. jeden tag beteiligen wir uns an ihr mit wün-
schen, bewertungen und versuchen. und doch gibt es
keine autoritäten. es gibt keine wahrheit des kochens. es
gibt so viele küchen wie es herde gibt. und die großmut-
ter ist keine geringere autorität als der gourmetpapst aus
lyon.
aber es gibt dialoge, es gibt gespräche, es gibt eröff-

nungen, sieht man einmal von den industrien ab, die sich
ihre gestanzten rezepte von der Statistik einsagen lassen.
wie soll man sich ernähren? das ist ein menschheits-

thema geworden, auch ein designthema, ein entwurfs-
thema. und doch gibt es keine zentralinstanz, die im
besitz der gültigen wahrheit wäre. der aggregatzustand
dieser kultur ist locker und leicht wie ein gebäck, und ist
doch in der lage, den unter dem vorwand der gewinn-
maximierung entstandenen schundproduktionen wider-
stand zu leisten, eine moral des essens zu begründen.
die wahrheit des essens kommt aus der küche. das

heißt, sie kommt aus dem vollzug, aus dem tun, aus dem
machen, aus dem gebrauch, so wie das künftige indivi-
duum aus dem entschluß kommt, das eigene leben zu
leben, was zunächst einmal heißt, nicht das leben der
anderen. das andere ist indessen keine häresie. es kann so
legitim sein wie das eigene. nur ist das entscheidende
kriterium der wahrheit die subjektivität, die eigene zu-
stimmung an stelle der einlösung allgemeiner prinzipien.
in der ganzen menschheitskultur des essens gibt es keine
anderen initiativen als die des eigenen herds.
das ist nicht intellektuelle bockigkeit oder aristokrati-

sche allüre, es ist prinzipielle voraussetzung. die wirkung
erklärt das gesetz. der fall bestimmt die regel. the use is
the truth.
wie unsere ernährung ist auch unser verhalten als

menschen gegeneinander und miteinander ein offenes
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feld, eine unbestimmte relation. man könnte auf pragma-
tische weise zu einem konsens kommen. dann, wenn man
jede person als autonom und wie eine küche als originär
akzeptieren könnte. wenn sich jeder seinem entwurf
anvertrauen könnte.
die autoritäten wissen es besser. sie verkünden ex

cathedra. sie erlassen dekrete. sie verteilen titel und
orden an die, die autorität stützen. sie bestellen lehr-
bücher und stellen geld bereit für die, die ihre existenz-
notwendigkeit in jeder form der verkündigung, in der
wissenschaft, auch in der forschung, in der lehre, im
glauben nachweisen können.
es gibt keinen professor, keinen doktor, keinen

ordensträger der kochkunst. gäbe es sie, wäre sie womög-
lich erledigt. im verhalten außerhalb der küche sieht das
anders aus. hier wird die wahrheit nicht begründet, son-
dern belohnt. belohnt wird der, der die offizielle wahrheit,
die offizielle doktrin oder wie man solche verallgemei-
nerte wahrheiten auch nennen könnte, die allgemeine
ideologie nicht nur als nutznießer befürwortet, sondern
als verkünder rechtfertigt.
in der wissenschaft, hat karl popper gesagt, ist eine

wahrheit so lange wahr, bis sie durch eine neue wahrheit
ersetzt wird.
bei entwürfen ist das anders. jeder entwurf ist wahr,

der selbst verantwortet wird. welche küche ist wahrer als
die andere küche? welches leben ist wahrer als das
andere leben? welche art ist, um bei darwin zu bleiben,
gerechtfertigter als die andere art? das ist nicht eine
frage der pluralistischen toleranz, es ist eine frage des
spiels und seiner mannigfaltigkeit. keine wissenschaft ist
die verkündigung einer wahrheit. wissenschaft ist die
darstellung einer hypothese. sie ist ein modell. und das
kriterium eines modells ist nicht, daß es wahr ist, sondern
daß es sich bewährt.
das denken der entwerfer ist anders als das der ver-

walter. der verwalter spricht für eine wahrheit, für eine
autorität, als priester für die kirche, als professor für die
staatsuniversität. der entwerfer weiß nichts. er hat, um
eine sache anzugehen, nur werkzeuge. das macht ihn
mißtrauisch. er braucht, wie es im jargon heißt, das
pflichtenheft. erst wenn er die rahmenbedingungen defi-
niert hat, setzt er seine werkzeuge, seine methode ein.
es ist wie mit der erziehung. früher hat man gewußt,

wie man kinder erziehen muß. heute weiß man das nicht
mehr. und das nicht, weil uns das entsprechende wissen
fehlt, sondern weil erziehung immer ein fall ist. jeder ist
anders. jeder ist einmalig.
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die prinzipien drehen sich buchstäblich um. früher gab es
erziehungsprinzipien, die anzuwenden waren. nun erge-
ben sich die prinzipien als nachfolgende einsichten in die
einzelfälle. aus dem akt der erziehung im einzelnen wird
es statthaft, verallgemeinerungen zu entwickeln. der
erzieher selbst ist gut beraten, auf alle allgemeinen prin-
zipien zu verzichten und sich auf den fall einzulassen. er
darf sich an allgemeinen erfahrungen durchaus orien-
tieren, sofern er bereit ist, einzusehen, daß sein fall
allen erfahrungen widersprechen kann. auch erziehung ist
eine konstruktive tätigkeit, ist die entwicklung von
entfaltungsmodellen.
an die stelle des seins, das von parmenides bis martin

heidegger das thema der philosophie war, schiebt sich der
begriff des modells. sowohl was ist, erkennen wir in
modellen von begriffen und definitionen, als auch was
sein soll. der zugang zur wirklichkeit, zur welt eröffnet
sich durch ein modell, eine konstruktion von aussagen,
begriffen und begriffsoperationen. und auch der sprung
in die zukunft, in eine neue, mögliche welt, bedarf der
spekulation, der arbeit am modell. erkenntnis ist überein-
stimmung am modell und zukunft ist entwicklung am
modell. entwerfen heißt, modelle zu konstruieren.
vielleicht ist geist doch mehr als nur verarbeitung von

informationen. verarbeitung ist eine art verwaltungsvor-
gang, linear, eindimensional. wenn wir von geist spre-
chen, meinen wir etwas anderes. wir meinen die fähigkeit
zu konzepten, die fähigkeit, entwürfe zu entwickeln,
etwas ,,hinauszuwerfen“.
dann wäre der begriff geist gerechtfertigt als die fähig-

keit, konzepte zu entwickeln, was heißt, mehrdimensionale
gebilde zu erzeugen. mehrdimensional nach ort, zeit,
methode, ökonomie, beteiligten mitsamt ihrer psychologie,
ebenso nach zielen, zwecken, ursachen, antrieben.
ein entwurf ist das komplexeste gebilde geistiger tätig-

keit. ein entwurf ist gleichzeitig analytisch und synthe-
tisch, punktuell und allgemein, konkret und prinzipiell. er
hält sich an die sache und an forderungen, er greift auf
fakten zurück und öffnet neue denkräume. er zählt die
erbsen und reißt perspektiven auf. er berechnet und
eröffnet landschaften der möglichkeiten.
im entwerfen kommt der mensch zu sich selbst. anders

bleibt er beamter.
man ist geneigt, freiheit und individualität als einen

status, als einen zustand zu verstehen. man glaubt, ein
mensch sei frei, wenn er unter konditionen der freien
entscheidung lebt. aber frei wird er nur, wenn er freiheit
realisiert, herstellt. in der freiesten gesellschaft kann es
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knechte geben, dann, wenn menschen freiheit als habitus
verstehen, nicht als konkretisierung, als entfaltung, als
entwurf.
der entwurf ist das erzeugen von welt. er entsteht dort,

wo theorie und praxis aufeinanderstoßen. diese heben
sich dann nicht gegenseitig auf. sie finden ihre
entfaltung.
entwurf wird neben theorie und praxis eine neue

eigene geistige dimension. die menschliche kultur läßt
sich nicht länger auf denken und tun reduzieren. dazwi-
schen schiebt sich, als eigene methodische disziplin, das
entwerfen, das entstehen dessen, was noch nicht ist,
weder in der theorie noch in der praxis. im entwerfen
erweisen sich beide als fundamente. der entwurf über-
steigt theorie und praxis und eröffnet nicht nur eine neue
wirklichkeit, sondern auch neue einsichten.
im entwurf nimmt der mensch seine eigene entwick-

lung in die hand. entwicklung ist beim menschen nicht
mehr natur, sondern selbstentwicklung. dies gewiß nicht
außerhalb natürlicher voraussetzungen, aber doch die
natur übersteigend. im entwurf wird der mensch das, was
er ist. sprache und wahrnehmung haben auch tiere. aber
sie entwerfen nicht.
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nachwort

in kritischen situationen kann deutlich werden, wie wenig
unser wissen und unser handeln noch aufeinander bezo-
gen sind, wie sehr unser tun von unseren einsichten
abgekoppelt worden ist. wir wissen mehr denn je über
unsere welt, auch ihre gefährdung, die gefährdung von
natur und klima, die gefährdung durch unsere zivilisation,
und handeln und verhalten uns doch so, daß es jedes
bessere wissen ignoriert. unser intellektualismus und
unser rationalismus gehen so weit, daß wir uns diesen
zwiespalt sogar kultur- und gesellschaftskritisch vor
augen führen, ihn aufklärerisch zur schau und debatte
stellen. doch wir reagieren nicht darauf. es ist uns
bewußt, daß wir an dem ast sägen, auf dem wir sitzen,
ohne daß wir unsere selbstentleibung einschränken. die
selbstentfremdung nimmt zu. wir wissen bescheid über
die folgen des überkonsums, über die kluft zwischen
kapital und arbeit, über die bilanz von ressourcen und
verschwendung, über die koppelung von krieg und profit,
sind aber nicht mehr fähig, aus der lähmung herauszu-
treten, die der wohlstand der industriellen zivilisation mit
sich gebracht hat. insofern ist der nicht mehr glaubwür-
dig, der uns mahnt, verantwortung zu übernehmen.
verantwortung ist nur noch antwort. reden und tun sind
auseinandergebrochen. die moral ist ein echo.
das hängt zusammen mit unserer bildungskultur, die

eine solche des wissens ist, der vernunft, bis hin zu dem
glauben, unsere vernunft könne an einer weltvernunft
teilhaben, partizipieren am objektiven geist, der die welt
lenkt und regelt.
danach ist geschichte die geschichte einer fortschrei-

tenden entfaltung zum besseren und höheren, und es
sind nicht mehr menschen, die morden und zerstören,
plündern und ausbeuten, sondern es ist die mechanik des
geistes.
die vernunft will totalität. sie duldet nichts unvernünf-

tiges neben sich. die wahrheit wird vom konkreten und
einzelnen abgehoben in das zwingende allgemeine. wer
sich nichts vormacht, sieht hier einen zusammenhang
zwischen wissensanspruch und totalitarismus. falsches
denken, hier in der tradition hegels, wird uns heimge-
zahlt. wir sind allesamt opfer von institutionen, die es
besser wissen.
die beiträge dieses buches sind keine antirationalisti-

sche kritik. am kesseltreiben gegen die vernunft beteiligen
sich bereits allzu viele. die beiträge kommen aus der erfah-
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rung, daß es eine vernunft des handelns und des machens
gibt, die andere resultate erbringt als die logische ablei-
tung mit ihrem anspruch auf totale wahrheit. ja, daß es
eine erkenntnis gibt, die handeln und machen voraussetzt
in dem sinn, daß sie ohne handeln und machen nicht zu
gewinnen ist. im handeln und machen entfaltet sie sich.
eine kathedrale ist nicht die anwendung von stati-

schem wissen, ist nicht wissenschaftliche klugheit, sie ist
das produkt einer kultur des machens, des entwerfens,
der tätigen vernunft. technik beherrscht nicht, wer über
sie bescheid weiß und ihr also rahmenbedingungen vor-
schreibt im bewußtsein moralischer verantwortung. tech-
nik beherrscht, wer mit ihr umgeht und sie als technik
steuern kann. es gibt noch andere erkenntnisquellen als
verstand und vernunft. schon kant war auf der spur einer
dritten erkenntnis neben verstand und vernunft, die er
urteilskraft nannte. sie zielt nicht auf das allgemeine,
sondern auf das konkrete in seinen umständen, was
gleichbedeutend ist mit dessen veränderung.
in diesem buch geht es um die dimension des entwer-

fens selbst. design wird hier nicht verstanden als ver-
edelung, verschönerung, aufmachung. im ursprünglichen
sinn des wortes steckt das entwerfen. design ist zuerst
entwurf, auch wenn das wort inzwischen vorwiegend
ästhetische kosmetik bedeutet. eine designkultur kann
verstanden werden als die kultur, sich in dieser welt ein-
zurichten, statt in kompensatorische ästhetik zu flüchten.
dann rückt design in die nähe der tätigen vernunft.
viele beiträge haben einen polemischen grundton. er

ist nicht literarisch motiviert, er ist nicht stil, sondern
kommt aus der erregung. die welt wird in dem maße
schöner und angenehmer, wie wir sie zugrunde richten.
das schlägt sich auch auf die sprache nieder, vor allem
dort, wo sie auf gegebene anlässe eingeht. ein teil der
beiträge bezieht sich auf themen einer institution, die
sich ,,institut für analoge studien“ nennt, diese studien
entspringen einer denkweise, die nicht auf wissen,
sondern auf urteil aus ist, das heißt entscheidung
miteinschließt. ein solches urteil ist bezogen auf sachver-
halte und situationen. ein solches denken begnügt sich
nicht mit generalisierbaren einsichten. es kümmert sich
um fälle und lagen. seine wertungen sind stellungnah-
men, es bezieht position. hierbei kommt dem denken in
bildern, der einbildungskraft, dem analogen zugriff,
besondere bedeutung zu. die arbeit des instituts bewegt
sich im umfeld des visuellen denkens und der visuellen
sprache und lebt aus der erfahrung kreativer tätigkeit.
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