o
-0

UNSERE KucHE %
 NICHT ROSAz




Hamptons | Outdoor Collection
Chaiselongue, modulares Sofasystem

Antonio Citterio Design
Made in Italy

BICEXEORM

Flagship Store Miinchen  Auch bei anderen

by béhmler autorisierten Handlern.
Tal M

T+49 892136 0 Besuchen Sie die
flexform@boehmler.de www.flexform.it




......

oy wﬁﬂ”f

i | L

d, I.f |

R \
b ‘-"n“u'*"l} “

WEIL WIR
GESCHMACK
HABEN,
SCHAT?2

- - :.A"‘*-;,
P i e =
i o . ..—-f‘
B 'Eln Des 1{’ Heft
AT DN -ub\&r dLe Kuche ’
\ lr_\ ; "N ’ 7
;3 N TR g < 5P N - _-/ = s



~ _A PERSPECTIVE

cassina.com

Milan Paris New Yo sKngéIes Madrid Dubai Tokyo



Titelillustrationen Max Kersting; Titelfoto Interfoto/ Classicstock / Photo Media

31.3.22N"14

Kein Raum ist im vergangenen Jahrzehnt so sehr aufgewertet wor-
den wie die Kiiche. Viele dhneln heute Wohnzimmern: Hier kocht
man, trifft sich, hier feiert man auch. Wihrend der Corona-Pande-
mie lernten die Menschen ihre Kiichen noch mehr schitzen, weil
sie zum Essen nicht mehr ausgingen; manche haben in der Kiiche
sogar ihr Homeofhice eingerichtet. Viele haben ihre Kiiche grund-
legend verschénert. In diesem Design-Heft zeigen wir, was Men-
schen aus aller Welt aus ihren Kiichen gemacht haben (Seite 16).
Wir lernen, warum man gerade in kleinen Kiichen groflen Spaf$
haben kann (Seite 54), und lassen uns von Filmkiichen inspirie-
ren (Seite 56). SchliefSlich kiimmern wir uns auch noch um den

Abwasch (Seite 46). Ihre ZEI Tinagazin-Redaktion

88
LACHEN IN DER KRISE
Der Comedy-Regisseur Judd Apatow spricht tiber die

Herausforderung, in diesen Zeiten noch Witze zu machen

106
»ZUNDELN MUSS AUCH SEIN«

Der Kinderarzt Herbert Renz-Polster empfiehlt in unserer
»Hilfel«-Reihe Eltern, ihre Kinder nicht zu sehr zu behtiten

FAST UBERHORT

Und was hast duv so vor ?)

( Du brauchst echt langfristigere ziuD

Goldsheim Coffee

Nadine Redlich lebt in Diisseldorf und zeichnet hier Szenen aus dem Alltag.
Wenn Sie selbst etwas zufillig erlebt haben, schreiben Sie an ueberhoert@zeit.de

Genussvoll
in den
Frihling

Erleben Sie im neuen
ZEITmagazin WOCHENMARKT
genussvolle Moment_e - mit
den einfachen, aber immer
besonderen Rezepten von
Kolumnistin Elisabeth Raether,
vielfaltigen Reise-Tipps und
spannenden Geschichten

rund um die Themen Kochen

und Genief3en.

Jetzt 25%
sparen!

2 Ausgaben
far nur 14,70 €

Hier bestellen:
M www.zeit.de/wm-25
O 040/42237070

(Aktionsnr.: 2262686)
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Heiter bis gliicklich .

»Als Mann hat man heute
—_— -_ drei Moglichkeiten: Man kann
Die Klangfolge von Dur und L resignieren, aggressiv
Moll im Song Oops! ... (,- /I \’;) - oder nachdenklich werden. « Den Satz »Ist die Katze aus
1 Did It Again reicht bis ins \ \ f \ , dem Haus, tanzen
15. Jahrhundert zuriick. l Aus Tobias Haberls Buch die Miuse auf dem Tisch«
Das wissen wir dank / Der gekriinkte Mann. gibt es in fiinf Sprachen.
einer Sonderserie des Podcasts j _— . .“‘_'__,_/" Verteidigung eines Auslauf- Aber was sagen die Franzosen
Switched On Pop, die sich modells — klingt wobhl statt »Perlen
endlich mal der Musik Ob das neue Ich-kann-da- nach einem gewagten Titel, vor die Sdue werfen«? Nach-
von Britney Spears widmet nicht-hingucken- doch Haberl nihert zulesen in Michela
Emoji wohl das meistbenutzte sich der Frage, wie toxisch Tartaglias Andere Linder,
Symbol von 2022 Minner wirklich sind, andere Spriiche (Dumont)
wird? Hoffentlich nicht! sehr behutsam (Piper)

In ihrem 101. Lebensjahr Beim Giirtnern fand ein neu-
macht die grofie Stilikone Iris
Apfel ihren Look fiir
alle zuginglich — mit einer
eigenen Kollektion fiir H&M
(zu kaufen ab 31.3.)

seelindisches Paar das,
was es fiir die grofite Kartoffel
der Welt hielt: 7,8 kg
schwer, genug, um daraus
Gratin fiir 39 Leute
zu machen! Ein DNA-Test
von Guinness World
Records hat nun allerdings
ergeben: Es ist ein Kiirbis

Der japanisch-amerikanische Die Modedesignerin Mary-Kate Olsen ist mit zwei Handtaschen
Bildhauer Isamu Noguchi gesichtet worden — ein Bild, das wir auch von unseren
schuf nicht nur Skulpturen, Miittern kennen, wenn sie mal wieder mit einer Tasche fiir die Falls Sie mal in Paris sind und
sondern auch Spielplitze. Grundausstattung und einer fiir Regenschirm, Tageszeitung eine Pause von Baguette
Das Museum Ludwig in Kéln und Picknickdecke anriicken. Eine Handtasche mag fiir die Frau und Pommes frites brauchen:
wiirdigt sein Werk eine Geheimwaffe sein. Mit zweien 4hnelt sie eher einem Im Rose Kitchen gibt
in einer Retrospektive Ballon, der von zu vielen Sandsicken am Boden gehalten wird es feine thailindische Currys

Die Entdeckungen der Woche von Claire Beermann

Fotos Dumont; Apple/iOS; Universal Music; Museum Ludwig Kéln; action press; h&m; dpa Alliance/ Donna & Colin Craig-Brown via AP; Claire Beermann
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HARALD MARTENSTEIN

Uber die Sehnsucht nach Frieden

und das Recht, sich zu wehren

Neulich habe ich abends mal wieder ferngesehen. Dabei bin ich zu-
fillig beim grofen Antikriegskonzert der Popstars am Brandenburger
Tor gelandet. Es lief auf ProSieben. Gerade war Marius Miiller-
Westernhagen an der Reihe, mit seinem Hit Freibeir. Er musste auf
der Bithne kaum etwas machen, den Gesang tibernahm grofitenteils
das Publikum. Die Stimmung war offenbar super, falls man das so
sagen darf. Alle wirkten ergriffen. Ich habe trotzdem beschlossen,
stattdessen auf DAZN das FuSballspiel des 1. FC Kéln gegen Bo-
russia Dortmund zu sehen. Der Mittelkreis des Spielfeldes war zu
einem riesigen Peace-Zeichen umgestaltet worden. Im Radio hatte
ich an diesem Tag drei- oder viermal Give Peace a Chance von John
Lennon und der Plastic Ono Band gehort.

Alle kimpfen gegen den Krieg, sogar die Oldiesender. Die meisten
Deutschen scheinen nach meinem Eindruck ganz allgemein gegen
Krieg zu sein, also, gegen Krieg an sich, egal wer ihn fithrt und wa-
rum. Es wire ja auch wirklich ziemlich einfach, den Krieg in der
Ukraine zu beenden, sofort, noch heute. Die Ukrainer miissten auf-
geben, sie miissten alle Bedingungen Putins annehmen. Der ukrai-
nische Prisident, der Kiewer Biirgermeister und ihre engsten Mit-
arbeiter miissten sich den Russen stellen, dann wiirde man diesen
zahlenmiflig {iberschaubaren Personenkreis vielleicht erschieflen,
oder vergiften, nicht schén, klar, woméglich auch nur ins Straflager
stecken. Das macht international einen besseren Eindruck. Die
Ukraine wire dann eine Art russische Kolonie, fertig, aus. Frieden.
Aber die meisten Ukrainer wollen so einen Frieden halt nicht. Nur
deshalb gibt es den Krieg. Weil die sich wehren. Man kénnte also
durchaus sagen: Die Ukraine will Krieg. Denn wenn sich von An-
fang an niemand dort gegen eine Besetzung gewehrt hitte, dann

wire das Land friedlich besetzt worden. Putin hitte die Regierung
friedlich ausgetauscht, die Freiheiten friedlich abgeschafft, die Ge-
fingnisse friedlich gefiillt, zahlreiche Menschen wiren friedlich ins
Exil geflohen, viel mehr wire nicht passiert. Ein paar Regimegegner
hitte der russische Prisident oder sein ukrainischer Filialleiter mog-
licherweise von Zeit zu Zeit umbringen lassen, gerade genug, da-
mit der Rest Angst hat. Viele, die heute tot sind, wiirden jedenfalls
noch leben. Und das stimmungsvolle Konzert am Brandenburger
Tor hitte es womdglich auch nie gegeben.

Ich finde allerdings, die Ukrainer haben das Recht, sich zu wehren.
Wenn niemand sich mehr wehrt, nirgends, dann beherrschen am
Ende die Skrupellosesten die ganze Welt. Auch die Herrschaft der
Bosartigen fiihrt tibrigens erfahrungsgemif§ auf die eine oder andere
Weise zu einer erhohten Sterberate. Passiver Widerstand aber ist nur
dann eine Option, wenn die Unterdriickten deutlich in der Mehr-
heit sind und wenn die Unterdriicker von ihren Skrupeln daran ge-
hindert werden, bis zum Auf8ersten zu gehen. So war es bei den
britischen Kolonialherren in Indien.

Im Grunde wissen wir alle, dass Putin sich von Peace-Zeichen auf
Fuflballplitzen nicht beeindrucken ldsst, nicht mal von Marius
Miiller-Westernhagen, so schon sein Song Freibeir auch ist. Der
Krieg ist da, weil viele Ukrainer ihre Freiheit mehr lieben, als
manche Deutsche es nachvollziechen kénnen, sogar mehr als ihr
Leben. So etwas gab’s in der Weltgeschichte 6fter mal, frither
nannte man das »Heldentum«. War das wirklich falsch? Ich hoffe,
dass die Ukraine gewinnt, so verriickt diese Hoffnung auch ist.
Und ich hoffe, dass mein Land dabei hilfreicher sein kann, als es
heute den Anschein hat. \%@

Illustration Martin Fengel

Zu héren unter www.zeit.de/audio
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Dieses Bild zeigt den alltiglichen Akt des
Badens eines meiner Kinder. Ich hatte
meiner Tochter Leo so eine sprudelnde Ba-
desalzkugel gegeben, die sie immer gerne
in die Wanne warf. Als sie sich aufloste,
firbte sich das Wasser in einem wunder-
schénen Rosa.

Diese kleinen Alltagsbegebenheiten wie
das Baden der Kinder, das Zubettbringen,

12

Meine ganz personlichen Stars (26)

¥
¥

»LEO IN DER WANNE, 2011

Cass Bird, 47, ist eine amerikanische
Portrit- und Modefotografin,
deren Arbeiten in vielen grofien
Museen hangen. An dieser Stelle zeigt
sie Bilder von Prominenten und

von ihrem Leben mit ihrer Partnerin

und ihren beiden Kindern in New York

das Fertigmachen fiir die Schule fiihlen
sich manchmal wie Pflichten an. Leo war
damals elf, und wenn ich innehalte und
dariiber nachdenke, wie schnell die Zeit
seitdem vergangen ist, und dariiber, dass
die Kinder inzwischen zu grof§ sind, um
meine Hilfe in diesen Bereichen zu brau-
chen, dann wird mir die Verginglichkeit
von allem bewusst.
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Wochenmarkt 14 KEKSE FUR ERWACHSENE

Schokoladen-Miso-Kekse
Zutaten fir ungefihr 18 Kekse: 170 g Mehl, "2 TL Backpulver, 2 TL Salz, 110 g Butter, 100 g brauner Zucker,
120 g weiBer Zucker, 35 g (helle) Misopaste, 1 Ei, 1 TL Vanilleextrakt, 80 g Schokoladentropfen

Heute sagt man nicht: Ich habe ein Kind, oder: Ich habe Familie, Mehl, Backpulver und Salz vermengen. In einer anderen Schiissel
sondern man sagt: Ich leiste unbezahlte Care-Arbeit. Ich kaufe Butter, braunen und weifSen Zucker sowie die Misopaste mit einem
nicht ein Paar iiberteuerter, aber total siifler Gummistiefelchen Mixer verriihren, ungefihr 3 Minuten lang. Das Ei und die Vanille
fiir mein Kind, nein, das ist mental load. Ich sage nicht, du, hinzufiigen. Die Mehlmischung hineinrithren. Zum Schluss die
kannst du mal bitte deine Socken hier wegriumen, nein, Schokotropfen unterheben. Den Teig in Frischhaltefolie wi-

das Ansprechen von Problemen in Paarbeziehungen ist Ab5.4. ist die ckeln und fiir 1 Stunde in den Kiihlschrank legen. Ein
emotionale Arbeit, die leider in unserer Gesellschaft zweite Ausgabe von Backblech mit Backpapier auslegen, jeweils etwa zwei
unsichtbar bleibt. Ich backe nicht Kekse, sondern ich ZEITma gazin Essléffel von dem Teig auf das Blech setzen und ihn mit
verrichte eine reproduktive Titigkeit, indem ich mit- ~ WOCHFENMARKT der Hand in Keksform driicken (nicht zu ordentlich, der
tels Keksen einen Erholungsraum fiir den lohnarbei- am Kiosk erhaltlich Keks findet beim Backen von allein seine Form). Fiir 10

tenden Mann herstelle. Nun, mit herzlichen Griiflen aus bis 12 Minuten bei 180 Grad Umluft backen (am besten
dem Erholungsraum méchte ich diese Kekse sehr empfeh- wihrend des Backens immer wieder einen Blick auf die Kekse
len, sie schmecken siif§ und ein bisschen salzig, ich wiirde sagen er- werfen, denn jeder Ofen ist unterschiedlich). Wenn die Kekse aus
wachsen, und zwar durch die Zugabe einer japanischen Wiirzpaste dem Ofen kommen, sind sie noch weich, man lisst sie abkiihlen,
namens Miso. dann kann man sie leicht vom Blech lésen.

Von Elisabeth Raether Foto Silvio Knezevic
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Auch eine Frankfurter Wohnung
kann Meerblick haben — die

Fototapete zeigt die Cote d’Azur

LE LUMIKAIRE




Von UBIN EOH

Wo kochen
Leute in
aller Wele?
Wir haben

Menschen
von Frankfurt
bis Saigon

im wichtigs-
ten Raum
ihres Hauses
besucht

KUCHEN-
FREIHEIT

17



FRANKFURT, DEUTSCHLAND

»WAS NOCH
FEHLT,

I[ST EINE
DISCO-
KUGEL«

TEIMAZ SHAHVERDI: Kurz vor dem ersten
Lockdown 2020 haben wir diese schéne
Altbauwohnung mit sechs Zimmern ge-
funden und sind innerhalb von drei Tagen
umgezogen. Urspriinglich lag die Kiiche
in dem jetzigen Kinderzimmer unseres
Jiingsten, aber wir fanden, dass der grofSere
Raum mit dem Balkon und der Fliigeltiir
zum Wohnzimmer hin der bessere Ort fiir
unsere Kiiche ist.

BADIA OUAHI: In unserer Kiiche kommt
alles auf den Tisch, wir verbergen nicht
mal unsere Meinungsverschiedenheiten vor
den Kindern, vor Freunden oder vor den
Nachbarn. Wir haben auch keine Vorrats-
kammer, in der wir Dinge verstecken, man
hat die Lebensmittel und das Chaos im-
mer im Blick. Wir haben eine grofle Foto-
tapete angebracht, aus dem Arbeitszimmer

Fotos MARC KRAUSE

einer Villa in Siidfrankreich blickt man

aufs Meer. Davor stehen der Esstisch, ein
gelbes und ein oranges Regal und eine
Wandleuchte. Im Regal tiber unserem Ess-
tisch bewahre ich Erinnerungsstiicke aus
Marokko auf, wie unsere Tajine (eine Art
Schmorgefifl aus Ton), ein kleines Kamel
und Gewiirzedpfchen.

Wichtig war uns, dass alles grofiziigig ge-
schnitten ist und es blof§ keine Enge gibt.
Das lange Kiichenbord, das an einem Ende
frei steht, ist toll, weil man sich dort wie
an einer Bar gegeniiberstehen und sich un-
terhalten kann. Es macht die Kiiche dyna-
mischer. Ich wollte unbedingt auch grofle
Schubladen haben. So ist es leichter, Sachen
herauszunehmen, alle meine Ole stehen
zum Beispiel in der Schublade unter dem
Herd. Gliser, Schiisseln fiir Miisli, Teller,

die wir jeden Tag nutzen, sind in offenen
Regalen verstaut, wihrend wir in Ober-
schrinken all das unterbringen, was uns ver-
riickt macht. Dazu zihlen sperrige Gegen-
stinde wie Teimaz’ persischer Reiskocher.
Was noch fehlt, ist eine Discokugel. Manch-
mal kommen Freunde vorbei, und wir tan-
zen hier zu arabischer Musik. In der Kiiche
konnen wir rauchen, trinken, tanzen und
gleichzeitig essen, also einfach leben.

TEIMAZ SHAHVERDI, 41, ist
Kiinstler und Griinder des Mode-
labels Azita. BADIA OUAH]I, 44,
ist Inhaberin von Badias Kitchen.
Das Paar lebt mit drei Sohnen in
einer Altbauwohnung im Nordend

18
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ACCRA, GHANA

»EUROPAER

SOLLTEN

IKEA MEHR

WERT-
SCHATZEN,
HIER IST
DAS ETWAS
BESONDE-
RES«

Als ich die Kiiche vor zwanzig Jahren plan-
te, war mir wichtig, dass es kein Durchein-
ander gibt. Vor allem mussten die Gerite
von héchster Qualitit sein, denn in Accra
ist das Klima feucht, und die Meeresluft
lasst alles rosten. Fazit nach zwanzig Jahren:
Die Gerite funktionieren immer noch ein-
wandfrei. Ich habe eine Einbaukiiche von
Bulthaup, die meisten meiner Hightech-
Gerite sind aus Deutschland. Der Herd
ist von Gaggenau, der Geschirrspiiler von
Miele. Ich bin auch ein Fan von Ikea. Ich
liebe mein buntes Messerset, meine Gliser
und meine Bambusteller von dort. Wenn
ich Hiuser fur Kunden entwerfe, impor-
tiere ich lkea-Kiichen aus Europa oder
den USA nach Westafrika, um sie hier ein-
zubauen. Wenn sie schon kombiniert sind,
sehen die Kiichenmodule richtig edel aus.

Fotos FRANCIS KOKOROKO

Européer sollten das mehr wertschitzen,
finde ich. Hier ist Ikea etwas Besonderes.

Der Kiichenbereich wirkt immer auf-
geriumt, denn dahinter verbirgt sich eine
Kammer, quasi eine geheime zweite Kii-
che, in der Chaos herrscht. Die Kammer
ist das Gegenteil der richtigen Kiiche, eine
Miillhalde. Aber niemand kann sie sehen,
das ist der Sinn der Sache. In Ghana es-
sen wir viel Maniok, Kochbananen und
Bananen, das ist alles da versteckt. Der
Kiihlschrank, ein Waffeleisen, sogar die
Mikrowelle befindet sich da. Es gibt auch
eine Spiile und Arbeitsplatten, damit wir
traditionell ghanaisch kochen konnen,
wobei es ein bisschen chaotischer zugeht
als beim europiischen Kochen. Wenn du
Zugang zu dieser Kiiche hast, bist du Teil

der Familie.

Einbaukiichen sind in Ghana eine ganz
neue Sache. Viele Menschen sind noch auf
Auflenkiichen angewiesen. Sie haben eine
Feuerstelle und benutzen Holzkohle, das
ist die traditionelle Methode. Von unserem
Herd schmecken die Gerichte bestimmt ge-
nauso gut. Was es in unserer Kiiche immer
gibt, sind Mangos, denn jeden Tag vor dem
Schlafengehen esse ich geschnittene, eisge-
kiihlte Mangos. Kann ich sehr empfehlen.

JOE OSAE-ADDO, 60, Architekt,
lebt mit seiner Ehefrau, dem
gemeinsamen Sohn und zwei
Hunden in einem zweistdckigen
Einfamilienhaus in einem Vorort
der ghanaischen Hauptstadt Accra
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Essen bestellt Mel Ottenberg am
liebsten, daher wirkt sein
Kiihlschrank sehr aufgerdumt




NEW YORK, USA

»DIESE
KUCHE IST

WINZIG, :
PERFEKT FUR
EINEN TYPEN
WIE MICH«




NEW YORK, USA

Ich koche kaum, und in New York hat
man oft diese Kiichen, die grundlos riesig
sind und viel Platz einnehmen. Als ich die
Wohnung zum ersten Mal sah, dachte ich:
Wow, diese Kiiche ist unglaublich. Sie ist
winzig und perfekt fiir einen Typen wie
mich. Vor acht Jahren habe ich das Apart-
ment gekauft, danach bat ich Jim Walrod,
es umzugestalten. Walrod war ein New
Yorker Design-Guru und Mébelhindler, er
hat Hotels in Manhattan eingerichtet oder
Mike D von den Beastie Boys mit Mébeln
versorgt. Ich kannte ihn nur von Instagram
und mochte seinen Stil. Ich erzihlte ihm,
dass mein Fetisch die Siebzigerjahre sind
— wie sie in Egon von Fiirstenbergs Buch

The Power Look at Home: Decorating for
Men dargestellt sind. Diese Asthetik woll-
te ich bei mir wiederfinden. Jim half mir,
meiner Kiiche das notige Facelifting zu ver-
passen: Wir haben einen schwarzen Pirelli-
Gummibodenbelag verlegt und die Wand,
an der sich die Spiile befindet, verspiegelt,
um den Raum mehr zu 6ffnen und ihm
Tiefe zu verleihen. Auflerdem haben wir
schwarze Lichtschienen angebracht. Viele
der Schrinke, etwa der unter dem Wasch-
becken, waren aus hisslichem Holz, die ha-
ben wir mit glinzendem weiffem Laminat
tiberzogen. Das fillt zwar schon ab, aber es
macht mir nichts aus, dass es alt und rissig

aussieht. Mein Herd ist ein schicker Gag-

Fotos DANIEL ARNOLD

genau-Herd, das hort sich toll an, aber es
ist ein Albtraum. Ich habe das Handbuch
gelesen, aber ich verstehe das Gerit einfach
nicht — was, bitte, ist Induktion? Er wird nie
heif3, und bis das Nudelwasser kocht, ver-
gehen 45 Minuten.

Fine weitere Baustelle ist der Geschirr-
spiiler, er ist defeke, der Kiihlschrank leckt,
und die Fismaschine im Gefrierschrank ist
kaputt. Ich muss mal daran denken, den
Handwerker anzurufen. Zum Gliick sind
diese Gerite hinter Schranktiiren versteckt.
Auf meinem laminierten Wandbord steht
ein Ensemble aus verchromten Objekten.
Vieles davon, zum Beispiel die hiibsche
Schiissel, stammt aus einem Laden in To-
kio, dessen Namen ich immer vergesse.
Er ist in der Nihe des Harajuku-Viertels.
Und dann steht da noch dieser Timer in
Form eines Cheeseburgers, von dem ich
ehrlich gesagt nicht weif3, ob ich ihn jemals
benutzt habe. Daneben befindet sich eine
Schachtel, die wie ein langes Rechteck aus-
sieht. Als Jim Walrod 2017 an einem Herz-
infarkt starb, wurden seine Sachen verstei-
gert. Jims Stil war so beliebt, dass ich nur
diese unglaublich schéne Schachtel kaufen
konnte. Es ist eine Art Drogenkiste aus
den Siebzigerjahren. Als ich noch Drogen
nahm, bewahrte ich sie darin auf, aber diese
Zeiten sind vorbei.

Ein grofles Foto von einem meiner Lieb-
lingsfotografen verdeckt einen hisslichen
Sicherungskasten an der Kiichenwand. Es
istvon Gary Lee Boas, einem Paparazzo, der
sich in den Achtzigern sehr fiir das Rotlicht-
milieu in New York interessierte. Ich habe
eine grofie Vorliebe fiir Pornostars aus dieser
Zeit. Das Foto zeigt eine Bar namens Bad-
lands aus den Achtzigerjahren, die an der
Ecke West Street/Christopher Street lag.
Diese Aufnahme zeigt das Leben in meiner
Nachbarschaft vor der Aids-Krise.

Zu dem Kiichenblock gegeniiber dem
Waschbecken kann ich nicht viel sagen.
Dort stehen eine Schiissel aus Marokko und
ein Stifthalter von eBay. Ich reise viel und
bin sehr gesellig, aber ich bin auch gerne
zu Hause, es ist erholsam fiir einen Einzel-
ginger wie mich. In meiner Wohnung emp-
fange ich momentan nur selten Giste, aber
dennoch ist sie ziemlich wild eingerichtet,
einfach weil ich Design liebe, nicht um vor
anderen anzugeben. Ich bin nicht reich, ich
will nur nicht einfach leben.
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Morgens nach dem Aufwachen gehe ich in

die Kiiche und koche Kaffee mit meiner
Filterkaffeemaschine, die ich von meiner
Mutter habe. Ich besitze eine riesige Kaf-
feebecher-Sammlung, wahrscheinlich um
die fiinfzig Stiick. Sie sind nicht einmal alle
besonders schén, aber ich liebe einfach je-
des einzelne Exemplar. Die River-Phoenix-
Tasse mag ich am liebsten, die habe ich
von meinem Ex-Freund bekommen. An-
sonsten habe ich keine festen Morgen-
routinen. Manchmal arbeite ich vom Bett
aus, oder ich gehe frith in die Redaktion.
Und manchmal lebe ich morgens auch
einfach nur faul in den Tag hinein, checke
Instagram, schreibe in meine Gruppen-
chats oder rufe meine Oma an.

In meinem Kiihlschrank findet man griine
Trauben, Eier, Salat, Karotten, Fresca, eine

Didtlimonade aus den Neunzigern, die ich
wiederentdeckt habe. Auflerdem Senf, Ka-
pern, ein paar alte Sachen, die nicht mehr
da sein sollten, vielleicht ein paar Reste
von einem Take-away-Gericht. Ich be-
stelle oft Essen zum Mitnehmen, versuche
aber, mich gesund zu ernihren, sonst kann
ich nicht klar denken. Gerne benutze ich
Stoffservietten. Selbst wenn ich alleine zu
Hause Take-away-Zeug esse, sie sind ein-
fach glamourdser als Papierservietten.

Ich habe seit Jahren keine Dinnerparty
mehr geschmissen. Dabei nennen meine
Freunde meine Wohnung »Club Mel,
weil ich frither irre Partys veranstaltet
habe. Ich méchte wieder mehr Leute auf
Drinks oder zum Dinner oder zum Back-
gammonspielen einladen. Obwohl ich
nicht mehr trinke, mag ich es, Spirituo-

sen im Haus zu haben, es gibt immer eine
Flasche Wodka im Gefrierschrank und
einen Vorrat an Champagner im Schrank
iiber dem Kiihlschrank. Ich trinke sehr
gerne Tee oder eben Fresca. Oder Wasser
mit Zitrone. Die Leute lachen mich im-
mer aus, weil ich aus diesen groflen Ka-
raffen trinke. Warum sollte ich ein Glas
nehmen? Die Karaffen haben einfach
mehr Stil.

MEL OTTENBERG, 45, Chef-
redakteur des Magazins »Interview«
und langjahriger Stylist von
Rihanna, lebt in einer Altbauwoh-
nung in Downtown Manhattan,
nahe dem Washington Square Park
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Man sollte links und rechts
vom Herd immer eine 40
Zentimeter breite Arbeitsfliche
haben, findet Tanita Klein



KOPENHAGEN, DANEMARK

»AUF DEM
KUCHEN-
TRESEN
STEHT, WAS
ICH SCHON
FINDE«

Ich besitze eine Einbaukiiche aus den
Neunzigerjahren, grofitenteils in Pastell-
rosa gehalten. In dinischen Kiichen sind
die Boden und Oberflichen oft hell, weil
der Winter so dunkel ist. Eine Faustregel
bei der Kiichenplanung: Man sollte links
und rechts vom Herd immer eine circa
40 Zentimeter breite Arbeitsfliche haben,
wo man Dinge abstellen kann. Ich finde
auch offene Regale niitzlich, da kann man
schnell etwas drauflegen oder dranhingen.
Kleiner Tipp: Vor dem Anbringen des Re-
gals unbedingt die Wasserleitungen che-
cken — meine ist mir leider beim Bohren
leckgeschlagen, so habe ich einen Wasser-
schaden verursacht.

Die Beleuchtung in der Kiiche ist auch
wichtig; ich finde es unangenchm, wenn
ich nicht sehe, was ich gerade mache. Zum

Fotos PETRA KLEIS

Gliick habe ich ein Fenster iiber dem Kii-
chentresen, so kann ich Tageslicht nutzen.
Und drei kleinere Lampen hingen tief
tiber der Arbeitsplatte. Neben Licht ist
Luftzufuhr in der Kiiche essenziell, das

Fenster ersetzt die Dunstabzugshaube.

Ich vermeide es, Hochschrinke zu nutzen,
an die man ohne eine Leiter nicht heran-
kommt. Es gibt Studien, die belegen, dass
man Dinge vergisst, die man nicht sieht
— wie all das Zeug, das hinten im Kiihl-
schrank verstaut ist. Vorratskiufe vermeide
ich deshalb. Gut sichtbar auf dem Kiihl-
schrank steht immer ein grofler Bottich
mit Kombucha, den setze ich selbst an.

Haltbare Lebensmittel wie Couscous packe
ich in den Schrank. Auf dem Kiichentresen
steht eher, was ich schon finde. Dazu zih-
len Tassen, Vasen, aber auch mein bunter

Wasserkocher von Hay oder die knall-
orangefarbene Vintage-Kaffeemaschine. Um
den Herd herum befindet sich alles, was
ich oft benutze — Knoblauch, Zwiebeln,
Olivensl. Und ein Schneidebrett. Beson-
ders praktisch ist mein Lieblingskochloffel
von Tovolo, er hat einen harten Kern, ist
mit Silikon ummantelt und nicht ganz
rund wie andere Loffel. Er passt sich der
Pfanne an, ohne sie zu zerkratzen.

TANITA KLEIN, 32, lebt mit
ihrem Partner in einer Altbau-
wohnung in dem Kopenhagener
Stadtteil Norrebro. Sie ist die
Griinderin von Possi.Kitchen,
einem Label fiir Kiichensysteme
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Die senfgelbe Kiichenwand wirkt auf
die Familie Loncle beruhigend



PARIS, FRANKREICH y

»ALLE ZWEI
JAHRE |
WECHSELN |
WIR DIE |
WANDFARBE«




PARIS, FRANKREICH

MYRNA SAIDAH-LONCLE: Nicolas ist derjeni-
ge, der sich um die Kinder und die Katzen
kiimmert und in dieser Kiiche kocht. Wenn
ich von der Arbeit nach Hause komme, teil-
weise um Mitternacht, wartet immer etwas
Tolles zu essen auf mich. Die anderen ha-
ben dann schon lingst zu Abend gegessen.
Wenn ich selber etwas zubereiten muss,
wirme ich mir meist nur Tiefkiihlkost in
der Mikrowelle auf. Doch an den Wochen-
enden bin ich oft die Erste in der Kiiche. Ich
liebe das Licht, das am Morgen hereinfillt,
und genief3e es, Zeit fiir mich zu haben, mit
meinem Friihstiick und meinem Buch. Da
ich deutsche Wurzeln habe, ist das Friih-
stiick meine Lieblingsmahlzeit, gefolgt von
Kaffee und Kuchen. Ich backe gerne Scho-
koladen- oder Zitronenkuchen — wohl das
Einzige, was ich gut zubereiten kann.

Fotos LORRAINE HELLWIG

Auf unserer unansehnlichen Dunstabzugs-
haube haben wir Platz fiir Dekoration. Dort
stehen Teekannen von meiner Schwigerin
aus Hongkong, eine rote Papierlanguste
und die Zitronenpresse »Juicy Salif« von
Philippe Starck. Mehrere Dinge in der Kii-
che erinnern mich an Beirut, meinen Ge-
burtsort, zum Beispiel das Gewiirz Zatar
oder eine Fotografie, die wir dort gekauft
haben. Ein kurioses Objekt an der Wand ist
ein cremefarbener ehemaliger Miillbehlcer
aus einem franzdsischen Zug. Hier verste-
cken wir Zigaretten und anderes Zeug,
ich nenne das den Aufbewahrungsort fiir
Dinge aus der Kategorie »Lieber behalten,
weil man nie weifl«. Auflerdem sammeln
wir leidenschaftlich Lampen. Da wir schon
iiber 50 sind und nicht mehr so gut schen,
brauchen wir viel Licht.

NICOLAS LONCLE: Die Kiiche ist wie ein
guter Freund fiir mich. Hier koche, dis-
kutiere und trinke ich. Manchmal muss ich
an einem Freitagabend, wenn wir Freunde
zu Besuch haben, vier verschiedene Ge-
richte kochen: Das eine Kind mochte Nu-
deln, das andere Pizza, wir Erwachsenen
essen Fleisch, wihrend der vegane Freund
ein Spezialmenii bekommt. Alles, was ich
brauche, sind Platz, gute Gerite und sché-
ne Werkzeuge. Ich liebe meine deutschen
Messer von Zwilling, ich nehme sie sogar
mit, wenn ich verreise. Sonst liegen sie links
vom Herd. Ich bin Linkshinder, Myrna ist
Rechtshinderin. Da ich derjenige bin, der
kocht, konnte ich wihlen, wie wir unsere
Kiichengerite anordnen. Als wir die Kiiche
gebaut haben, haben wir die Unterbauten
von Tkea genommen, etwa die Schubladen
und die Einbauschrinke. Niemand ahnt,
dass sie von Ikea sind: Wir haben sie ohne
die Griffe gekauft und stattdessen welche
aus Edelstahl aus einem kleinen Laden in
Paris eingebaut. Das Kiichenbord ist riesig,
sechs Meter lang, genug Platz fiir meine
Vorbereitungen. Ich breite mich beim
Kochen gerne aus und platziere alles Ge-
schnippelte in Schiisseln, um die Uber-
sicht zu behalten. Ich liebe meinen roten
KitchenAid-Mixer, er kann schneiden,
macht Milchshakes, hilft dabei, Pesto zu-
zubereiten — ich konnte ohne ihn nicht
mehr leben. Es gibt bei uns keine unniit-
zen Werkzeuge, ich schitze sie alle. Myrna
schenkte mir einmal einen schonen Koch-
l6ffel aus Holz. Zwei Tage spiter hatten
wir einen Streit, und sie zerbrach ihn auf
dem Kiichentresen.

Alle zwei Jahre wechseln wir die Wandfarbe.
Wir lassen uns von Zeitschriften inspirieren.
Es ist einfach, nur diese eine Wand zu strei-
chen, aber der Effekt ist enorm. Wir hatten
schon ein psychedelisches Orange, davor
Electric Blue, das machte uns aber nervés.
Das Senfgelb, das wir jetzt haben, wirkt auf
uns zuversichtlich und beruhigend.

MYRNA SAIDAH-LONCLE,
53, Inhaberin einer Kommunika-
tionsagentur, und NICOLAS
LONCILE, 51, Komponist fiir
Filmmusik, leben mit ihren zwei
Tochtern in der Nihe von Paris
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Get Back sofa designed by Ludovica + Roberto Palomba
Kyoto small table designed by Gianfranco Frattini
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Minh Red Nguyen mit zwei seiner Kinder.
Seine Frau Arlette ist als Pappfigur

anwesend, sie studiert gerade fiir ein paar
Monate in Kalifornien



SAIGON, VIETNAM

ARLETTE QUYNH-ANH TRAN: Wir wohnen
in einem neu entwickelten Gebiet von
Saigon, nicht weit von hier bin ich auf-
gewachsen. Als wir die Wohnung kauften,
war die Gegend noch am Anfang der Urba-
nisierung, deshalb war sie bezahlbar. Wir
konnten die Riume von Grund auf neu
entwerfen, und ich begann, meine Traum-
wohnung zu zeichnen, die wir mithilfe von
Architekten realisiert haben. Die Kiiche
hat nur wenig scharfe Kanten, wir haben
versucht, in der Wohnung mit Schwiingen
und Bogen zu arbeiten. In Ecken kann sich
nimlich leicht Staub ansammeln.

Fiir uns ist die Kiiche auch ein spiritueller
Ort: Wir glauben an einen Kiichengott der

chinesischen Mythologie. Eine Woche vor
dem Mondneujahrsfest fiihren wir ein in
Vietnam weitverbreitetes Ritual aus und
beten zum Kiichengott, bevor er in den
Himmel zuriickkehrt. Um die Kiiche rich-
tig zu wiirdigen, haben wir ihr eine Biihne
gebaut, sie steht auf einem kleinen Pla-
teau. Der Kiichenboden und die Module
sind aus Terrazzo, einem Lieblingsmaterial
der Architekten, die in den Fiinfziger-
jahren in Saigon den Modernismus ein-
gefithre haben.

Mir war auch die Kiicheninsel wichtig.
Sie ist kommunikativ, und ich kann beim
Kochen in den Wohnbereich schauen, wo
sich die Kinder gern aufhalten.

Fotos DUONG GIA HIEU

Unsere Kiiche ist relativ minimalistisch
eingerichtet, ich brauche nur einen guten
Herd, einen hochwertigen Topf und ein ja-
panisches Messer. Von meiner Mutter habe
ich gelernt, die Unterkante einer Keramik-
schale als Messerschirfer zu benutzen. In
unserer Besteckschublade findet man Me-
tallstibchen und hélzerne Stibchenhalter.
Sehr empfehlenswert sind iiberdimensio-
nierte Bambusstibchen zum Braten an-
stelle eines Pfannenwenders. Damit kann
man auch testen, ob das Ol in der Pfanne
heifd wird: einfach die Stibchen hineinhal-
ten und schauen, ob sich Blischen bilden.
In jeden vietnamesischen Haushalt gehort
auflerdem FischsofSe, und man streitet sich
dariiber, welche die kostlichste ist.

Kochen ist fiir mich ein Heilmittel im
Leben. Ganz gleich, wie es mir geht, es
hebt meine Stimmung. Das fing als Kind
an, da musste ich als Erstgeborene oft fiir
die ganze Familie kochen und habe mich
am meisten in der Kiiche aufgehalten. Wir
gingen nie auswirts essen, dafiir waren wir
nicht wohlhabend genug. Also musste ich
kreativ werden und verschiedene Rezepte
ausprobieren, damit es nicht langweilig
wurde. Auch heute teilen wir als Familie
eine Leidenschaft: essen.

MINH RED NGUYEN: Der Kiichenblock
ist an den Wochenenden mein Ort zum
Kaffeekochen. Hierfiir benutze ich mein
Kaffeebriihset und nehme mir viel Zeit.
Ich liebe es, langsam und ohne Eile zu
kochen. Der gusseiserne Topf von Staub
ist meine erste Wahl fiir deftige Gerichte.
Arlette bittet mich oft darum, den Schnell-
kochtopf zu benutzen, aber ich bevor-
zuge die traditionelle Art. Was ich an
der Kiiche liebe? Das Terrazzo-Material,
es beruhigt mich sehr. Es erinnert mich
an meine unbeschwerte Kindheit. Ich
wohnte frither bei meinen Grofleltern
in einem Haus mit einem Innenhof und
einem Treppenhaus aus Terrazzo. Es wirkt
einfach therapeutisch.

ARLETTE QUYNH-ANH
TRAN, 34, Kiinstlerin und Auto-
rin, und MINH RED NGUYEN,
39, der in einer Marketing-
Agentur arbeitet, leben mit ihren
beiden Séhnen in Saigon
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MENDOZA, ARGENTINIEN

»DANK
UNSERER
HUHNER
GIBT ES
IMMER
REICHLICH
EIER«

V' ., Alejandro Mendelevich (rechte
" Seite, links) und Luis Santiago ) W L
Papagni haben dreizehn Hiithner &
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MENDOZA, ARGENTINIEN

LUIS SANTIAGO PAPAGNI: Seit 2020 leben
wir in unserer kleinen Finca auf dem Land.
Sie stammt aus den Zwanzigerjahren und
steht auf unserer Familienfarm, die ich
nebenbei manage. Es gab eine Menge zu
renovieren. Als wir die Kiiche planten,
war die Herausforderung, dass sie mit
neun Quadratmetern sehr klein war. Um
Arbeitsplatz zu gewinnen, haben wir eine
Wand herausgerissen, so ist die Kiiche mit
dem Wohnzimmer verbunden. Wir haben
die Kiichentheke verlingert und gegeniiber
eine Bar eingebaut, an der man sitzen kann.
Das Einzige, was noch von der alten Kiiche
tibrig ist, ist der Gasherd. Er war hellgelb,
nicht schon anzusehen, also habe ich ihn

Fotos SCHMOTT STUDIOS

knallrot gestrichen. Nun ist er die Haupt-
attraktion des Hauses. Das Erste, was die
Leute sagen, wenn sie zu uns kommen, ist:
»QOh, was fiir ein schoner Ofen!«

ALEJANDRO MENDELEVICH: Ich mag es, zu
kochen, ohne Schubladen und Schrinke
offnen zu miissen, um etwas zur Hand
zu haben. Wir nutzen den Platz an den
Winden, um Dinge zu lagern, an einer
Magnetleiste finden zum Beispiel unse-
re Messer ihren Platz. Kochzutaten wie
Kichererbsen, getrocknete Tomaten und
Dinkelmehl bringen wir in einem Wand-
regal in transparenten Schraubgldsern un-
ter. Man sieht dadurch sofort, wenn unsere

Vorrite schwinden. Das ist wichtig fiir

Paprika

uns, da wir weit drauflen wohnen und auf
die Vorrite angewiesen sind. Wir machen
immer eine sehr genaue Einkaufsliste, um
alles zu kaufen, wenn wir in der Stadt
sind. Wenn wir nichts mehr haben, essen
wir Eier, die gibt es dank unserer dreizehn
Hiihner immer reichlich.

LUIS SANTIAGO PAPAGNI, 36,
Interior Designer und Farm
Manager, und ALEJANDRO
MENDELEVICH, 35, Physiothe-
rapeut, leben in dem Ort Cuadro
Nacional in der Provinz Mendoza
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wie unser Illustrator es sieht: Die Stadt

ist geprigt von der Kiichenindustrie
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Von TILLMANN PRUFER

In der 40.000-
Einwohner-Stadt
Loéhne gibt es vier
grofSe Kiichen-
hersteller. Und weil
heute zwischen

-

Herdplatten Triume

gelebt werden,
erfihrt man kaum
irgendwo so viel
tber die Deutschen
wie hier

Es gibt eine Welt der Kiichen. Sie liegt ungefihr auf halbem
Weg zwischen Minden und Bielefeld. Und man glaubt gar
nicht recht daran, wenn man aus dem Bahnhof von Lohne
heraustritt — bis man vor einer Betonstele steht, auf der
der Satz prangt: »Willkommen in der Welt der Kiichenc.
Und gleich noch einmal fiir die internationalen Besucher:
»Welcome to the world of kitchens«.

In Lohne herrscht nimlich die grofite Dichte an Kiichen-
mébelherstellern, vielleicht die weltgrofite, bestimmt aber
die grofite Deutschlands. Hier haben sich gleich vier Marken
angesiedelt: der Luxushersteller SieMatic, die Unternehmen
Nolte Kiichen, Bauformat und RWK & Kuhlmann. Bei
einer Bevolkerung von rund 40.000 Einwohnern kommt
also ein Kiichenhersteller auf 10.000 Einwohner.

Deshalb ist Lohne wohl auch der beste Ort, méchte man et-
was iiber das Verhiltnis der Deutschen zur Kiiche erfahren.
In Deutschland wurde ja 1926 die sogenannte Frankfurter
Kiiche entwickelt. Das Vorbild aller modernen Kiichen, wie
ein Industriearbeitsplatz gestaltet, damit fiir die Hausfrau
alles stets in Griffweite war. Und aktuell boomt das Kiichen-
geschift in Deutschland: Im Jahr 2021 habe der Umsatz
von Kiichenmobiliar um neun Prozent angezogen, sagt der
Verband der Deutschen Mébelindustrie. In der Pandemie
haben die Leute das Geld nicht in Reisen investiert, sondern
in das Wohnen. Wenn man zu Hause bleiben muss, dann
fillt einem eher auf, dass die Kiichenschubladen nicht mehr
richtig schliefen. Und wenn die Restaurants geschlossen
sind, fingt man wieder an, selbst zu kochen.

Dass Lohne eine Einrichtungsmetropole ist, erkennt man
nicht gleich. Wire die Stadt eine moblierte Wohnung,
kime sie einem etwas zusammengeramscht vor: Nichts
passt zusammen, Arbeiterhduschen stehen neben Zweck-
bauten. Aber was heifit das schon? Palo Alto sicht man ja
auch nicht an, dass dort das Internet herkommt.

Erst vor 53 Jahren entstand die Stadt Lohne aus der Zu-
sammenlegung von fiinf Gemeinden. Aus den Zeiten, als
Lohne noch ein bedeutender Umsteigebahnhof war (so-
gar in Erich Maria Remarques Roman Im Westen nichis
Neues wird der Lohner Bahnhof erwihnt), stammt das
stattliche Empfangsgebiude. Heute halten hier nur noch
Regionalziige. Unweit des Bahnhofs existiert der Versuch
eines Stadtzentrums. Es gibt eine Fuflgingerzone, aber sie
liegt um zwdlf Uhr an einem normalen Wochentag im
Mirz im Mittagsschlaf. Beim Geschift Der Brillenmacher
sind gerade »Gleitsichtwochen«, das Modehaus Strunk hat
Riumungsverkauf (»—50% reduziert«), und bei der neu
gebauten Musikschule am  Britta-und-Ulrich-Findeisen-
Platz wurden Bauziune aufgestellt, damit die flanierenden
Biirger nicht von herabfallenden Putzbrocken getroffen
werden. Das Bistro The Grills ist noch geschlossen, die
kulinarische Versorgung der Bevélkerung im Stadtzentrum
tibernimmt zur Mittagszeit Toy’s Pizza an der Bahnhof-
strafSe. Aber warum sollten die Lohner auch in einer Gast-
stitte essen? Sie haben ja ihre schonen Kiichen (leider ent-
geht ihnen dann die Pizza Spaghetti von Toy’s Pizza).
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Alles hingt in Lohne mit den Kiichen zusammen, die hier
seit tiber hundert Jahren gebaut werden. Die Kiichen sorg-
ten fiir den Aufstieg der Region und auch fiir die Krise.
Die Kiichen sind die Hoffnung der Léhner und auch ihre
Sorge. Die Kiichen- und Mébelindustrie ist nach Daten des
Statistischen Landesamts fiir fast die Hilfte des Umsatzes
des verarbeitenden Gewerbes der Stadt verantwortlich. Und
wenn die Menschen Kiichen kaufen, dann geht es Lohne
gut — aber wenn sie es nicht tun, dann geht es Lhne mies.
Bernd Poggeméller kann ein Lied davon singen. Der SPD-
Mann ist Biirgermeister von Lohne. Sein Biiro liegt im ers-
ten Stock des Rathauses, von da aus schaut er auf einen
Bekleidungsgrof$handel. Im Obergeschoss dort gebe es eine
richtig gute Gastronomie, sagt Poggeméller. Die schénen
Sachen muss man hier eben oft erst mal entdecken. Und das
Schénste in Lohne sind die Kiichen. »In der Kiiche schligt
das Herz der Wohnungg, sagt Poggeméller. »Und in Léhne
schligt das Herz der Kiichenindustrie.«

Poggeméller ist seit 2015 im Amt. Davor war er als Kim-
merer fiir die Finanzen der Stadt zustindig. Das ist in
Lohne kein Job, fiir den man sehr beneidet werden muss.
Seine Kommune ist eine von jenen, die 2010 in Nordrhein-
Westfalen mit einem sogenannten Nothaushalt belegt wur-
den, das bedeutet, die finanzielle Lage war so prekir, dass
die Stadt praktisch keine Investitionen titigen konnte. In
den schlimmsten Tagen musste es Poggeméller sogar hin-
nehmen, dass eine Bank die Kreditlinie nicht verlingern
wollte. Als Lohne gerade wieder Investitionen titigen
konnte, dezimierten Corona, Kurzarbeit und Lockdown
die Gewerbesteuereinnahmen. Mittlerweile steigen die
Einnahmen wieder. Aber wie kann es sein, dass eine Stadt
das Zentrum der Kiichenindustrie ist und trotzdem knapp
an der Zahlungsunfihigkeit vorbeischramme?

Poggemoller sagt, die goldenen Jahre von Lohne seien
die Achtziger- und frithen Neunzigerjahre gewesen. In
Deutschland wurde viel gebaut. Es gab damals sechs
Kiichenhersteller in der Stadt. Doch spiter, in den Neun-
zigerjahren, brach das Geschift ein. Sich eine Kiiche im
Kiichenstudio zu kaufen war plétzlich nicht mehr selbst-
verstindlich, stattdessen entdeckten die Deutschen die
Baumarkt- und Ikea-Kiichen. Drei Kiichenbauer in Lohne
mussten aufgeben. 2500 Arbeitsplitze gingen in dieser Zeit
verloren (allerdings nicht nur in der Kiichenindustrie). Fiir
die Kommune bedeutete das, dass ein grofler Teil der Ein-
nahmen wegfiel.

Um in dieser Lage Werbung fiir Lohne zu machen, prigte
der Vorvorginger von Poggeméller im Biirgermeisteramt,
Kurt Quernheim, Anfang des Jahrtausends den Claim
»Weltstadt der Kiichen« und lief} an den Ortseingingen
jene Stelen errichten: »Willkommen in der Weltstade der
Kiichen«. Vor einigen Jahren hat Poggemoller die Stelen
renovieren lassen. Seitdem steht dort nur noch »Welt der
Kiichen«, nicht mehr »Weltstadt«.

Mittlerweile kann Poggemoller wieder optimistischer in die
Zukunft blicken. Der Kiichenboom bringt auch Léhne

Aufwind. Heute arbeiten in der Stadt etwa 1700 Menschen
bei Kiichenmébelherstellern, hinzu kommen noch einige
Hundert, die bei Zulieferbetrieben titig sind, bei Scharnier-
herstellern, bei Herstellern von Granulaten fiir die Ferti-
gung von Arbeitsplatten, bei Herstellern von Mébelftiflen.
Kiirzlich hat sich RWK & Kuhlmann als viertes Unterneh-
men der Kiichenfertigung in Lohne angesiedelt. Aufier-
dem, sagt der Biirgermeister, ist Lohne ein wichtiger Aus-
stellungsort geworden. Es gibt das house4kitchen, in dem
Kiichenhersteller aus ganz Deutschland ihre Kreationen
feilbieten. Einmal im Jahr wird ein riesiges Zelt aufgebaut
fiir die Kiichenteile-Fachmesse area30, und dann sind da
auch noch die Hausmessen der groflen Kiichenhersteller,
die jeden September Tausende Hindler nach Lohne brin-
gen. Und in Lohne wird weiter in das Mébelwesen inves-
tiert. Unweit des Bahnhofs soll eine Ausbildungsfabrik fiir
Mébelbauer entstehen. Eine imposante Anlage, in der junge
Menschen das Mébelbauer-Handwerk erlernen kénnen.
Lohne ist mit seiner Kiichenbauer-Ansiedlung eher das
Zentrum eines Clusters, das weit iiber die Region hi-
nausgeht. In der Nihe sind die grofiten Kiichenhersteller
Deutschlands untergebracht — Nobilia und Hicker. Im
nahen Melle in Niedersachsen logiert Express Kiichen, eine
Tochterfirma des Lohner Unternehmens Nolte.

Dass hier so viele Kiichen gefertigt werden, hat historische
Griinde. Kiichenbau war frither nicht von Mébelbau zu
unterscheiden. Denn die Mébel, die in Kiichen verwendet
wurden, Tische, Schrinke, Anrichten, fanden auch in ande-
ren Teilen der Wohnung Verwendung. Anfang des 20. Jahr-
hunderts war Lohne weniger fiir die Kiichen, aber sehr fiir
den Tabak bekannt. Im Gebiet der Gemeinden, die heute zu
Lohne gehoren, gab es unzihlige Zigarrenhersteller. Die Zi-
garren benétigten allerdings Kisten, und die Kisten mussten
angefertigt werden. Die industrielle Kistenfertigung schuf
die Voraussetzung fiir die industrielle Kiichenfertigung.
Auflerdem gab es giinstige Eisenbahnanbindungen, und das
dicht besiedelte Ruhrgebiet bot einen riesigen Kundenkreis.
Einer von denen, die frith das Potenzial der Region er-
kannten, war August Sickmann. Er kam selbst aus der
Tabakwirtschaft, sah aber die Moglichkeiten fiir die in-
dustrielle Mébelfertigung. Bis dahin war das Mébelhand-
werk eine Sache von einzelnen Schreinern und Polsterern
gewesen. Dass man daraus auch eine Industrieproduktion
machen kann, war eine neue Idee. Sieckmann stieg 1929
mit etwa hundert Angestellten ins Geschift ein und baute
sein Unternehmen direkt an die Bahnlinie nach Minden,
denn dort konnte er einen eigenen Gleisanschluss haben —
er witterte das grofSe Geschift. Und das kam auch. Schon
zwei Jahre spiter iiberzeugte er auf Fachmessen mit seinen
voll lackierten Kiichenbuffets namens »Erna«, »Hannelore«
und »Ruth«. Die Erben entwickelten das Unternehmen
weiter. Im Jahr 1960 kamen sie mit der revolutioniren Idee
einer Einbaukiiche auf den Markt. Und hatten auch eine
Idee, wie man das neue Konzept von jedem Traditions-
mief befreien und futuristisch klingen lassen konnte:
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Aus Siekmann wurde SieMatic. In der Firmenchronik sieht
man die imposanten Kiichenrevolutionen aus Lohne: Die
grifflose Kiiche, die ohne die klassischen Beschlige auskam.
Sonnengelbe Einbaukiichen oder karminrote. Kiichen mit
elegant geschwungenen Tresen, wie man sie heute nur
noch in Nachrichtenstudios sieht. Ein Kracher nach dem
anderen kam aus Lohne. Heute ist SieMatic nicht mehr
in Familienhand, sondern hat chinesische Eigner. Mehr
als 70 Prozent der Produktion werden ins Ausland expor-
tiert. Auch im Vatikan kocht man mit SieMatic: einer der
wenigen Luxuskiichen-Hersteller, die sich in Deutschland
etabliert haben. Jede SieMatic-Kiiche ist eine Einzelanfer-
tigung. Die Einstiegspreise liegen bei etwa 20.000 Euro.
Wenn man den SieMatic-Showroom betritt, dann ist man
plotzlich in einem anderen Lohne. Hier passt alles zusam-
men. Das SieMatic-»Forum« erstreckt sich iiber mehrere
lichtdurchflutete Ebenen, in denen verschiedene »Lebens-
welten« nachempfunden sind, mit den dazu passenden
Kiichenvarianten. Man durchschreitet eine Kiiche, nur um
gleich in der nichsten Kiiche zu stehen. Eine schier endlose
Kiichenwelt.

Jorg Overlack, der schon seit mehr als 20 Jahren SieMatic-
Kiichen anpreist, erzihlt von den Kategorien, in die man
die Kunden einordnet: »pure«, »classic« und »urban«. Der
pure Typ mag gern eine weifle Kiiche mit kubischen Mo-
beln, die aussicht wie mit dem Lineal gezogen und sanft
gleitende Schubladen hat. Der Purist méchte Kochblocke
mitten im Raum, die anmuten, als wiren sie die Kulisse aus
Stanley Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum.

Der urbane Mensch mag es dagegen, wenn der Kiichen-
block wirkt wie ein Bartresen, mit Gummibdumen ge-
schmiickt. Er liebt jede Menge kuschelige Sitzgelegen-
heiten; méglichst »effortless« — ungezwungen — soll alles
aussehen. Fiir den urbanen Menschen ist die Kiiche sein
Wohnzimmer, in dem er nicht nur den eigenen Kriuter-
garten pflegt, sondern eigentlich alles macht.

Der klassische Typ mag blitzende Beschlige und hingt
gerne Kupfertdpfe an Fleischerhaken auf. Man findet ihn
besonders oft in Russland und den USA.

Der pure Typ ist der hiufigste Kunde, und der urbane
Mensch ist die Zukunft. Overlack spricht vom »Neo-
Luxus« der Generation Z. Von neuen Farbwelten, die Sie-
Matic demnichst betreten werde, von Emotionalitit in der
Kiiche, von Materialmix.

Doch zwischendurch wird auch immer wieder deutlich,
dass die DNA dieser Kiichen eine deutsche ist: Da ist von
selbstschlieflenden Scharnieren die Rede, vom perfekten
Rastermafl, von 1950 realisierbaren Sonderfarben. Von
der diskreten Griffmulden-Innenbeleuchtung. Auf diese
Details kommt es an. Und die Modelle heiflen nicht mehr
»Erna« und »Ruth«, sondern eher wie Autos: SieMatic S 2,
SieMatic SLX.

Die SieMatic-Palette ist eindrucksvoll, aber doch beschei-
den gegen das, was die Konkurrenz von Nolte Kiichen etwa
vier Kilometer entfernt aufgebaut hat. Dort ist im vergange-

nen Jahr ein Kiichenwunderland auf 7000 Quadratmetern
erdffnet worden. Nolte ist die Nummer vier unter den deut-
schen Kiichenherstellern. Hier gibt es eine Kiiche schon fiir
6000 Euro. Und verkauft wird sie in Massen. Die Nolte-
Gruppe baut am Tag im Durchschnitt 880 Kiichen, das
sind im Jahr mehr als 300.000, ein GrofSteil davon bleibt in
Deutschland. In der Nolte-Ausstellung kann man sich 73
aufgebaute Kiichen anschauen, von der kleinen Studenten-
kiiche bis zur Groflkiiche. Dort sind alle Trends vertreten,
die es in Deutschland so gibt. Kiichen in Hennarot, Kiichen
in Lavagrau, Kiichen in Komplettholz-Optik — ein Einblick
in den Geschmackskosmos der Deutschen.

Die beliebteste Kiiche, so erklirt der Nolte-Marketing-
Chef Simon Hoecker, ist noch immer weifd. Das heifSt
nicht etwa, dass diese Farbe so beliebt ist. Vielmehr haben
die Deutschen Angst vor den eigenen Launen. Sie kaufen
alle 15 Jahre eine neue Kiiche und fiirchten, dass sie in ein
paar Jahren das Farbexperiment nicht mehr schon finden.
Immerhin sind leichte Verinderungen spiirbar: Es werden
mehr Kiichen mit matten Oberflichen bestellt und eher
mal in Grau- und Grafit-Ténen. Auch schwarze Ober-
flichen sind im Trend.

Hoecker schwirmt von der »Entgrenzung« der Kiiche. Die
Einbaukiiche als enge Kochbucht wird immer weniger
verlangt. Der neue Standard ist eine Verschmelzung von
Kiiche und Wohnraum. Die Bereiche Essen, Wohnen und
Arbeiten verschwimmen. Fiir Nolte bedeutet das, dass
man nun nicht mehr nur Kiichen baut, sondern fast die
gesamte Wohnung einrichtet. Denn das Holzfurnier der
Besteckschublade soll dann auch das Sideboard fiir den
Fernseher zieren sowie das Biicherregal. Letzlich wird die
ganze Wohnung an der Kiiche ausgerichtet, alles gruppiert
sich um die Kochinsel, den neuen Altar der Biirgerlich-
keit. Von der Nahrungszubereitungs-Werkstatt hat sich
die Kiiche zum Freizeitzentrum gewandelt. Darin wird
das Gewiirzregal mit sechs verschiedenen Sorten Garam
Masala stolz ausgestellt wie einst das Biicherregal mit der
Holderlin-Gesamtausgabe. Und Hoecker denkt schon
weiter, bei Nolte ersinnen er und sein Team Kiichen der
Zukunft: Wenn Indoor-Gardening ein Trend wird — was
bedeutet das fiir die Einrichtung der Kiiche? Braucht man
dann beleuchtete Pflanzvitrinen? Was, wenn die Leute
Verpackungen sparen wollen — werden dann Gewiirze
wieder in Gewiirzschubladen untergebracht?

Mit der Kiicheneinrichtung stellen wir unsere Vorstellung
von uns selbst aus. Deswegen werden Triume heute zwi-
schen Herdplatten gelebt. Und wer ahnt schon, dass diese
Triume zu einem guten Teil in einer Stadt zusammengeleimt
werden, in der der leckerste Lunch eine Spaghetti-Pizza ist?

Wenn man das Gelinde von Nolte verldsst, um den Zug
Richtung Minden zu erreichen, und noch ein bisschen
durch die Stadt streicht, kommt man an einem Kreis-
verkehr vorbei. In der Mitte prangt ein Metallglobus. Wenn
man genau hingucke, ist auf dem Erdenrund ein Licht-
punkt zu sehen, mitten in Europa. Dort, wo Lohne ist.
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Kreatives Chaos: Zerbrochené'Giigelhupfform von Tescoma, Riihrschiisseln und Teigschaber von Rosti, Handrithrer
und Plastikmessbecher von Tefal, glidserner Messbecher von Pyrex, Tarteformen von Le C"@gset, Dessertteller mit
Zitronenmotiv von &Klevering, Butterglocke von WME, Schneebesen und pinkfarbene Tefg I
Pinocchio-Trichter von Alessi, Geschirrtiicher von David Shrigley




Sauber gelost: Weifle Topfe von Eva Solo; roter Briter von Silit; schwarzer Topf von Serax (ganz links); griiner Schiler
von Tescoma; kleine Plastikschalen und Nudelkelle von Rosti; blaue Keramikschale von Raawii; Bratentopf (unter der
Keramikschale) sowie lila und graues Messer von WMF; griine Pfanne von Le Creuset; Kupferpfanne von Tefal;
Grillplatte von Hoffmann; gelbe Messer von Victorinox; bunte Kochléffel von Kochblume; Geschirrtuch von Splendido




Gut getiirmt: Grofle Karaffe von Anna von Lipa; kleine Karaffe, Smiley-Schwamm, gefirbte Weingliser und Glastrink-
halme von Hay; farbige Schnapsgléser von Lyngby (iiber Westwing); geriffelte Sektgldser von Jotex; Zylinder-Gliser
von Emporio Sirenuse; Cocktailshaker von Alessi; Gliser mit Punkten von Zafferano; Gliser mit farbigem Rand von
La Double J; dazwischen ein hellblaues Glas von Siiper Store; farblose Weingliser von Zwiesel; Tablett von WMF
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Magisch, meisterlich, gemutlich.

Was sich bei diesem weiterentwickelten Klassiker aus aneinandergereihten Kissen marchenhaft bequem anfiihlt, ist das Ergebnis

meisterlicher Polsterei und maximaler Konfigurierbarkeit. Ob Sofa oder Eckgruppe, freistehende Hocker oder Liegelandschaft, Stoff
oder Leder, Ziernahte, Ton in Ton oder farblich abgesetzt: Alles ist fast zu gemiitlich, um wahr zu sein.

ST 100% MADE NATURLICH MIT LIEBE
b=’) IN GERMANY NACHHALTIG HANDGEFERTIGT

COR.DE/JALIS21



HERDAKROBATIK




In winzigen Kiichen kann man nicht kochen?

Alles eine Frage der Ubung

Anfangs war meine kleine Kiiche — neun Quadratmeter, ein Fenster
— gar nicht so klein. Es standen nidmlich kaum Mgbel drin. In dem
schlauchartigen Raum gab es eine Spiile und einen Gasherd, mehr
nicht. Ich war mit 18 dort eingezogen, gemeinsam mit zwei Mit-
bewohnern, L. und E Wir teilten uns den Mobeleinkauf. F. erstand
einen Servierwagen, ich kaufte einen Kiihlschrank, L. wiederum
wurde beauftragt, einen kleinen Esstisch fiir das Schlauchende am
Fenster zu besorgen. Er kam mit leeren Hinden von Ikea zuriick.
»Ich habe mir ein paar Tische angeschaute, verkiindete er, als wire er
gerade durch ein Designer-Kauthaus gebummelt. Uber das passen-
de Modell wolle er noch nachdenken. Dafiir brachte er am nichsten
Tag einen Reiskocher mit.

Manchmal saflen F und ich am Fenster und malten uns aus, was
fiir eine herrliche Kiiche wir uns eines Tages wiirden leisten konnen.
Vor allem triumten wir beide von einem riesigen Kiihlschrank. »Ei-
ner mit zwei Tiiren wire toll¢, sagte F. »Und mit Eiswiirfelmaschi-
ne, erginzte ich. Unser Kiihlschrank war so klein, dass er schon voll
war, wenn man eine Wassermelone hineinlegte.

Die Kiiche erschien damals aber geradezu geriumig. Heute stehe
ich zwischen all dem Kram, der sich im Laufe von zehn Jahren an-
gehiduft hat, im Riicken eine Schranktiir, die nicht richtig zugeht,
weil das Ende eines Stabmixers herausragt. Wenn mich dann noch
mein nun hier wohnender Freund auf dem Weg zum Toaster ver-
sehentlich anrempelt, dann denke ich an die ersten Wochen in mei-
ner Kiiche zuriick und werde fast ein wenig wehmiitig.

Heute gibt es Tage, an denen ich in der Kiiche Platzangst kriege.
Zuletzt geschah das kurz vor Weihnachten: Mangels Ablageflichen
musste ich Keksbleche auf den Miilleimern neben dem Herd zwi-
schenparken. Dadurch ging leider die Tiir des gegeniiber stehenden
Kithlschranks nicht mehr auf. Ich musste aufpassen, nicht mit dem
Bein an ein briillend heifSes Blech zu geraten. In der Kiiche herrsch-
ten etwa 4000 Grad. Ich hitte gerne etwas Kaltes getrunken. 7he
walls are closing in on me, dachte ich, die Winde riicken niher, und
af zur Beruhigung ein verbranntes Plitzchen.

Der Gang, in dem man sich in der Kiiche zwischen Herd und
Spiile auf der einen und einem etwas wackeligen Schrank-Regal-
Konstrukt auf der anderen Seite bewegen kann, ist kaum einen
Meter breit. Am Schlauchanfang steht die Waschmaschine, neben
der Kiichentiir. Wenn jemand die Tiir aufreiflt, knallt die verliss-
lich gegen die Klappe der Waschmaschine, falls die gerade offen
steht, ich warte auf den Tag, an dem sie abfillt. Die Kiichentiir
muss deshalb immer offen bleiben, es sei denn, einer brit Fisch,
wir haben nimlich keinen Dunstabzug. Auf der Waschmaschine
steht ein Abtropfrost, das aus Sicherheitsgriinden heruntergenom-
men werden muss, wenn die Maschine schleudert, also stindig. Er
steht dann auf dem Herd oder sonst wo im Weg herum. Wir haben
keine Einbauschrinke, auch keine Schubladen, weshalb mir mei-
ne Kiiche immer noch sehr studentenhaft vorkommt. Erwachsene
sollten eigentlich eine Schublade haben, in die sie ihr Besteck ein-
sortieren konnen, finde ich. Dafiir haben wir kurz vor der Pan-

Ilustration TIM LAHAN

demie eine Spiilmaschine gekauft. Ich kam mir dabei wahnsinnig
erwachsen vor. Um Platz fiir die Spiilmaschine zu schaffen, die
wir fortan auch als (einzige) Arbeitsfliche nutzen wiirden, musste
der alte Servierwagen weichen. Plétzlich waren viel Geschirr und
eine umfangreiche Sammlung an Essig- und Olflaschen heimatlos,
die wir zuvor im Servierwagen gelagert hatten. So ist das in mei-
ner Kiiche immer: Man wagt irgendeine tolle neue Anschaffung,
brockt sich dadurch aber nur neue Probleme ein. Und wenn es
irgendwo Platz gibt, dann nur da, wo man ihn nicht gebrauchen
kann, etwa hinter dem Herd und der Spiilmaschine. Die kénnen
aus Griinden, die zu erkliren mir zu kompliziert ist, nicht bis ganz
an die Wand geschoben werden. In den entstandenen Hohlraum
rollen jede Woche mehrere Kirschtomaten und Kaffeebohnen,
auch zahlreiche Obstmesser und Feuerzeuge, Zwiebelschalen und
Weintrauben sind dort schon schicksalhaft verendet. Was ich mit
meiner Kochzange erreichen kann, wird gerettet. Der Rest rottet
vor sich hin, ich versuche, nicht zu viel dariiber nachzudenken.
Die Kiiche, in der ich aufgewachsen bin, war riesig. Meine Eltern
hatten sie in einen Raum des Hauses gebaut, der vorher eine Garage
fiir zwei Autos war. Die Kiiche war hellblau, wir hatten eine Koch-
insel, was im Jahr 2000 echt eine Sensation war, und unter der Fens-
terbank gab es eine Heizung, weshalb man dort gemiitlich mit einem
Drink herumstehen konnte. Jede Party endete in dieser Kiiche,
manche fanden nur dort statt. In meiner Kiiche wird nie eine Party
steigen, sie ist zu klein. Es wird auch keine romantischen Pirchen-
Kochabende darin geben. Jedes gemeinsame Kochen auf neun Qua-
dratmetern muss unweigerlich in einer Beziehungskrise enden.

Aber ich koche sowieso am liebsten allein. Kochen ist mein Yoga,
ich entspanne mich dabei. Ich habe in meiner Kiiche schon Lamm-
keulen geschmort, Wolfsbarsche gegrillt, bergeweise Spaghetti mit
Muscheln gekocht und mehrere Pizzen gleichzeitig gebacken. Wer
gerne kocht, kommt in jeder Kiiche klar. Ich kénnte auch eine
sehr gute Minestrone auf einem Campingkocher zubereiten. Beim
Kochen geht es nimlich um Improvisation, und die erlernt man
in einer Kiiche, die einem tberall Hindernisse in den Weg stellt,
am allerbesten. Wohingegen Leute, die eine Kiiche wie ein Status-
symbol besitzen — mit zwei Ofen, Marmoroberflichen, acht Herd-
platten und einem Dunstabzug, der wie ein Sportwagen aussicht —,
erstaunlich oft gar nicht kochen kénnen.

An dieser Stelle muss ich allerdings zugeben, dass es in meiner
Kiiche seit einiger Zeit vor allem deshalb so eng ist, weil ich am
heiflesten Tag des Jahres 2020 loszog, um einen neuen Kiihl-
schrank zu kaufen. »Ich brauche einen Kiihlschranke, sagte ich
zu dem Herrn bei Saturn, »schon grof§ muss er sein.« Jetzt haben
wir so einen silbernen Angeberkiihlschrank, zwar ohne Eiswiirfel-
maschine, dafiir aber tiber zwei Meter hoch, ein riesiges Teil. Er
ragt weit in den schmalen Gang hinein, man muss sich richtig
um ihn herumwinden. Aber ich liebe diesen Kiihlschrank iiber
alles. Er erinnert mich jeden Tag daran, dass Triume wahr werden
kénnen — auch in winzigen Kiichen.

Von CLAIRE BEERMANN 55



WIE IM FILM

Den Stuhl
von Manufactum
gibt es in
unterschiedlichen
Farben

Eignet sich fiir Poker-Runde,
Katerfriihstiick, Festessen:
Der Tisch »Plinto« von Meridiani . k

m
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FRIENDS, 1994-2004

In der Land- | Der Vorhang
hauskiiche von von Lisa Corti
Schiiller kénnte ! schiitzt vor dem
Monica ihren : Anblick des
Ordnungszwang 8 Ugly Naked Guy
voll ausleben == im Nachbarhaus

Strohkopf Joey fiihlt sich unter einer Rattanlampe
heimisch (diese ist von Matilda Goad)

Phoebe giefit
in der WG
die Blumen,

ihr wiirde dieser

Topf gefallen
(von Matilda
. e . . Goad)
Drei Frauen und drei Minner leben, spielen, wetten, scheitern
zusammen, das meiste davon in Monicas Kiiche. Kekse bitte = < ol )
{ ) |

\ tiber der Spiile essen!, mahnt die aus Sorge vor Kriimeln, ist aber

ansonsten eine sehr groffziigige Gastgeberin \ < D
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Was nicht auf den
Esstisch gepasst
hat, kommt auf
das Beistellmobel
»Solid Saddle-
Hide« von Minotti




Kiichenmobel, Herdplatten, Kiihlschrinke,

inspiriert von Film und Fernsehen

AMERICAN PSYCHO, 2000

Ein Mann von Welt hat einen guten Herd
(wie diesen von Gaggenau) —
selbst wenn er nur ins Restaurant geht

Fiir Leute, die wie Bateman von
allem das Beste brauchen:
Der Esstisch »Mirto« von B&B Italia

Sieht aus wie eine
gefahrliche
Schlinge, ist aber

ein harmloser
Stuhl! (Modell
»Lemni«, von
Living Divani)

Vom Barhocker

»Koki« von

Desalto kann
man schnell

aufspringen —
vorteilhaft etwa
in der Kiiche
eines Serien-
morders
Bei Patrick Bateman ist alles glatt, blitzblank, perfekt: Die Frisur,
die Visitenkarte, die Edelstahlkiiche. Tatsichlich ist sein Leben leer, D Seldbead
und im Kiihlschrank liegen nur Eis und ein abgeschnittener Kopf arn WISV et
sich leicht von
, Spritzflecken aller
/’ Art reinigen
}w}wj" Hier sehen wir
ﬁ -'ﬁ“‘ F Batemans
l k Espressomaschine
- von La Pavoni
! :

Von AMELIE APEL und CLAIRE BEERMANN
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/ PARASITE, 2019
— Hilft, wenn etwas zum Himmel
| stinkt: Der Dunstabzug von Falmec
(hangt auch in der Filmkiiche!)
rp—
!
— ! l
Hinter der Schiebetiir »Soho« von - — —_— -
Rimadesio kann man elegant verschwinden
! )
ﬂ An den Esstisch »Monreale« ’
L2 von Flexform passen zwei Familien

Aus Nussbaum-
und Eichenholz
sind die
Gewiirzmiihlen
von Bulthaup

Leicht zu
plindern ist
das Regal
»Carson« von
Minotti

Manche haben Mehlmotten, bei den Parks ist unbemerkt
eine ganze Familie eingezogen. Die Kims leben von
den Reichen, diese brauchen wiederum ihre Arbeitskraft,
etwa am Herd. Wer ist hier der Parasit?

Der Stuhl
»Woody« von
Molteni lide
auch ungebete- | }
ne Giste zum '
Sitzen ein

Zur Beruhigung r
erst mal ein Glas Wein,
schon kalt dank
des Weinkiihlschranks Der Familie Park wiirde die Kiiche »Bossa«
von Miele von Leicht aus Walnussholz und schwarzen J
Schrinken sicher auch gefallen
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Ty MR. & MRS. SMITH, 2005 ~

L
)

- _ - ) Zum Gliick
§'_' :‘7‘ ungeeignet zum

Umbringen

von Eheminnern

ist das Besteckset

8 | von Cassina

Passt zum Plot:
Der Esstisch »Samurai«
von Bretz

Die gute Hausfrau W
mimt Mrs. Smith

auch im
Esszimmer,
in das die Leuchte
»Soffi« von
Poltrona Frau
passen wiirde

Im Licht der
Lampe »Blade«
von Baxter sieht
so ein Killer-Paar
gleich noch

attraktiver aus

Der Toaster von
Dualit ldsst
nichts anbrennen

John ist Auftragskiller, das weifd sie nicht, Jane ist Auftragskillerin,
das weifd er nicht. Beim Abendessen reden sie iiber griine Erbsen
und Vorhinge, wihrend ihre Waffen im Backofen lagern. Das kann
nicht gut gehen. Am Ende muss auch die Kiiche dran glauben

Wachsam bleibt
man auf dem
Stuhl »Moka« von
Flexform /

/N

Wenigstens die

Geschirrwaschbrause
{iberlebt die
Kiichenschlacht ’J>.\
der Eheleute (diese ist Flecken gehen wohl auf dem Teppich von Freifrau ~—
von Echtermann) Manufaktur und Jan Kath dezent unter
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Foto S. 56, 58, 60 ddp; S. 57, 59, 61 Screenshot aus Film

MATRIX, 1999 | | l ]\
Lebten wir in i !
einer Illusion,
machte der Stuhl
»Les Copains«
von Briihl sie
schoner
Smaragdgriin ldsst alles mysterios wirken,
selbst den Aschenbecher von
Made Murano Glass (iiber Pamono)
i !
Ein klimpernder
LR KL Tirvorhang
e —— (dieser ist von
Sidco) kiindigt
Eindringlinge an
Bereits 1999 Der Kiihlschrank
wusste das von PKM konnte

Orakel, dass sich
diese Keramik-
fliese von Golem
gut an der
Kiichenwand
machen wiirde Mit der Matrix gaukeln Roboter den Menschen ein normales
Leben vor, ihre Kérper benutzen sie als Energiespeicher. Keanu

Reeves entflieht der Illusion. Sein Weg fiihrt ihn in die Kiiche

des Orakels, das ihm neben seinem Schicksal auch Kekse serviert

Hat das Orakel mal wieder

gebacken, bleibt im Brotkasten von
Brabantia alles frisch

Mit dem richtigen Diibel kann
der Schrank von Montana fliegen

auch eine program-
mierte Tir sein







Seit mehr als 50
Jahren tiberrascht
(zaetano Pesce

mit seinem knall- 4
bunten Design.
Aber erst jetzt
versteht man den
Wert seiner
Mobel wirklich:
Es sind Freunde
in schwierigen

. Zeiten

DER MEISTER
DES DURCH-
EINANDERS



Von CLAIRE BEERMANN

Gacetano Pesce hat die Pandemie bisher sehr genossen. »Ich
war fast zwei Jahre lang isoliert«, erzihlt der 82-Jihrige an
einem Nachmittag im Februar in seiner Werkstatt in New
York. »Es war fantastisch.« Fiir Pesce — Architekt, Mobel-
designer, einer der einflussreichsten Gestalter der letzten
100 Jahre — ist Arbeit Vergniigen. Und in den letzten zwei
Jahren konnte er so viel arbeiten wie schon lange nicht mehr.
Frither ging der Mensch auf einen ecinsamen Berg oder in
eine Waldhiitte, wenn er sich konzentrieren wollte. Heute
kann er einfach zu Hause bleiben. Das soziale Zeitalter,
mit dem Druck, sich stindig drauflen zeigen zu miissen,
im Biiro oder auf der Party, sei vorerst vorbei, glaubt Pesce.
»Die Pandemie hat die Ara des Riickzugs eingeliutete, sagt
er. [hm kommt das sehr gelegen. Er war noch nie ein Mann
grof8er Geselligkeit. Als er vor ein paar Jahren zur Eroffnung
einer Ausstellung seiner Arbeiten nach Florenz reisen sollte,
tduschte er sogar fiir einige Tage seinen eigenen Tod vor,
um nicht vor Ort sein zu miissen. Fragt man Pesce, wie
viele Kinder er hat, sagt er: »Drei oder vier.« Bei einem, er
wedelt vage mit der Hand, sei es nicht ganz sicher.

Vor den Fenstern der Werkstatt ragen die grauen Hoch-
hiuser von Downtown Brooklyn auf. Pesce ist soeben zur
Tiir hereingekommen, piinktlich um 14 Uhr, wie jeden
Tag. Morgens arbeitet er in seiner Wohnung auf der Upper
East Side in Manhattan, zeichnet dort oder stellt kleine
Holzmodelle fir neue Mébelentwiirfe her. Er humpelt ein
bisschen, aber mit seiner lustigen schwarzen Zwergenmiit-
ze und den pistaziengriin umrandeten Brillengldsern wirke
er geradezu jungenhaft. Als man ihn fragt, was fiir ein
Mbobel er, Gaetano Pesce, wire, wenn er ein Mobel wiire,
greift er sich ein Papier vom Tisch, zieht einen Bleistift
hervor und skizziert mit schnellen Strichen einen Stuhl,
die Riickenlehne wie sein Profil geformt — gut erkennbar
an der krummen Nase. Wihrend er zeichnet, bewegt sich
seine Gesicht so verziickt wie das eines Kindes beim kon-
zentrierten Basteln.

Pesces berithmter »Up«-Sessel von 1969
ist dem Korper einer Frau nachempfunden;
die Fuflablage symbolisiert ihr Kind

Fotos CAROLINE TOMPKINS

Ausgerechnet ein 82-Jihriger fingt den Zeitgeist gerade
besser ein als die meisten jungen Designer. Pesces Stiihle,
Sofas und Tische sind in Galerien und Museen in aller Welt
zu sehen, zuletzt in New York und Shenzhen, als Nichstes
in Peking, Paris und Aspen. Ein schwarz-weif§ gestreiftes
Modell seines berithmten »Up«-Sessels von 1969 tauchte
jiingst im Reboot der Teenager-Serie Gossip Girl auf. Und
schaut man sich an, welche Asthetik das Design zahlreicher
junger Gestalter und die Einrichtung vieler Menschen der
Instagram-Generation prigt, stof$t man auf erstaunlich viel
Zeug im Pesce-Look: figiirliche Vasen, Spiegel mit Rahmen
aus tropfendem rosa Schaum, Regenbogenfarben, weiche,
knubbelige Silhouetten. Diese Wohnzimmer sehen aus, als
wollten die Leute darin wie in einem Billebad abtauchen,
sich erholen von der harten Realitit vor der Haustiir.

Fiir den Sessel »Up« lief§ sich Gaetano Pesce seinerzeit von
den Formen eines molligen Frauenkérpers inspirieren, in
dessen Schof man sich einrollen darf. Sein 1986 entwor-
fenes Sitzmdobel »Feltri«, das aussieht wie ein iibergrofier
Stehkragen aus Filz, zihlt bis heute zu den beliebtesten
Stiicken des Herstellers Cassina. Pesce hat Lampen mit
Elefantenohren aus farbigem Kunstharz gestaltet, Polster-
mébel in Form iiberdimensionierter Fiifle, Sessel, die aus-
sehen wie Haufen aus bunten Spaghetti, und eine Serie von
Kunstharz-Stithlen und -Regalen namens »Nobody’s per-
fectq, die Riickseiten wie Gesichter geformt. Der Pesce-Stil
ist figlirlich, knallig, chaotisch, manchmal auch etwas irre.
Sein Tisch »Golgatha« steht auf zwei massiven Blocken, fiir
die er schwarz glinzende Backsteine wie Mauern schichtete.
Die Steine wurden durch blutrotes Kunstharz verbunden,
das im noch flissigen Zustand aus den Rillen zwischen den
Steinen tropfte und floss. Der Tisch wurde kopfiiber ge-
fertigt — stellte man ihn am Ende richtig herum hin, tropfte
das rote Harz himmelwirts. Pesce wollte damit die Auf-
erstehung Christi darstellen. Als Teil der »Golgatha«-Serie
entwarf er auch einen dem Turiner Grabtuch nachempfun-
denen Stuhl aus Stoff, Fiberglas und Kunstharz. Seine end-
giiltige Form nahm der Stuhl erst an, sobald sich jemand
daraufsetzte; das noch nicht ganz erkaltete Harz passte sich
dann dem Koérper des Sitzenden an.

Was Pesce damals erdachte, ist heute, im Zeitalter der
limitierten Sondereditionen von Turnschuhen, Duft-
kerzen, sogar lkea-Teppichen, populirer denn je: die
Serienproduktion von Einzelstiicken, von Méobeln, die
so individualisiert werden, dass jeder Kdufer mit einem
Unikat nach Hause geht. Auch andere seiner frithen Ein-
fille beschiftigen heute Gestalterinnen in aller Welt. Im
Jahr 1989 etwa baute Pesce in Osaka ein Gebiude mit
knallroter, tiber und iiber mit groflen Pflanzentopfen
gespickter Fassade und nahm so den inzwischen popu-
liren Gedanken der begriinten Architektur vorweg. In
den Neunzigerjahren gestaltete er die Riume der New
Yorker Werbeagentur Chiat/Day neu, die man als Mo-
dell des modernen Biiros betrachten kann: offene Riume
statt nach Hierarchie verteilter Einzelbiiros, frei wihlbare
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Kunstharz ist Pesces Lieblingsmaterial — er fertigt daraus sogar Blumenvasen, von denen keine der anderen gleicht
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Arbeitsplitze, flexibles Arbeiten am Laptop. Sein ganzes
Leben lang war Pesce seiner Zeit voraus. Jetzt hat seine
Arbeit ganz neu an Aktualitit gewonnen.

Beim Rundgang durch seine Werkstatt lduft man unter
einem autoreifengroflen Teller Spaghetti mit einem Klecks
TomatensofSe hindurch — eine Lampe aus Kunstharz,
Pesces Lieblingsmaterial auch fiir den Mébelbau, weil es
form- und firbbar wie Bonbonmasse und zugleich stabil
genug ist. In Regalen tiirmen sich Sektkiibel und Schalen,
fiir die Pesce eine Harzmischung verwendet, die auch im
erkalteten Zustand biegsam wie Wackelpudding bleibt.
Mittendrin eine mannshohe Leuchte, wie sie sich nur
Gaetano Pesce ausdenken kann: ein weifSes, dank Kunst-
harzbeschichtung erstarrtes Tuch, von zwei korperlosen
Hinden in der Luft gehalten. Ein Couchtisch ist wie ein
grofler Fisch geformt (eines von Pesces Lieblingsmotiven:
sein Nachname, »Pesche« ausgesprochen, ist italienisch
fir Fisch), bei einem »Up«-Sessel quille die busenférmige
Riickenlehne aus dem »Ausschnitt« eines griin schimmern-
den Bezuges. Es stehen Blumenvasen mit Hemdkragen an
der Offnung herum, Spiegel mit Smiley-Gesichtern und ein
Modell fiir ein rotes Sofa mit birnen- und kirschférmigen
Kissen. Auf einem Exemplar des »Rag Chair« von 1972,
eines aus zusammengepressten bunten Stofflumpen ge-
machten Sessels, hat jemand seinen Coffee to go abgestellt.
Pesces Team ist jung; bis auf einen 60-Jihrigen, der gerade
an einer Gussform fiir eine Vase feilt, scheint niemand iiber
35 zu sein. Und es arbeiten auffillig viele junge Frauen in der
Werkstatt. Eine von ihnen, mit Schutzbrille und Mund-
schutz maskiert, schleift gerade an einem Tisch mit boden-
langem Tischtuch, der tatsichlich gar keine Beine hat — die
Tischdecke wurde mit buntem Kunstharz beschichtet und
ist dadurch gehirtet, sodass sie stabil stehen kann. Die Idee
kam Pesce wihrend eines Urlaubs in Siiditalien, das Modell
baute er noch in seinem Hotelzimmer. Der Tisch sieht eher
aus wie eine Skulptur, er ist ungeeignet fiir ein normales
Esszimmer, denn man kann keine Stithle darunterstellen.
Fiir wen produziert er das Stiick? Pesce zucke mit den Ach-
seln. »Fiir niemanden. Das meiste, was wir hier zurzeit ma-
chen, sind Experimente. Letzte Woche hatte ich die Idee
fir ein Regal namens Blatt ...« Er dreht sich suchend um
und ruft in seinem schnarrenden Italo-Englisch nach einer
seiner Designerinnen: »Isabella! Bring mir mal den Proto-
typ fiir das Blatt!« Isabella, vielleicht 25, blonde Strihnen,
schwarze Skinny Jeans, schleppt mit Kolleginnen ein hél-
zernes Regal herein, geformt wie ein mannshohes Buchen-
blatt. »Das machen wir am Ende aus durchsichtigem grii-
nem Kunstharze, erklirt Pesce. Auch die aktuell verbreitete
Natursehnsucht hat er natiirlich erspiirt.

1939 in der ligurischen Hafenstadt La Spezia geboren,
wurde Gaetano Pesce von seiner Mutter aufgezogen — sein
Vater, ein Marineoffizier, starb im Zweiten Weltkrieg,
als Pesce noch ein Baby war. Die Mutter, eine Pianistin,
zog mit den drei Kindern nach Este, einem kleinen Dorf
in Venetien, Pesce erinnert sich vor allem an die bergige

Auch fiir den Neubau des World Trade Center
hatte Gaetano Pesce vor 20 Jahren eine Idee:
Zwei Tiirme mit einem Herzen dazwischen

Landschaft damals vor seinem Fenster und das gute Essen.
Die Familie war arm, aber seine Mutter, erzihlt Pesce, habe
immer gesagt: »Wir sind reich. Und eines Tages werden
wir auch Geld haben.« Mit Klavierkonzerten in ortlichen
Lokalen verdiente sie Geld, der kleine Gaetano blitterte
fiir sie die Seiten um. »Einmal erklirte mir meine Mutter,
warum Bach so wichtig ist, warum Beethoven so wichtig
ist«, erinnert sich Pesce. »Und wie konnte Chopin, ein
Junge vom Land, Musik fiir seine Gegenwart, die Roman-
tik, komponieren? Meine Mutter sagte, dass ein Kiinstler
mit dem, was er schafft, Zeuge seiner Zeit sein muss. Und
das waren diese Komponisten. So habe ich zum ersten Mal
verstanden, was Kunst ist.«

Er ist jetzt ins Erzihlen gekommen, drei Mitarbeiterinnen
sitzen neben ihm und lauschen beflissen, seine Assistentin
ruft ihm auf Nachfrage Jahreszahlen zu. In der Grundschule
verpasste er einem Lehrer aus Aufmiipfigkeit eine Ohrfeige
und flog daraufhin von der Schule. Die Einzigen, die ihn
aufgenommen hitten, sagt Pesce, seien die Nonnen einer
Midchenschule gewesen, auf die er fortan als einziger Junge
ging. »Das war sehr schone, sagt er und lichelt versonnen.
Das Dorf Este liegt unweit von Venedig, und als Teenager
ging Pesce, der selbst viel zeichnete, dort ins Museum, schaute
sich die farbgewaltigen Werke der groflen Maler Bellini,
Tizian, Veronese an. Er erkannte, dass Farbe ein Zeichen
von Vitalitit ist. Seine Mutter riet ihm zum Architekrur-
studium. Nach der Universitit, die Pesce als zu traditionell
empfand, schloss er sich mit anderen jungen Gestaltern der
Gruppo N an, einem Kollektiv von Programm-Kiinstlern
mit geometrisch-mathematischer Bildsprache, das sich als
Gegenbewegung zum informellen, expressionistischen Stil
positionieren wollte. Nach drei Jahren verlief§ Pesce das Kol-
lektiv. »Damals fing der Krieg in Vietnam an, es gab die Stu-
dentenrevolte, die Gegenwart war hart, eine Zeit des Um-
bruchs. Und wir machten diese geometrischen Bilder ...«
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Pesce schiittelt den Kopf, er kann auch schon streng gucken
mit seinen vogelhaft wachsamen Augen. »Die hatten mit
der aktuellen Realitit nichts zu tunl«

Er wollte nun lieber gesellschaftskritische Performance-
Kunst machen. Fiir eine Arbeit setzte er 1967 das Publi-
kum in einen Raum, auf einer Bithne stand die Plastik
eines Mannes, der den Leuten seinen Hintern entgegen-
streckte, plotzlich fielen Schiisse, und aus der Figur floss
warme rote Farbe heraus — Blut. Es wurde immer mehr,
irgendwann strémte es von der Biihne. »Die Leute konnten
den Raum nicht mehr verlassene, erzihlt Pesce begeistert,
»das Blut war unter ihren Fiiflen!« Er wollte damit zeigen:
Was drauflen in der Welt an Griueltaten passiert, hat auch
mit euch etwas zu tun.

Anfang der Sechzigerjahre eroffnete Pesce gemeinsam mit
der Designerin Milena Vettore eine Werkstatt in einer
Garage in Padua, wo sie fiir einen Showroom in Murano
Glasobjekte produzierten, Zeichnungen, Designobjekte
und Skulpturen schufen und mit neuen Materialien expe-
rimentierten. Zugleich reiste Pesce durch Europa, um sich
bei Leuten, die ihn faszinierten, vorzustellen — etwa dem
Architekten Le Corbusier in Paris oder dem argentinischen
Schriftsteller Jorge Luis Borges in der Schweiz. Er wollte
verstehen, was deren Werk so zeitgemif$ machte. Eine Lek-
tion, die hingen blieb, war die eines Physikers, den er in
Miinchen traf: »Sie miissen stindig bereit sein, zu glauben,
dass alles moglich ist. Es gibt keine Regeln.«

Mitte der Sechzigerjahre bekam Cesare Cassina, Griinder
des gleichnamigen italienischen Mébelunternehmens,
Wind von den beiden jungen Gestaltern und besuchte Pesce
und Vettore in deren Werkstatt. Er begann, Pesces Zeich-
nungen zu kaufen, und lud die beiden ein, die modernen
Maschinen seiner Mobelfabrik zu nutzen, wann immer sie
ein neues Material ausprobieren und andere Designexpe-
rimente machen wollten. Kurz darauf entwarf Pesce den
»Up«-Sessel, durch den er weltberithmt wurde, fiir das von

1980 zog Gaetano Pesce nach
New York und widmete der Stadt gleich
ein Sofa: »Sunset in New York«

Cassina mitgegriindete Unternehmen C&B Italia (heute
B&B Italia). Geliefert wurde das aus Polyurethan-Schaum
gefertigte Mobel in einer flachen Pappschachtel. Schnitt
man die Vakuumierfolie auf, ging der zusammengepresste
Sessel auf wie ein Ballon.

»Cassina war wie ein Vater fiir mich«, sagt Pesce. »Ich
meinte zu ihm: Heute wird jedes Mébel in identischen
Kopien hergestellt. Morgen werden wir nur noch Originale
machen, jedes Stiick ein Unikat.« Pesce entwickelte ein
Verfahren, bei dem fliissiges Kunstharz iiber eine Gussform
in der Silhouette des Objekts gegossen, das Material dabei
aber jedes Mal in anderen Farben gefirbt und in andere
Muster gezogen wird. Sein erstes auf diese Weise serienpro-
duziertes Unikat war 1972 der Stuhl »Golgatha«. Im selben
Jahr eréffnete im New Yorker MoMA die Ausstellung Zzaly:
The New Domestic Landscape mit Arbeiten von Pesce. Es
war das erste Mal, dass er nach New York kam.

Was war sein erster Eindruck von der Stadt? »In den Kop-
fen der Leute, die nicht aus New York sind, ist New York
der Mittelpunkt der Weltc, sagt Pesce. »Wenn man hier an-
kommyt, hat man also schon mal ein Triumphgefiihl.« Was
ihn sofort faszinierte, war die iiberbordende Energie der
Stadt, der Entdeckergeist von Migranten aus aller Welt, die
es hier unbedingt zu etwas bringen wollten. Heute, klagt
Pesce, habe die Stadt etwas von dieser Energie eingebtifit,
eine Art von Dekadenz habe sich breitgemacht. Aber:
»Wenn Sie New York beobachten, wenn Sie sich anschauen,
wie sich die Leute hier bewegen, anziehen, wie sie sprechen
und tanzen, dann verstehen Sie, wie die Zukunft aussieht.«
Und die Zukunft, da wollte Pesce hin. »Schreiben Sie das
auf«, befiehlt er: »Ich mag keine Wiederholung! Fiir mich ist
schén, was neu ist, weil es ein Gefiihl von Hoffnung bietet.
Das Neue garantiert uns, dass wir noch am Leben sind.«
1980 zog Pesce ganz nach New York — und fand sich dort in
einer Stadt wieder, die viel freier war als das traditionsbehaf-
tete Italien, das er kannte. Einmal stand er in einem Biiro-
turm im Fahrstuhl, als ein Mann neben ihm seine schicken
Schuhe lobte. »Ich war verwirrtc, erinnert sich Pesce, »wieso
redete dieser Typ mit mir, ich kannte ihn doch gar nicht!
Aber er hatte mir nur ein Kompliment machen wollen, ein-
fach um mit mir zu kommunizieren. Kommunikation ist
wichtig. Kommunikation ist Kreativitit!«

Blickt man auf Pesces Reich, auf die grinsenden Stuhl-
lehnen, den Pastateller unter der Decke, dann stellt man
fest, dass auch sein Design das tut: Es spricht zu einem.
Die lebendigen Formen und Farben, das Kunstharz, das
sich fast wie menschliche Haut anfiihlt, wenn man mit der
Hand dariiberstreicht — man fiihlt sich geborgen inmitten
von Pesces Design, weil seine Arbeiten nahbar sind, fast
naiv, keine abstrakten Strukturen, die nur Insider entzif-
fern konnen. Jeder erkennt die untergehende Sonne und
die New Yorker Skyline seines Sofas »Sunset in New York,
denn genau so sicht das Sofa aus: wie ein Sonnenuntergang
hinter New Yorker Hochhiusern. Jeder erkennt das freund-
liche Gesicht eines »Nobody’s perfect«-Stuhls. [—s74]
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Das Kind einer Kduferin des »Rag Chair« (auf
Deutsch: Lumpenstuhl) soll mal gefragt haben:
»Hatten wir kein Geld fiir einen neuen Sessel?«

Design und Architektur miissten etwas erzihlen, findet
Pesce. Er deutet missbilligend auf die Hochhiuser vor
den Fenstern seiner Werkstatt. »Das da draufSen ist keine
Architektur. Das ist, was wir in Italien edilizia nennen:
Gebiude, die wir nur benutzen.« Sein Lieblingshaus in
New York ist das spiralformige Guggenheim-Museum
von Frank Lloyd Wright. Der Rest? »Edilizia! Wenn ich
mir diese Tiirme anguckes, er wedelt mit der Hand nach
drauflen, Richtung Stadt, »dann sehe ich darin eine sehr
diktatorische, sehr autoritire Botschaft.« Er findet, dass
die Leute aus den geometrischen Klétzen befreit werden
miissten — und damit auch aus der Mentalitit des Uni-
formen, Makellosen.

Das zu schaffen ist Pesces Lebensaufgabe. Einmal, so er-
innert er sich, saf§ er im Taxi eines Mannes, der ihm er-
zihlte, wie frustriert und gelangweilt er von seiner Arbeit
sei. Sie fuhren gerade tiber die Houston Street in Manhat-
tan, unweit von Pesces damaliger Werkstatt. Pesce bot dem
Taxifahrer an, dorthin mitzukommen, vielleicht kénne er
ja fiir ihn arbeiten? Der Mann parkte sein Taxi, kam mit
und blieb die nichsten sechs Jahre bei Pesce. »Mit Kunst-
harz zu arbeiten ist nicht schwer, sagt Pesce. »Jeder kann
das lernen. Und ich mag sowieso keine Perfektion. Per-
fektion ist unmenschlich. Ich mag es, wenn man die Un-
regelmifigkeit, den Fehler an einem Objekt sieht. Dann
sieht man, dass es von Menschen gemacht wurde.« Auch
deshalb, glaubt er, sei die zunehmende Individualisierung
unserer Einrichtung eine ausgemachte Sache.

In Zeiten, in denen die Welt draufen lustig und ein-
ladend war, in der man gern ins Stadion und in die Disco
ging, war man vielleicht froh, wenn einen beim Nach-
hausekommen eine beruhigend geradlinige Einrichtung
empfing. Aber in einer Zeit des Riickzugs ins Private, wie
wir sie jetzt gerade erleben, braucht man moglicherwei-
se mehr denn je Mébel, die einem Gesellschaft leisten.

31.3.22N°14

»Ein Mobelstiick mit Seele kann wie ein Mensch seing,
sagt Pesce. »Denken Sie daran, wie ungliicklich die Leute
sind, wenn sie geliebte Gegenstinde verlieren oder zu-
riicklassen miissen — sie fithlen sich diesen Dingen nah!
Stellen Sie sich vor, wie verbunden man sich einem Ob-
jeke fithlen muss, das nur ein Mal existiert, das nur fiir Sie
gemacht wurde.«

Als Nichstes wiirde Pesce gerne ein Auto bauen. »Kénnen
Sie mich mit einem Autobauer in Deutschland in Kontakt
bringen?«, fragt er. Auch das Auto der Zukunft, glaubt
Pesce, werde individualisiert sein. »In der Zukunft werden
Sie, wenn ein Auto an Thnen vorbeifihrt, gleich wissen:
Ah ja, da kommt John! Sie werden den Besitzer an seinem
individuell gestalteten Fahrzeug erkennen.« Seine Auto-
Vision hat er genau vor Augen: »Es wird ein Geriist sein,
dem man je nach Jahreszeit eine andere Hiille tiberwirft.
Im Frithling trigt es einen freundlichen Mantel. Im Som-
mer macht das Auto Striptease«, Pesce kichert vergniigt,
»im Herbst ist das Auto ein bisschen traurig und bekommt
eine Hiille in den Farben der Natur. Und im Winter ist
sein Mantel hisslich!« Woraus wire diese Hiille gemacht?
»Aus Kunstharz natiirliche, sagt Pesce und klopft auf sei-
nen stabilen Kunstharz-Tisch. »Sagen Sie Mercedes-Benz,
dass sie sich bei mir melden sollen.«

Vor den Fenstern der Werkstatt ist es Abend geworden; Zeit,
sich zu verabschieden. Nach ein paar Stunden in Pesces Welt
aber sieht die Stadt vor der Tiir nicht mehr aus wie vorher.
Die schmutzigen, am Bordstein aufgehiuften Schneeberge
wirken auf einmal wie eine verspielte Labyrinth-Landschaft.
Das Straflenbild erscheint nicht mehr schmuddelig, sondern
wie eine eigenwillige Collage aus Farben und Klingen: Fens-
ter mit Jugendstildekor neben Schildern vor Anwaltskanz-
leien, die in groflen blauen Lettern fiir »Express-Scheidung«
werben, Fassaden in Kupferrot, karibische Live-Musik im
U-Bahnhof, ein Spielplatz, auf dem ein iiberdimensionales
Plastik-Kamel sitzt, »Order for Jeremy, order for Jeremy is rea-
dy«Rufe aus einer Pizzeria. New York ist ein laut atmender,
funkelnder, drolliger Organismus — das macht es trotz aller
Hirte zu einem so warmen und menschlichen Ort. Wire
Gaetano Pesces Werk eine Stadt, dann diese.

Vor 20 Jahren suchte die Stadt New York nach einem Ent-
wurf fiir das neue World Trade Center. Gaetano Pesce
hatte damals eine Idee: zwei gewundene Wolkenkratzer
mit einem gigantischen roten Herzen dazwischen, einge-
klemmt wie ein Ballon. »Das Symbol von New Yorke, hat
Pesce im Gesprich erzihlt, »ist tatsichlich nicht die Frei-
heitsstatue, sondern der [ love New York-Schriftzug — also
das rote Herz. Deshalb wollte ich es fiir den Wiederaufbau
verwenden. Damit die Leute immer ein Zeichen von Zu-
kunftshoffnung vor sich haben. Ich wollte mit einer positi-
ven Botschaft auf die Katastrophe antworten. Aber damals
hat das keiner verstanden.« Man stelle sich vor, man wiirde
heute, in diesen trilben Pandemie- und Kriegszeiten, ein
grofSes rotes Herz iiber den Hiusern seiner Stadt schweben
sehen. Wire das nicht trostlich?
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TAGEBUCH AUS KIEW

Mein Freund Slawko und ich sind mit dem Auto von Lwiw nach
Kiew zuriickgefahren. Wir hielten nur einmal fiir fiinf Minuten
an, weil wir unbedingt vor Beginn der neuen Kiewer Ausgangs-
sperre ankommen mussten. Alle Schilder entlang der Strafle waren
tibermalt, um dem Feind keine Orientierung zu bieten. Durch
ihre leuchtende Oberfliche sahen sie aus, als seien sie digital retu-
schiert worden. Wir sprachen iiber den Krieg, tiber die Welt, tiber

15. Mirz: Die Riickfahrt

FOgaen o

die Ukraine und iiber uns. Wir erlaubten es uns sogar, Witze zu
machen und zu lachen. Als wir dann durch Chabany fuhren, ein
Dorf nahe Kiew, sahen wir einen hellen Blitz und eine Explosion,
die wir in unseren Oberkérpern spiiren konnten. Ich 6ffnete das
Fenster, und wir hérten eine weitere Explosion am Himmel tiber
uns. Den Rest des Weges iiber schwiegen wir. Am Kontrollpunkt
sagten die Soldaten, dass es unsere Flugabwehr gewesen sei. ®

Der Illustrator Sergiy Maidukov, 41, ist in Donezk geboren und aufgewachsen, seit 2006 wohnt er in Kiew.

Fiir uns zeichnet er, was er in diesen Tagen dort sicht und erlebt
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'Apatow ist
oller Klama




Von JURGEN VON RUTENBERG

Fir ein Gesprich tiber Comedy in ernsten Zeiten kann
man sich kaum einen kompetenteren Gesprichspartner
vorstellen als Judd Apatow. Seit Jahrzehnten drehen sich
eigentlich alle seine Filme, Serien und Biicher um den Zu-
sammenhang von Humor und existenziellem Leiden. Apa-
tow-Filme sind so etwas wie cin eigenes Genre und auch
kommerziell sehr erfolgreich: Seine Werke 7he 40 Year Old
Virgin (2005), Knocked Up (2007), Funny People (2009)
und 7his is 40 (2012), fiir die er auch die Drehbiicher ge-
schrieben hat, sind Komédien voller Tragik, psychologi-
sche Studien voller Klamauk. Als Produzent setzt er Jahr
fiir Jahr zwei oder drei, manchmal auch vier Film- und
Serienprojekte in die Welt, darunter Lena Dunhams Fern-
sehserie Girls. Apatows neuer Film 7he Bubble handelt von
den Dreharbeiten fiir einen fiktiven Actionfilm, die wegen
der Pandemie im Lockdown stattfinden — der alle Beteilig-
ten auf mehr oder weniger lachhafte Art durchdrehen lasst.
Unter dem unverbliimten Buchtitel Sick in the Head ver-
offentlichte Apatow 2015 eine Sammlung seiner Gespriche
mit Comedians und Schauspielerinnen wie Jerry Seinfeld,
Chris Rock, Lena Dunham, Jon Stewart und Sarah Silver-
man. Sie drehen sich immer wieder um deren Angste, De-
pressionen und andere seelische Notlagen. Jetzt erscheint
der Nachfolgeband, Sicker in the Head. Mitte Mirz trafen
wir uns zum Gesprich per Video.

Herr Apatow, in diesen Tagen blickt die ganze Welt auf ei-
nen beliebten Komiker, der zum ukrainischen Prisidenten
gewilhlt wurde und nun sein Land gegen die russische In-
vasion verteidigt. Was denken Sie, wenn Sie Wolodymyr
Selenskyj sehen?
Meine Vorfahren stammen aus Odessa, auch deswegen
beriihrt mich das, was in der Ukraine passiert, sehr. Es ist
einfach erschreckend und herzzerreiffend. Selenskyjs Mut
und seine Fithrungsstirke sind wirklich unglaublich. Er ist
bereit, alles zu opfern fiir sein Volk und fiir die Freiheit. Er
ist ein Vorbild fiir uns alle. Ich bin mir nicht so sicher, ob
die Leute hier in den USA so richtig begreifen, wie hart
manche Menschen fir die Freiheit kimpfen. In unserem
Land wird tiber so viel Unsinn geredet, der gar nichts zu
tun hat mit den Idealen, auf die wir doch eigentlich hin-
arbeiten sollten.
Als Journalist fragt man sich, ob und wie man unter diesen
Umstinden iiberhaupt noch iiber andere Themen reden

Judd Apatow, 54, wuchs im New Yorker Vorort
Syosset auf. Als Schiiler begann er seine Karriere
als Tellerwéscher in einem Comedy-Club, mit 17
trat er erstmals selbst als Stand-up-Comedian auf.
Mit seiner Frau, der Schauspielerin Leslie Mann,
lebt er in Los Angeles. Ihre Tochter Maude und Iris

sind ebenfalls Schauspielerinnen
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und schreiben kann: iiber Entertainment, iiber die schénen
und lustigen Dinge des Lebens. In gewisser Weise sind Sie
ein Experte fiir diese Frage.
In meiner Arbeit versuche ich, die Leute zum Lachen zu
bringen, indem ich zeige, wie sehr wir uns alle abmiihen,
mit unserem Leben klarzukommen und nicht verriickt zu
werden. Comedy entsteht daraus, dass das Leben schon
unter normalen Umstinden so unglaublich schwer hin-
zukriegen ist. Comedy zeigt, dass es allen so geht, sie
kann einem vielleicht auch helfen, die Probleme anderer
Menschen besser nachzuempfinden. Dabei kann es um
alberne, licherliche Dinge gehen oder auch um ernste
Herausforderungen.
Um ein tédliches Virus zum Beispiel: Wihrend der Pande-
mie haben Sie einen Film dariiber gedreht, wie es ist, wih-
rend der Pandemie einen Film zu drehen.
Als es mit Corona losging, fragte ich mich: Wie soll ich
jetzt tiberhaupt irgendetwas schreiben, mit diesem diiste-
ren Schatten iiber uns? Ein paar Monate lang machte ich
erst mal gar nichts und tiberlegte: Soll ich jetzt einen Film
tiber Sachen schreiben, die in fritheren Jahrzehnten passiert
sind, oder iiber die Zukunft? Dann landete ich da, wo ich
meistens lande: bei meinen eigenen Gefiihlen. Ich fiihlte
mich gestresst, machte mir Sorgen um die Gesundheit mei-
ner Familie und sah diese Vorhélle, in der wir alle festsafSen
und in der wir ganz neu iiber unser Leben nachdenken
mussten: Sind wir zufrieden mit unseren Jobs, mit unseren
Bezichungen? So kam ich auf die Idee fiir eine Komédie, in
der es um all diese Fragen gehen konnte: Isoliert in einem
Luxushotel, muss eine Gruppe von Leuten einen Dino-
saurier-Actionfilm drehen, mit einem Hollywood-Studio
im Nacken, das ihnen nicht erlaubt aufzuhéren, egal, wie
schlimm die Dreharbeiten im Lockdown sind. Es mag ein
bisschen verriickt wirken, eine grofle Komédie iiber diese
Zeit zu drehen — aber einer muss es ja machen, und ich
sagte mir, dann bin ich eben der Idiot, der es probiert.
Der Film liuft jetzt unter dem Titel »The Bubble« auf
Netflix an. Als Sie im vergangenen Februar zu drehen be-
gannen, gab es die Hoffnung, dass mit den Impfungen die
Pandemie bald vorbei sein kdnnte. Jetzt, ein Jahr spiter,
schlagen wir uns immer noch mit ihr herum. Haben Sie
beim Drehbeginn damit gerechnet?
Wir haben schon gehofft, dass die Leute Spaf§ an dem
Film haben wiirden, weil beim Filmstart die Sache vorbei
oder zumindest fast vorbei sein kénnte. Jetzt sind wir in
so einem stindig wechselnden Zwischenzustand. Auf jeden
Fall haben wir diesen Film so schnell wie nur méglich ge-
macht, das ist sowieso manchmal der beste Weg. Langsam-
keit bringt oft nichts, gerade bei Sachen, die sehr lustig sein
sollen. Denn wenn man zu viel tiber lustige Einfille nach-
denkt, fingt man frither oder spiter an, sie anzuzweifeln.
In »The Bubble« kommt eine ganze Serie von Witzen iiber
Nasenabstriche vor, die Sicherheitsbestimmungen sind ein
Thema, es gibt Szenen, in denen die Schauspieler Maske
tragen, und Corona-Fille, die alles wieder aus der Bahn



01

»Wir miithen uns alle damit ab,
klarzukommen und nicht verrtickt zu
werden. COMEDY entsteht
daraus, dass das Leben so unglaublich
schwer hinzukriegen ist«

werfen. Haben Sie als Regisseur eines Films iiber die Dreh-
arbeiten zu einem Film jederzeit den Uberblick iiber die
wirklichen und die fiktiven Regelungen behalten?
Wir haben in England gefilmt, wihrend der schlimmsten
Zeit der Pandemie. Grofibritannien hatte dichtgemacht,
niemand ging zur Schule, Restaurants und Pubs hatten zu.
Dadurch waren Begegnungen mit der AufSenwelt fiir uns
gar nicht moglich, und so gab es tatsichlich keinen ein-
zigen Corona-Fall bei unseren Dreharbeiten. Wir waren
natiirlich stindig sehr besorgt, gleichzeitig machten wir uns
in dem Film dariiber lustig, wie diese Angst manche Leute
in den Wahnsinn treibt.
Hohn und Spott giefit »The Bubble« auch auf die Fitel-
keiten und Zwinge der Filmindustrie: Die fiktiven Hol-
lywood-Bosse brauchen den Blockbuster-Film im Film so
dringend, dass die Dreharbeiten um jeden Preis weiter-
gehen miissen.
Und in Wahrheit braucht natiirlich niemand einen Dino-
saurier-Actionfilm. Wir stellten also den Sinn des Filme-
machens infrage, wihrend wir einen Film machten. Was
ich damit sagen will: Ich bin ein Heuchler!
Auf jeden Fall sind Sie als Regisseur und Produzent absolut
Teil dieser Industrie, wihrend Sie als Drehbuchautor oft
wie das Gegenteil davon wirken, wie ein frecher Auflen-
seiter. Wie bringen Sie diese beiden Seiten miteinander in
Einklang?
Ja, es ist merkwiirdig: Ich liebe das Showbusiness, das tat
ich schon als kleines Kind. Und vieles gehe ich bis heute an
wie ein Fan. Eines meiner ersten Projekte war eine Sketch-
Show mit Ben Stiller, in der wir Filme und Fernsehserien
veralbert haben. Mit meinem Mentor Garry Shandling ar-
beitete ich dann fiinf Jahre lang an der Fernsehserie 7he

Larry Sanders Show, das war eine Parodie auf die Late-
Night-Shows. Mit Garry sprach ich viel tiber die seltsamen
Leute, die dieses Business am Laufen halten.
Das ist eines IThrer Lebensthemen geworden: der Geistes-
zustand der Komiker und Komikerinnen. In Thren beiden
Biichern »Sick in the Head« und dem jetzt erscheinenden
Nachfolger »Sicker in the Head« zieht sich das Ringen mit
Depressionen und Angsten als roter Faden durch die dort
versammelten Gespriche. Warum spielt dieses Thema ge-
rade in Threr Branche so eine grofle Rolle?
Mir ist im Laufe der Jahre immer klarer geworden: Es gibt
eine Menge seltsamer, wundervoller, verwundeter Seelen,
die sehr kreativ sind und sich dann auf den Weg in die
Entertainment-Industrie begeben. Dadurch bekommen
wir all dieses tolle Zeugs zu sehen, das sie sich ausdenken.
Allerdings sind viele dieser Leute auch ziemlich kaputt. Die
Art, in der sie das sind, ist oft lustig und tragisch zugleich.
Die Allerkreativsten sind oft besonders sensibel, manche
sind auch traumatisiert. Und die geraten dann in ein be-
sonders hartes, ja grausames Business, fiir das sie denkbar
schlecht gewappnet sind.
Haben Komiker eine besondere Nihe zur Depression —
oder sind sie einfach nur besser darin, 6ffentlich dariiber
zu reden?
Wenn man sich so, wie viele Komiker es machen, wirklich
darauf einlisst, was in der Welt los ist und was Menschen
einander antun, dann ist es manchmal schwer, nicht de-
pressiv zu werden. Und verletzte Menschen sind oft sehr
gute Beobachter, sie fiithlen die Probleme und das Leiden
anderer auf eine besondere Art. Der junge Comedian Pete
Davidson zum Beispiel, mit dem ich gerade gearbeitet habe,
hat eine tiefe Verwundung etlitten: Als er ein Kind war,
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»Ich versuchte, alles richtig zu
machen — bis ich zusammenklappte.
Ich bekam die Diagnose

allgemeine Angststorung. Na toll:

ANGSTEALLER ART!«

kam sein Vater nach den Anschligen am 11. September
2001 bei einem heldenhaften Einsatz als Feuerwehrmann
ums Leben. Pete hat dieses Kindheitstrauma spiter in seiner
Comedy und in einem Film verarbeitet. Hoffentlich hat
ihn das in seinem Heilungsprozess unterstiitzt. Auf die eine
oder andere Weise versuchen wir alle so etwas in der Art.
Die Gespriche in »Sick in the Head« reichen zum Teil bis
in die Achtzigerjahre zuriick, Sie haben bereits als Teenager
die ersten Interviews gefiihrt, mit Leuten wie Jerry Sein-
feld, Howard Stern, dem »Ghostbusters«-Regisseur Harold
Ramis. Wie haben Sie das hingekriegt?
Ich war schon als Kind sehr an Comedians interessiert
und wollte alles iiber sie wissen. Ein Buch wie Sick in
the Head gab es damals noch nicht. Als ich 15 war, habe
ich dann einigen meiner Lieblingskomiker Anfragen ge-
schickt, um sie fiir den winzigen Radiosender an meiner
Highschool zu interviewen. Ich wollte mit ihnen sehr
ausfiithrlich reden und verstehen, warum und wie sie das
alles machen. Heute erzihle ich gern, dass ich als Kind
versucht habe, den Podcast zu erfinden! Das Buch Sick
in the Head habe ich dann 30 Jahre spiter aus all den
Gesprichen zusammengestellt, die ich seither gemacht
hatte. Beide Biicher sind auch ein Charity-Projeke, die
Einnahmen gehen an eine Organisation, die in mehreren
Stidten in den USA kostenlosen Schreib- und Nachbhilfe-
unterricht anbietet.
Heute sind Comedians, die bei ihren Auftritten und in In-
terviews offen und intensiv iiber ihre Depression reden,
fast schon eher die Regel als die Ausnahme, bei Netflix und
YouTube sind inzwischen etliche Stand-up-Shows verfiig-
bar, die sich diesem Thema widmen. Dazu haben Sie auch
einiges beigetragen.

In den vergangenen Jahren habe ich zwei Specials produ-
ziert: The Grear Depresh von Gary Gulman, der eine Stand-
up-Show iiber seinen Kampf mit der Depression gemacht
hat, und Career Suicide von Chris Gethard, der auf der Biih-
ne auch {iber seine Suizidversuche spricht. Gary und Chris
bekamen danach Zehntausende E-Mails, und in allen stand
sinngemif3: Danke, dass du dariiber sprichst; danke, dass du
ausdriickst, wie ich mich fithle; und danke dafiir, dass ich
mich jetzt weniger allein fithle — wenn du es geschafft hast,
damit klarzukommen, schaffe ich es vielleicht auch.
Projekte dieser Art haben also offenbar nicht nur fiir die
Komiker eine Art therapeutische Wirkung, sondern auch
fiir ihr Publikum. Haben Sie im Laufe der Jahre auch selbst
diese Wirkung erlebt bei den Gesprichen, die Sie fiir die
beiden Biicher gefiihrt haben?
Zumindest wissen wir: Nicht tiber diese Dinge zu sprechen
macht sie nur noch schlimmer. Aus irgendeinem Grund
haben mich diese Themen schon immer angezogen, und
natiirlich fragte ich mich auch: Was sagt es eigentlich tiber
mich aus, dass ich dauernd um diese Themen kreise? Wie de-
pressiv bin ich eigentlich? Und es ist auf jeden Fall etwas, das
mein eigenes Leben einige Male direke betroffen hat.
Sie erwihnen im Buch in einem der Gespriche, dass Sie
einmal ein halbes Jahr lang das Antidepressivum Prozac
eingenommen haben, um iiberhaupt in der Lage zu sein,
mit einer Therapie beginnen zu kénnen.
Ich bekam meine ersten wirklich furchtbaren Panikatta-
cken Mitte der Neunziger, als wir an dem Film 7he Cable
Guy arbeiteten. Manchmal saff ich stundenlang in Mee-
tings, in denen ich die ganze Zeit dachte: Ich muss hier
raus, ich sage ihnen einfach, dass ich eine Lebensmittel-
vergiftung habe. Ich konnte an gar nichts anderes mehr



denken. In der Therapie fand ich dann spiter heraus, dass
das mit einem besonderen Leistungsdruck zu tun hatte: Ich
hatte nicht nur mein ganzes Selbstwertgefiihl und Selbst-
verstindnis abhingig gemacht von meiner Arbeit, ich
fithlte mich auch verantwortlich fiir die Karrieren meiner
Freunde, die in meinem Film mitspielten. Ich versuchte,
alles zu kontrollieren und alles richtig zu machen — bis es
einfach nicht mehr ging und ich zusammenklappte. Ich
bekam die Diagnose »allgemeine Angststérung« — na toll:
stindige Angste aller Art. Was soll man dagegen machen?
Ja, was denn?
Ich lernte, zu meditieren, mich zu beruhigen, die Dinge
nicht so ernst zu nehmen. Ich bin seitdem stindig in The-
rapie und habe schon viele verschiedene Wege ausprobiert.
Und fiir mich ist vieles tatsichlich einfacher geworden: los-
zulassen, eine gewisse Distanz zu haben, alles als eine Art
Lektion zu betrachten, die Dinge leichter zu nehmen. Es
gibt diese Idee im Buddhismus, beginners mind, also die
Dinge mit der Haltung eines Anfingers anzugehen. Wenn
ich einfach nur daran denke, geht’s mir meistens schon bes-
ser, denn das ist genau das Gegenteil von diesem Drang,
immer alles im Griff zu haben. Ich interessiere mich in-
zwischen sehr fiir den Buddhismus.
Es scheint einige ganz interessante Parallelen zu geben zwi-
schen Comedy-Techniken und bestimmten buddhistischen
Praktiken: Komiker trainieren beim Improvisieren, vollig
im jeweiligen Moment zu sein, darum geht es ja auch beim
Meditieren. Und sehr viele Witze basieren darauf, dass die
Dinge auf den Kopf oder in einen vollig anderen Kontext
gestellt werden, etwas Ahnliches tun auch viele buddhis-
tische Denkiibungen. Fast immer geht es darum, sich aus
festgefahrenen Ideen zu befreien, oder?
Ein Prinzip, iiber das ich immer mehr nachdenke, ist die
buddhistische Idee der Grundlosigkeit: zu akzeptieren, dass
nichts stabil ist, dass sich immer alles indert. Wenn man
jung ist, denkt man: Wenn ich das und das auf die Reihe
kriege, wird alles gut sein. Im Laufe der Jahre wird einem
dann klar: So liuft das nicht. Das Leben ist eine endlose
Suche. Und ich bin trotz aller Bemithungen immer noch
schwer durcheinander, wie die meisten Leute. Mir gefillt
allerdings schon dieser Versuch, gliicklich oder zumindest
gliicklicher zu werden. Und zu verstehen, wie diese Suche
mit Kreativitit zusammenhingt.
Viele Kiinstler denken, vielleicht ja auch zu Recht, dass
ihre inneren Konflikte genau das sind, was sie antreibt und
letztlich erfolgreich macht.
Und das Ziel ist ja auch nicht, komplett gesund zu sein.
Uber all diese Dinge iiberhaupt nachdenken zu kénnen ist
schon ein ziemlicher Triumph.
Sie fithren Regie, schreiben Drehbiicher, produzieren seit
30 Jahren ununterbrochen Filme und Serien. In Thren Ge-
sprichen wird auch klar, dass es fiir den Erfolg in Ihrer
Branche nicht reicht, sehr talentiert zu sein — erforderlich
ist obsessive Arbeit. Wie passt dazu die Entspannung, das
Loslassen, von dem Sie erzihlt haben?
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Vielleicht mache ich mir ja auch was vor! Alles, was ich
gesagt habe, konnte auch die Fassade eines extremen
Workaholics sein. Es ist wirklich schwer zu sagen, denn
ich mache meine Arbeit tatsichlich mit viel Leidenschaft.
Ich versuche mir aber auch immer klarzumachen, warum
ich etwas tue. Ich versuche, nur Filme zu machen, die fiir
mich personlich eine besondere Bedeutung haben, sie also
nicht nur fiir den Kommerz zu produzieren oder um meine
Karriere voranzubringen.
In einem der Gespriche in »Sicker in the Head« beschrei-
ben Sie es so: Sie wollen mit Thren Filmen nicht unbedingt
die grofltmogliche Zahl von Leuten erreichen, sondern die
Leute, die Ihre Filme mégen, sollen sie extrem mogen.
Das ist so wie mit den Bands und Musikern, die mir als
Teenager wichtig waren: Die waren nicht so grof§ wie Led
Zeppelin oder Mariah Carey, aber mir bedeuteten sie sehr
viel, Songwriter wie Loudon Wainwright etwa oder Elvis
Costello. Selbst Leonard Cohen hat nicht 100 Millionen
Alben verkauft. Mir war immer klar: Man muss gar nicht
jedem gefallen. Man muss die Leute erreichen, die einen
mogen konnten. Und selbst die kann man manchmal ent-
tiuschen und verlieren.
Diese Haltung verschafft Thnen offensichtlich viele Frei-
heiten. In Ihren Filmen ignorieren Sie alle Genre-Grenzen,
Sie lassen Ernst und Klamauk aufeinanderkrachen und zei-
gen gern auch duflerst drastische Szenen. In der Komédie
»Knocked Up« zum Beispiel, die von einer ungeplanten
Schwangerschaft infolge eines One-Night-Stands erzihlt,
wird am Ende eine Geburt ausfiihrlich dargestellt. In »The
Bubble« iibergeben sich, grippebedingt, in einer Szene gleich
mehrere Schauspieler in selten gesehener Ausgiebigkeit.
In einer Zeit, in der man mit einem Film bei Netflix Hun-
derte Millionen von Zuschauern erreichen kann, muss
man sich fragen: Will man das {iberhaupt? Und wire ein
Film, der so vielen gefillt, vielleicht zwangsliufig gar nicht
so gut, weil er ja niemanden herausfordern oder drgern
diirfte? Dariiber denke ich viel nach. Es gibt mehrere Mil-
liarden Menschen auf der Welt — es ist nicht mein Job,
es ihnen allen recht zu machen. Ich will nicht nach dem
kleinsten gemeinsamen Nenner suchen.
Seit Threr Teenagerzeit sind Humor und Komik so sehr zu
Ihrem Lebensinhalt geworden, auch zu einer Art Lebens-
hilfe, dass sie fast wie eine Art Religionsersatz wirken. Wire
es iibertrieben, zu sagen: Comedy ist Thre Religion?
Na ja, ich denke, das wire zumindest nicht ganz falsch.
Wobsei es sicherlich Zeiten gibt, in denen Comedy auch
nur eine Ablenkung ist von den wichtigen, ernsten Dingen,
denen man sich stellen muss. Ich mag politische Comedy,
aber manchmal frage ich mich, ob es uns diese Art von
Politik als Entertainment nicht manchmal zu leicht macht,
den wirklichen Herausforderungen aus dem Weg zu gehen.
In den vergangenen Jahren und verstirkt seit Donald
Trumps Prisidentschaft ist es fiir Millionen von Menschen
vollig normal geworden, die Nachrichten durch einen
Comedy-Filter erzihlt zu bekommen, in Sendungen wie



»lch werde mir auch weiterhin
manchmal Scheuklappen aufsetzen,
um tber eine WELI schreiben
zu konnen, die anders ist als die,
die wir gerade erlebenc

»The Daily Show« und den diversen Late-Night-Sendungen
von Stephen Colbert, Jimmy Kimmel oder Seth Meyers.

Und es ist gut, iiber alles auch mal lachen zu kénnen. Oft
hilfc uns das, Informationen zu verarbeiten. Es gibt aber
Momente, in denen Humor nichts zu suchen hat: wenn es
um ernste Entscheidungen geht und die Leute verstehen
miissen, was tatsichlich auf dem Spiel steht. Ich frage mich
inzwischen, ob all die Witze iiber Trump und Putin in den
vergangenen Jahren nicht dazu beigetragen haben, dass viele
die tatsichlichen Gefahren unterschitzt haben. Wenn wir
stattdessen ernsthaft dariiber geredet und nachgedacht hit-
ten, wie eigentlich unser Verhiltnis zu Russland ist und was
dort gerade passiert — vielleicht wiren wir dann nicht da,
wo wir jetzt sind. Schwer zu sagen. In den USA jedenfalls
haben sich nur wenige das vorstellen kénnen, was jetzt in
der Ukraine passiert. Wir brauchen offenbar diese Comedy-
Shows. Wir brauchen aber auch eine Offentlichkeit, die
ihren Politikern signalisiert, dass sie handeln sollen, um so
eine ernste Situation unter Kontrolle zu bringen.

ich sehr traurig finde. AufSerdem mache ich einen Doku-
mentarfilm {iber den Comedian George Carlin. Uber viele
Dinge, die uns heute beschiftigen, hat Carlin schon vor
50 Jahren bei seinen Auftritten gesprochen: die Macht der
Konzerne zum Beispiel, die Pharmaindustrie. Uber die US-
Bildungspolitik sagte er: »Wir wollen, dass alle smart genug
sind, um ihre Arbeit zu machen, aber nicht so smart, dass
sie anfangen, Fragen zu stellen.« Mit diesem Film driicke
ich auch einige meiner eigenen politischen Ansichten aus.

Eine »gay rom-com« ist ja auch ein Ausdruck der Freiheit,
die Putin mit allen Mitteln zerstéren will.

Und ich werde natiirlich auch weiterhin Comedy-Drehbii-
cher schreiben und mir manchmal Scheuklappen aufsetzen,
um {iber eine Welt schreiben zu kénnen, die anders ist als
die, die wir gerade erleben. In allen meinen Filmen und
Projekten stecke immer wieder die gleiche Idee: Alles geht
besser, wenn wir freundlich zueinander sind. Es ist furcht-
bar, immer wieder genau das Gegenteil davon beobachten
zu miissen, so wie zurzeit. Ich gehe damit auf verschiedene
Arten um: mit Albernheit, mit romantischen Komédien,

Der Humor als Weg, mit dem Ernst des Lebens zurecht-
zukommen, st6f3t also an Grenzen. mit Satiren, Dokumentarfilmen.

Die Widmung Ihres neuen Buchs gilt »den Leuten, die
uns zum Lachen bringen, ob sie dafiir bezahlt werden oder

nicht«. An wen haben Sie da gedacht?

Ja, und das gilt auch fiir den Umgang mit dem eigenen Ge-
fithlsleben. Eine Balance zu finden aus Wahrheit, Komik
und Gefiihlen, Drama und Freude, also alle Elemente des

Lebens zu integrieren — sehr gute Comedy kann das, und
das ist immer das hochste Ziel. Es ist nur sehr schwer hin-
zubekommen und gelingt sehr selten.

Vor allem an die vielen Leute, die uns manchmal aus
Versehen zum Lachen bringen. Zum Beispiel in einem
YouTube-Video, in dem irgendein Quatsch passiert: jemand

Glauben Sie, dass die im Moment sehr diistere Weltlage in
den nichsten Monaten auch Ihre Arbeit beeinflussen wird?

stolpert, oder ein Haustier jault so, dass es wie Gesang oder
Sprache klingt. Ich finde, jede Art, uns zum Lachen zu brin-
gen, verdient Anerkennung. Ein Kind, das voller Lachgas
und mit komischer Piepsstimme vom Zahnarzt kommt: So

Zurzeit produziere ich eine schwule Liebeskomdodie. So
einen Mainstream-Film, eine gay rom-com mit ordent-
lichem Budget. Hat es in den USA noch nicht gegeben, was

etwas kann mir monumental viel Freude bereiten.

31.3.22 N 14
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Beratung Gerhard Haszprunar, Generaldirektor der Staatlichen Naturwissenschaftlichen Sammlungen Bayerns (SNSB)

Die Nebelkrihe holt das Amselkiiken — und die Autorin fragt
sich auf ihrem Balkon: Gibt es Gut und Bose in der Natur?

Von Christine Meffert

Einmal am Tag macht ein Eichhérnchen auf meinem Bal-
kon seine Kontrollrunde. Es hat in den Blumenkisten eine
beachtliche Nusssammlung angelegt, die es sich gerne an-
schaut. Vor ein paar Tagen safd es wieder auf der Briistung,
doch etwas war anders als sonst: Minutenlang riihrte es sich
nicht, wie ausgestopft hockte es da. Auch auf meine, wie ich
fand, sehr einfithlsame Ansprache reagierte es nicht. Dann
wurde mir schlagartig klar, was los war — zwei Nebelkrihen
waren im Anflug zu einer wohl wiederholten Attacke auf
das Hornchen, das im Schock erstarrt war. Zorn, Sorge
und Beschiitzerinstinkt durchfluteten mich, ich fuchtelte
mit den Armen und schrie: Haut ab! Die beiden verzogen
sich héhnisch krichzend. Das Eichhérnchen erholte sich
langsam wieder und sprang geschmeidig davon.

An mir allerdings stellte ich eine gewisse Verhirtung fest.
Waren das nicht dieselben finsteren Typen, die vergangenes
Friihjahr die siiflen Baby-Eichhérnchen drangsalierten und
in der letzten Brutsaison mit einem verzweifelt piepsenden
Amselkiiken im Schnabel an mir vorbeiflogen? Und werden
es nicht Jahr fiir Jahr mehr? Plétzlich sah ich sie iiberall, sie
durchwiihlten Miilleimer, balancierten auf Zaunen, stepp-
ten auf Autodichern, tibten Sturzfliige so nah an meinem
Kopf, dass ich den Luftzug spiirte, und bei allem, was sie
taten, legten sie eine aufreizende Arroganz an den Tag, als
sei fur sie alles nur ein Spiel. Wider Willen, das muss ich
gestehen, nétigten sie mir Respekt ab: So schleuderte eine
von ihnen aus ein paar Metern Flughdhe immer wieder eine
Nuss auf den Asphalt, um sie zu knacken — umso schlim-
mer: Diese ldssig hiipfenden, grausamen Vogel sind auch
noch hochintelligent. Man muss doch verhindern, dass sie
sich all diese niedlichen, schutzlosen Wesen einverleiben.
Stopp! In einer ordentlichen Naturkolumne ist kein Tier
bése oder lieb. Versuchen wir mal eine Versachlichung.
Zu diesem Zweck: ein Besuch in der Wildvogelstation des
Naturschutzbundes Berlin.

Noch ist es ruhig in den Volieren am Rande der Stadt, nur
ein Habicht mit einer Fraktur ist in einer von ihnen unter-
gebracht. Doch bald, wenn der Friihling sich breitmacht,
geht es los: Dann stehen die Telefone von Marc Engler und

seinem Team nicht mehr still, und die Volieren fiillen sich
mit verletzten Vogeln, mit jungen, alten, mit Drosseln,
Spatzen, Milanen, Eulen, Ringeltauben und, ja, auch mit
Krihen. Denn die, das méchte der Wildtierbiologe Engler
mal klarstellen, haben auch natiirliche Feinde, als da wiren:
der Fuchs, der Waschbir, der Marder und grofSere Greif-
vogel. Allerdings, das muss er einrdumen, sei die hochsoziale
Krihe sehr wehrhaft. »Eine einzelne Krihe ist einem groflen
Greifvogel wie dem Habicht klar unterlegen — aber wenn
ein Krihenschwarm den Eindringling hasst, verzieht sich
der Greifvogel am Ende meist.« Hassen ist in diesem Fall ein
Fachterminus und heif$t so viel wie »sich stiirzen auf«. Wie
zur Demonstration beginnen in diesem Moment einige Kri-
hen, einen Miusebussard am Himmel iiber uns zu »hassen«.
Fasziniert verfolgen wir, wie sie ihn davonjagen.

»Natiirlich schnappen sich Krihen auch mal Jungvégels,
fihrt Engler fort, aber dass sie die Bestiinde in alarmierender
Weise dezimierten, dafiir gebe es keine Belege. Die Nebel-
krihen haben sich in Berlin tatsichlich vermehrt in letzter
Zeit — ein Grund dafiir ist die intensive Landwirtschaft, die
ihnen das Leben erschwert. Zudem sorgen Stidter mit weg-
geworfenen Lebensmitteln fiir ein ganzjihriges Nahrungs-
angebot. Fiir die Singvogel (zu denen die Krihe auch zihl)
sind die Hauskatzen aber ein viel grofleres Problem. »Da
konnten die Besitzer einiges tun, wenn sie ihre Tiere we-
nigstens in der Brutzeit nicht nach drauflen lieflen oder
ihren Garten mit Striuchern als Verstecken fiir Vogel aus-
statten wiirden, sagt Engler. Vor allem gehe es darum, den
Lebensraum der Vogel in der Stadt zu erhalten: die Brachen,
die Friedhofe, die Parks, wo sie Nahrung und Brutplitze
finden. Versuche, die Krihen zum Schutz kleinerer Vogel
zu vertreiben, konnten sogar todlich enden. Denn wo-
moglich fiirchten die anpassungsfihigen Krihen mensch-
liche Anwesenheit weniger, als es die scheuen Amsel-Eltern
tun, die ihr Nest dann aus Angst dem Angreifer tiberlassen.
Ubrigens, so Engler, klauten auch Eichhérnchen gelegent-
lich Eier. Nicht gut, denke ich, aber trotzdem werde ich das
Eichhérnchen auf meinem Balkon immer gegen die Krihen
verteidigen. Obwohl es genauso bose ist wie sie. ®

Jeden Monat widmen wir uns hier einem Stiick Natur, das von der Welt da draufien erzahlt



Glanzvoll: Kopfschmuck von Paco Rabanne




Stil

Reine Kopfsache

In den Sommerkollektionen ist gerade viel Kopfschmuck zu se-
hen. Bei Paco Rabanne ist es eine Art Wischmopp aus Kettchen,
bei Gucci wurden auf dem Laufsteg gewissermafSen Zweitfrisuren
aus Silberfiden prisentiert. Bei Louis Vuitton umspinnt goldenes
Geschmeide gar das ganze Haupt. Eine neue Entwicklung — iiber-
raschenderweise hat sich die Mode in den vergangenen Jahren nur
selten mit geschmiickten Kopfen befasst. Der ganze Korper wird
heute verziert und dekoriert, es wird iiberall titowiert, gepierct und
am Ende alles mit Ketten behingt, was behingbar ist, aber Kopf-
bedeckungen kommen eher selten vor. Warum gibt es in der Mode
kaum Haarschmuck?

Gerade in der Selfie-Kultur ist der Kopf der am hiufigsten foto-
grafierte Korperteil. Doch selbst aufwendige Hiite werden meist
belichelt und sind allenfalls auf den Zuschauerringen britischer
Pferderennbahnen zu sehen. Auch der sogenannte Fascinator, eine
Art Minihiitchen, das sich in eine Hochsteckfrisur einfligen ldsst,
ist kaum verbreitet. Es gibt nur einen bedeutenden Anlass, bei dem
Haarschmuck heute iiblich ist: die Hochzeit. Dort werden allerlei
Schleier und Schleifen in die Haare gebunden, und niemand findet
es seltsam — sogar die Brautjungfern diirfen Blumenkrinze tragen.
Warum das so ist, lisst sich nur historisch erkliren. Denn eigentlich
ist die Kulturgeschichte voll von Kopfschmuck. Schon die alten
Agypter kultivierten die Geierhaube, in der Antike gab es die Tiara
und das Diadem. Im Mittelalter trugen die Herrscher Kronen. Die
chinesischen Kaiser pflegten das Perlenschnurbarett. Ebenso zum
Kopfschmuck zihlen die mit Federn geschmiickten indianischen
Warbonnets. Auch in Deutschland hat der sogenannte Kopfputz
eine lange Tradition. Man findet ihn in verschiedensten regiona-
len Trachten. In der Schwarzwilder Tracht etwa, mit ihren roten
Bollenhiiten. Oder in der Schwilmer Tracht, bei der man einen
kleinen roten Knubbel auf dem Kopf trigt, um einen Haarknoten
gebunden. Zur Spreewilder Tracht wurde ein Kopfputz mit Blu-
men und Perlen getragen.

Wo ist das alles hin? Mit den Trachten wollten einst wohlhabende
Bauern den Stil der Aristokraten und Grofibiirger imitieren. Der
Stil der Aristokraten geriet allerdings bald in Verruf. Seinen eigenen
Kopf zu kronen galt in der biirgerlichen Gesellschaft als ungehérig.
Und so traute sich kaum jemand mehr, sich selbst iiber andere zu
erheben. Seitdem trigt die Frau nur noch zu besonderen Anlissen
Haarschmuck. Eigentlich hitten Frauen heute allen Grund, sich
selbst zu krénen. Vielleicht sind ja die neuen Kreationen ein Anlass,
mal wieder {iber Kopfschmuck nachzudenken.

Von Tillmann Priifer

Foto Peter Langer
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Foto erstellt mit Dream by Wombo / Mirko Borsche

Unter Strom

Mirko Borsche entdeckt, wie einfach es ist,
Kunst zu machen

Seit Kurzem bin ich Kiinstler, mein neuestes Werk erinnert an ein
Bild von Salvador Dali. Ich bin so stolz darauf, dass ich es mir auf
dem Bildschirm meines Smartphones als Hintergrund eingestellt
habe. Wie konnte ich blof§ all die Jahre nicht ahnen, welches Talent
in mir steckt?

Allerdings habe ich das erst mit der Grafik-App Dream herausge-
funden. Mein kiinstlerisches Geheimnis ist einfach: In ein Textfeld
tippt man Begriffe, die einem gerade in den Sinn kommen, zum Bei-
spiel »Regenbogen«, »Wald« oder »Katze«; dann wihlt man einen
bestimmten Stil wie »Fantasy«, »kunterbunt« oder »beschwingt«. Ein
Fingertippen auf ein Feld auf dem Bildschirm mit der Aufschrift
Create, und eine kiinstliche Intelligenz generiert ein persénliches
Kunstwerk, das die Begriffe im gewiinschten Stil abstrakt abbildet.
Mit meinem Dali-Hintergrund hat es die Bewandtnis, dass die App
auf Wunsch eben auch Bilder in der Manier von Dalf erzeugt.

In Wahrheit bin also nicht ich der Kiinstler, sondern der Algorith-
mus. Siichtig macht die App in jedem Fall, immer neue Wort-
Stil-Kombinationen habe ich ausprobiert. Mein Lieblingsmotiv,
die tanzende Singerin Madonna, habe ich mir in allen méglichen
Variationen generieren lassen. Die App ist iibrigens kostenlos. Die
Kreationen kann man in seine Foto-Galerie exportieren oder mit
Freunden teilen. Zugegebenermaflen ist die App jedoch eher ein
netter Zeitvertreib als echt anmutende Kunst, die grafische Auf-
16sung ist schlecht, und die gesamte Optik sieht billig aus. In der
ersten Begeisterung hatte ich fast schon tiber eine Vernissage nach-
gedacht. Doch bis mich irgendwann jemand als Kiinstler entdeckt,

wird die Ausstellung meiner Gemilde weiterhin nur auf meinem
Handy stattfinden.

Aufgezeichnet von Nele Sophie Karsten

App Dream von Wombo
Grofie: 29,2 MB;
Kompatibilitat: iOS 14.0

oder neuer, kostenlos

Mirko Borsche, Creative Director des ZEITmagazins,
testet jede Woche eine technische Neuheit
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SIE SUCHT IHN

Faszinierende in HH lebende >SlE<, 57/170...

0800/5208501.

Leben neu ausrichten, nach Verlust eines Partners, schwer zu realisieren.
welcher Mann (67-75 J.) durchlebt diese Phase und mochte sich, mit mir, auf den Weg nach
Losungsméglichkeiten machen. BmB, e jupite@gmail.com, oder ZA 133517 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

WELCHER MANN SUCHT AMBULANTE FREUNDSCHAFT?

Du bist ein anspruchsvoller, kultivierter und gebildeter Mann im Rheinland lebend, bist im Grunde
zufrieden, wiinschst dir aber auch eine vertraute jugendliche, emphatische Freundin, 70+/Witwe, an
deiner Seite zum Ausgehen, SpaR haben, Gefiihle erleben, gemeinsam genieen aber getrennt
wohnen? Dann schreibe bitte Fotomail an: nc-riveroan2@netcologne.de

Ich bin schon, intelligent, trage das Herz am rechten Fleck.Ich mochte mein Leben mit einem Mann
mit Geflihl und Verstand teilen. Parkettsicher, naturverbunden, sportlich, Anfang 50 bin ich, mag und
mache Musik und wohne in der Schweiz am Bodensee. ZA 133487 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

"Ich mochte mich noch einmal so richtig verlieben!”

Wandern im Bayerischen Wald, Flamingos bestaunen in der Atacama-Wiste, ein Konzert-Besuch in
Miinchen oder mit meinen Enkelkindern um die Wette laufen —all das und noch viel mehr ist zu zweit
viel schoner.

Schlankes, blondes Madchen, 1,77m, Mitte 60, verwitwet, spontan und lebensfroh sucht aktiven
Mann mit Herz und Verstand.

Ich freue mich auf Deine Zuschrift mit Bild. ZA 133515 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Was fasziniert dich dieser Tage?

Ich (30) mag Musik und schone Worte. Lernen und ansteckende Begeisterung, im Kopf und im Korper
sein. Tanzen. Sich selbst nicht zu ernst nehmen. Das Schone und die Tiefe. Espresso und la Lingua
italiana. Ich freue mich auf dein liebevolles Herz. BmB. curlsandfrecklesberlin@gmail.com

Ich traume von der Hochzeit in WEISS. DU auch?
Bin 29/172 led. Akademikerin mit halblangem
braunem Haar u. Topfigur. Es geht mir rundum
gut, toller Job, gutes Einkommen....doch mein
Herz ist einsam. DEINES auch? DU bist tiber 30

Friihlingsangebot f. niveauv. Herren zw. 60 u.
Anf. 80. Wir machen Sie wieder gliicklich. Lernen
Sie Uber uns attr. Frauen zw. 50 u. Mitte 70
kennen. Offen f. eine ehrl. Partnerschaft, unabh.
mit viels. Interes. Mehr auf unserer Homepage u.
am Telefon. Nutzen Sie unser Friihlingsangebot.

und unter 40 Jahre alt? Dann melde Dich gleich.
ZA 133519 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Wir sind aktiv im GroBraum Stuttgart + Bad.-Wiirtt.
T.0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

Ein Versuch ist's wert ...

Eine im Beruf Zufriedene, science-affin, gelassen,
aber leicht neurotisch, das ruhige Land
bendtigend, den Puls der Stadt liebend, sucht
ebensolchen Mann fir tiefsinnige Gesprache,
Unternehmungen und vielleicht mehr als nur
Freundschaft. Raum Nordwesten.
einfachschreiben@icloud.com

Stadt, Land, Meer und Liebe

Liebevolle, charmante Frau (52J.,1,74), die gern
lebt und liebt, attraktiv, natirlich und vielseitig
mit Interesse an Sport, Kunst, Kultur und Reisen
sucht aktiven, humorvollen, leidenschaftlichen,
intellektuellen Mann mit Warme und Sinn fur
Asthetik. Raum: HH, MV,NS Freue mich auf Dich.
stadt.land.meer.liebe@gmail.com

Herzenswarme

57jahrige Unternehmerin,

in Norditalien lebend, sucht den Mann, der
lachen kann, das Herz 6ffnen kann, und die
Zukunft gemeinsam mit mir verbringen mochte.
Habe keine Kinder, aber viel Spass am Leben und
an der Arbeit!

Freu mich auf ein Lacheln von Dir! ZA 133480 DIE
ZEIT, 20079 Hamburg

Ich will es noch einmal wissen...

einander begegnen, sich verlieben, miteinander
lachen, kissen und lieben. Attraktive
Endsechzigerin 1,63 cm groB, 55 kg leicht.
Raum 68, BmB umthstae@gmx.de

Literaturliebhaberin (70, HH) lebensfreudig,
wert(e)schatzend, sucht einen Partner fur ein
liebevolles Miteinander. bach52@gmx.net

ER SUCHT SIE

Prom. Geschaftsmann mit intern. Reputation — 56 J. -178 cm
Ein Mann, der groBes Ansehen genieBt, einen weltweiten Freundeskreis pflegt u. dies in allerhdchsten
Kreisen. Er ist dennoch vdllig normal geblieben, bodensténdig u. wieder frei fur eine neue Partnerschaft.
Er ist aktiv im Umweltschutz, interessiert sich fiir Politik u. Wirtschaft. Er mochte mit lhnen reisen,
Kunstausstellungen u. Opernhduser besuchen. Noch einmal neu beginnen u. diesmal fiir immer.
Seit 25 Jahren — www.royalexclusiv.eu — Gerty Mayerhofer pers. +49 (0) 151 22 345 437 oder
Freecall 08003380080 — Bundesweit — A — CH — international

erfolg2022.1
Erfolg macht nicht gliicklich aber satt. Langer, schlanker, alter Mann sucht hungrige Frau nach Gliick,
fiir meine letzten Jahre in Berlin. Erfolg2022@gmx.de

CHARMANTER KOSMOPOLIT, 56/183,

0800/5208501.

workaholic(m,~50) sucht workaholic(f,<53) z. Gedankenaustausch am Meer. wirworkaholics@gmx.de

Erfolgreicher, sportlicher, reisefreudiger, kunst- und kulturinteressierter RA (46, 187, 79) sucht
schone, kluge, humorvolle und unkomplizierte Frau (bis 36, ab 175) in Frankfurt am Main zum
Verlieben, Verloben, Heiraten und Familiegriinden. Zuschriften bitte mit Bild an zeit2022@gmx.de.

Humorvoller Denker sucht lebenskluge Frau

Bin 48 J. 181 cm, schlank, Arzt, vielseitig interessiert (Psychologie, Philosophie, Musik, Comedy u.v.m.),
liebe gute Gesprache, Bewegung in der Natur, Kochen, Urlaube am Meer.Suche eine lebenskluge,
schlanke Frau mit Interesse an Austausch auf allen Ebenen. Raum Berlin. liebeundhumorl23@gmx.de

Humorvoller Akademiker (30/1,82/80) su. kluge und schone Frau bis 36 J. im Raum Berlin fir

Sehnsucht nach dem Meer und mehr. Auf einer Kufe iiber den See fliegen
oder Familenflotille mit den Kindern im Warmen - nicht nur dafiir suche ich Dich. Innere Nahe und
Begeisterung fiireinander wiinsche ich uns. Es gibt so viel zu entdecken: sucheHH@freenet.de

Sie sind eine dltere Dame und wiinschen sich
einen jingeren Mann? 67 J., groR, schlank, NR,
studiert, gebildet. Freue mich auf Ihren Brief mit
Telefon-Nr. ZA 133516 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Liebe
Hast Du mich ein bisschen lieb? Lass uns in Berlin

gemeinsam danach suchen.
(m,74/174/94) lieben2 x@gmx.de

Lebensfroher, unkonventioneller, partymeiden-
der, gutsituierter Professor sucht Lebensgefahr-
tin, die sich interessiert fiir das, was er so forscht,
mit PLZ 17/18xxx, bitte mail an profess@gmx.eu.

Co-Parenting (42/185/85),PhD, sportl.+gesund
sucht Frau zur Erfillung ihres Kinderwunsches.
Melde Dich gerne: fabianbromano@gmail.com

Seelenverwandte gesucht fiir langfr. Beziehung,
an der Ostsee, Strandwanderungen & Gesprache
mit Tiefgang, iber Origins, Bio, Superfood u.v.m.:
scientist@moechte-mit-dir-aufwachen.de

Erfolgreicher Kiinstler (56, fit, fantasievoll, fun,
frei) sucht Muse zum gegenseitigen Be- und
Verzaubern. a-bientot@gmx.de Freue mich :-)

Wenn das Glick ein Puzzle ware, fehlt mir nur
das wichtigste Teilchen, um es komplett zu
machen, denn kissen kann man nicht alleine
und wenn mir nichts fehlt, das fehlt mir!

Berliner Gourmet, 67 sucht Puzzlefreundin.
pommboula@online.de

tiefgriindige und liebevolle Beziehung. Zuschriften BmB an sonnensegel_22@web.de

ER SUCHT IHN

Mit IHM gliicklich sein: Geschdftsmann
Mitte 30 mit festem Partnerwunsch
mochte im Sommer Hand in Hand den
Nordseestrand entlang gehen. Liebe-
volle, abwechslungsreiche Dates, man
selbst bleiben, Gemeinsamkeiten finden
und genieBen, ohne Druck. Nur ernst ge-
meinte Zuschriften von ehrlichen Man-
nern! Kostenlos informieren bei Elite
Contacts, Partnervermittlung fiir homo-
sexuelle Minner, Tel. +49(0?‘|0I 8090 31
9645 - tdgl. bis 19 Uhr - oder per Mail

an: gmm30@elite-contacts.com
Mehr Info: www.elite-contacts.com

GEMEINSAME FREIZEIT

Endlich wieder Friihlingsgefiihle leben:
ER Anfang 40 mdchte echte Liebe finden.
Gemeinsam lachen und erleben, einander
halten, ohne sich selbst zu verlieren.
Eine feste Beziehung mit Wertschatzung,
Achtung und einem gemeinsamen Blic|
nach vorn - Hand in Hand. Nur ernst
emeinte Zuschriften von maskulinen

erren! Kostenlos informieren bei Elite
Contacts, Partnervermittlung fiir homo-
sexuelle Minner, Tel. +49(0)69/505 060
4448 - tigl. bis 19 Uhr - oder per Mail
an: fgal0felite-contacts.com

Mehr Info: www.elite-contacts.com

Van-Life 2022

Vertraglicher Kerl, 54: Hab 'nen kleinen Camper, will durch die Gegend tiiddeln. Bist du, umgéngliche
Frau, dhnlich unterwegs? Lass uns hier oder da die Wege kreuzen, vielleicht ergibt sich Austausch, gar
ein wenig Erkenntnisgewinn? holzkopffff@gmail.com

Fiir gemeinsame Wanderungen und Radtouren
in HH und Umgebung ...

... fiir Oper, Konzert, Kino sowie fiir anregende
und inspirierende Gesprache in Cafés, Bars und
Restaurants ... sucht Hamburgerin, 47, Akad.,
interessante und interessierte Menschen bis
Ende 50. GemeinsameFreizeitHamburg@gmx.de

INSTITUTE

Die Nr. 1* Partnervermittiung, auch

Nr. 1in der Kundenbewertung!**
Gratisruf 0800-222 89 89

Taglich 10-20 Uhr auch am WE

www.pv-exklusiv.de

g 1 mitWerbung in akadem. Fachzeitschriften!
itpositiven Kundenbewert 0ogle)!

Markus Poniewas, seit 1985 Partnervermittler



*Name gedndert

Tllustration Anna Hofmann

GrIT*, 73: »Unsere Geschichte begann
vor 34 Jahren, und niemand kennt sie,

N°66
. | nt s LEXIKON DER LIEBE
aufSer mir. Er war ein Kunde meiner Fir-
ma, wir hatten fast tiglich miteinander
zu tun. Unsere Telefonate blieben nicht
rein geschiftlich. Im Dezember 1987
fithrte ihn eine Geschiftsreise in meine
Gegend. Es traf uns beide wie ein Blitz.

Verabschiedung

Wir verbrachten den ganzen Tag mit-
einander, wihrend mein Mann im Biiro
war. Unsere Gespriche waren unglaub-
lich, die kérperliche Anziehung auch.

Da seine Frau mit ihren T6chtern ab und
zu unterwegs war, konnten wir uns mehr-
mals im Jahr treffen. Wenn ich Sehnsucht
nach ihm hatte, rief ich ihn an. Wenn
seine Frau abhob, wechselte ich schnell
ins Spanische oder Franzosische, sodass
sie glaubte, ich sei ein Geschiftskontakt.
Nach unserer Pensionierung wurde es
schwieriger, doch wir fanden immer
Wege, uns zu sehen. Als mein Mann vor
einigen Jahren starb, hat er mich mental
sehr unterstiitzt. Die Hoffnung auf eine

gemeinsame Zukunft wurde allerdings

nicht erfiillt. Er war ein Familienmensch,
und ich akzeptierte das.
Im vergangenen Jahr erzihlte er mir von
Beschwerden. Ich ahnte, dass es ein Ge-
hirntumor sein kénnte. Die Krankheit,
an der auch mein Mann gestorben war.
Nach der Operation berichtete er sehr
euphorisch von seinen Fortschritten.
Im Herbst sprachen wir noch mitein-
ander. Er war zuversichtlich, obwohl
es ihm nicht gut ging. Dann: Funk-
stille. Die Telefonate blieben aus, und
ich bekam auch keine Geburtstags- und
Weihnachtsgriifle mehr. Ich begann die
Todesanzeigen zu lesen und entdeckte
im Februar die Anzeige seiner Familie
fiir ihn. Ich tiberlegte, ein Rosenbouquet
zu schicken, doch ich wollte nicht, dass
unsere Geschichte rauskommt. Es ist
sehr schmerzhaft, dass wir uns nicht ver-
abschieden konnten. Der geistige Aus-
tausch mit ihm fehlt mir. Ich versuche
immer noch zu begreifen, dass unsere
gemeinsame Zeit zu Ende ist.«
Aufgezeichner von Franziska Herrmann
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SCHACH

Am 6. Februar 2022 starb der Internationale Meister Abram
lossifowitsch Chassin in Essen, neun Tage vor seinem 99. Ge-
burtstag. Ein Leben voller Schicksalsschlige, das uns in die-
ser Zeit des russischen Uberfalls auf die Ukraine besonders
beriihrt. Aufgewachsen in einer jidischen Familie in Kiew,
wurde Abrams Vater wihrend des stalinistischen Terrors 1932
hingerichtet. 1941 fallen deutsche Bomben auf Kiew. 1942
wird er als Soldat bei Stalingrad schwer verletzt. Mit zerfetz-
ten Beinen, schrecklichen Schmerzen und einer fulminanten
Lungenentziindung ist er mehr tot als lebendig, schliefSlich
werden ihm unter Lokalanisthesie beide Beine unterhalb der
Knie amputiert. Doch ungebrochen bleiben sein Lebenswille
und die Lust aufs Schachspiel, wie Gennadi Sosonko 2008
in New in Chess eindrucksvoll berichtet. Nach dem Krieg ar-
beitet er in duflerst drmlichen Umstinden als Englischlehrer
und Schachtrainer in Moskau; Grofimeister Jewgeni Barejew,
damals neun, erinnert sich: »Wir Kinder liebten Abram Iossi-
fowitsch.« 2002 kommt er schlieSlich mit seiner zweiten Frau

auf Dringen ihrer Tochter Anna Dergatschowa, ebenfalls eine
Internationale Meisterin, nach Essen — in dieses Land, das ihm
so viel Leid zufiigte. Fiinf Mal nahm Chassin an der Sow-
jetischen Meisterschaft teil. Nach welchem Zug von ihm als
Weilem gab Grofimeister Andor Lilienthal, der ebenfalls mit
99 starb, 1955 auf?

Losung Nr. 13: Welcher »kleine« weifle Zug bewirkte
Grofles, weil Matt nur durch Materialverlust
verhindert werden konnte? Nach 1.Da6! gab
Schwarz wegen des drohenden Matts durch 2.Dh6
schon auf. Auf 1...Kh7 kiime 2.Lf7! mit der
Drohung 3.Dg6+ nebst 4.Dh6 matt, 1...Dd2+ wire
nur ein »Racheschach«
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LEBENSGESCHICHTE

Unter allen Todesarten ist die, mit dem Auto in einen tiefen, felsigen
Abgrund zu rasen, wohl eine der radikalsten. Umso erstaunlicher,
dass eines ihrer drei Kinder, das bei dem Unfall neben ihr safs, iiber-
lebte. Fiir sie aber war es das verfrithte Ende, und so wurde anfangs
viel spekuliert. War es womdglich doch verdeckter Suizid gewesen?
Dagegen sprach vor allem die Anwesenheit der Tochter im Wagen.
Andererseits hief§ es, dass sie immer wieder gegen Depressionen
kimpfen musste und auch gegen ihr Alkoholproblem. Vermutlich
war sie in dem Leben, das sie seit ihrer Hochzeit fiithrte, nie wirklich
gliicklich gewesen. Hatte davon getriumt, in ihren fritheren Beruf
zuriickzukehren, zumindest zeitweilig. Doch ihre groflen Auftritte
vor der Kamera lagen zum Zeitpunkt ihres Todes bald drei Jahrzehn-
te zuriick — natiirlich wusste sie, dass es nie mehr so werden konnte
wie frither. Zumal der Filmemacher, der sie zum Star gemacht hat-
te, schon nicht mehr lebte. Mit ihm hatte sie nicht nur drei Kino-
Highlights gedreht, sondern auch eine innige Freundschaft gepflegt.
Mehrfach hatte er ihr ein Comeback in Aussicht gestellt mit einer nur
auf sie zugeschnittenen Hauptrolle. Und sie hatte die Angebote ab-
lehnen miissen, weil das Umfeld ihre Plane nicht billigte. »Es hat mir
schier das Herz gebrochen, absagen zu miissen, schrieb sie ihm in
einem Brief. Also lief§ er eine junge Actrice nach ihrem Vorbild stylen
und drehte mit ihr jene zwei Filme, mit denen er endgiiltig Kultstatus
erlangte. Mag sein, sie hat das ihr Leben lang bereut. Wer war’s?

Lésung aus Nr. 13: Sasha Waltz, geb. 1963, ist Choreografin, Tinzerin und Opernregisseurin. Sie
griindete1993 mit ihrem Mann Jochen Sandig in Berlin die Tanzcompagnie Sasha Waltz & Guests.
Das Stiick »Allee der Kosmonauten« machte sie 1996 beriihmt. Thr fortlaufendes Projeke
»Dialoge« besteht aus Stiicken, die sie in Gebauden vor der (Neu-)Erdffnung zeigte, etwa im Neuen
Museum Berlin und im Radialsystem, seitdem Proben- und Auffithrungsort ihrer Compagnie

LOGELEI

In der Meeting-Pause sitzen drei Manager zusammen und plaudern.
»Wie viel verdienen Sie eigentlich im Monat?«, wendet sich Frau
Haust an Herrn Jackobs. Herr Jackobs schiittelt den Kopf: »Das sage
ich Thnen nicht.« — »Aber es ist schon sechsstellig, oder?«, wendet da
Schmidt ein. Jackobs: »Ja, sicherl« — »Ich habe letztens ausgerech-
net«, erwihnt da Frau Haust, »dass mein Monatsgehalt das Produkt
von zwei Primzahlen ist.« Jackobs: »Ha! Meines ist sogar das Produkt
von drei Primzahlen! Und die sind alle zweistelligl« Schmidt: »Na
sich einer an. Mit Primzahlen kann ich nicht prahlen, aber mein
Gehalt ist eine Quadratzahl.« — »Meins natiirlich nicht«, antwortet
Herr Jackobs, »das geht ja gar nicht. Aber es wire eine Quadratzahl,
wenn ich noch 242.064 Euro - iibrigens auch eine Quadratzahl —
draufschlagen wiirde.« Wie viel verdient Herr Jackobs?

3 1 1 4 2

Nichste Woche an dieser Stelle: Sudoku
und die Aufldsung aus Nr. 13. Online
Sudoku spielen unter www.zeit.de/sudoku

Losung aus Nr. 12

Koordination Margit Stoffels Redaktion Jorg Burger, Johannes Dudziak, Friederike Milbradt,
Johanna Palla, Khué Pham, Ilka Piepgras, Jiirgen von Rutenberg, Matthias Stolz; Mitarbeit:

Klaus Stockhausen (Contributing Fashion Director) Gestaltung Nina Bengtson, Mirko Merkel,
Gianna Pfeifer; Mitarbeit: Anna Berge Bildredaktion Nora Hollstein Autoren Alard von
Kittlitz, Harald Martenstein, Jana Simon Korrektorat Thomas Worthmann (verantw.) Doku-
mentation Mirjam Zimmer (verantw.) Herstellung Torsten Bastian (verantw.), Oliver Nagel,
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SCRABBLE

(SCRABBLE

. Dreifacher Wortwert
. Dreifacher Buchstabenwert

Doppelter Wortwert
Doppelter Buchstabenwert

i.A‘ Ulu|s, I'n
|

Es gelten nur Worter, die im Duden, »Die deutsche Rechtschreibung, 28. Auflage,
verzeichnet sind, sowie deren Beugungsformen.
Die Regeln finden Sie im Internet unter www.scrabble-info.de

Vor Wochenfrist ging es an dieser Stelle um zusammengesetzte
Nomen. Dazu heute noch ein paar Anmerkungen. Komposita sind
beim Scrabble bekanntlich nur zulissig, wenn sie als Stichwort im
Duden, 28. Auflage, verzeichnet sind. Nun liefle sich einwerfen,
dass viele derartige Begriffe durch diese Regelung beim Scrabble
verloren gehen. Dem mag so sein. Doch durch Verstindigung auf
den Duden als Grundlagenlexikon ist die Grenze zwischen erlaub-
ten und nicht erlaubten Wortern wenigstens eindeutig. Zum Trost
fiir alle Unzufriedenen: Mit dem Duden als Referenzwerk sind
immerhin mehr als 650.000 Formen beim Scrabble zulissig. Und
bei Privatspielen ist eh niemand gezwungen, sich an die offiziellen
Regeln zu halten. Bei Einigung der Beteiligten wire dann sogar ein
SCHWANZHUND denkbar. In der hier abgebildeten Endspiel-
situation bringt der beste Zug einen Wert in den unteren 20ern —
wenn ich nichts iibersehen habe, was angesichts dieser komplexen
Konstellation durchaus denkbar wiire.

Lésung Nr. 13: Die beiden in den unteren 60ern dotierten Bingos lauteten AUSLOTEN und
KONSULAT. Sie waren senkrecht iiber das S auf G10 anzulegen und brachten jeweils 63 P Der
grof8artige Zug LUXATION (mit dem Blanko fiir das X) auf den Feldern E7-E14 spielte 68 I cin
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Spiele

1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 |13
14 15 16 17
18 19 20
21 22 23 24
25 26 27
28 29 30 31 32 33
34 35 36 37
38 39 40
41 42

Waagerecht: 7 Zubringer im Bildungswegenetz 11 Bestindige Siid-
seeranderscheinung 14 Girtners Helferin, Generals Stolz, Blumen-
tiers Heimat — zusammengenommen: Griinde fiirs Entsetzen von
Vernetzten 18 Erfahrungen — das sind die vernarbten Wunden un-
serer ... (Mark Twain) 19 Steht bei Altphilologen in Rede, rufen
uns Unternehmen in den Sinn 20 Vieler 30 waagerecht Zweck:
das zu erleichtern 21 Auch Hirn kann’s sein, wie man so sagt — aus
Austrocknungsgriinden? 22 Von dort aus tiirmten ambitionierte
Bauwerker in alle Welt 23 Bestellung in der Bar »Vishnus Girtenc
25 Bestellung in der Bar »Unterm Bifrdst« 26 Wo andere 17 senk-
... 27 Der Vorname von Os-
nabriick, wie er Kreuz-Fahrern begegnet 28 Das Herz gefillt mir
nicht, das ... und kalt sich zuschlief3t in den Jahren des Gefiihls (Fr.
Schiller) 30 Gliserne Beistandleister fiir den augenblicklichen Ein-
satz 33 Laut dlterem Sprichwort: Wenn mit dem ... geldutet wird,
offnen sich alle Tiiren 34 Als Morgen-Vorkommnis eigentlich kei-
ne Horrorvorstellung 35 Rheinisch-felsiger Anhang fiir Liebe oder
Witze 36 Vielleicht Experte im Vertragentwerfen, vielleicht im Ver-
steckspielen 38 Erledigers Motto: Munter beginnen, stets beharren,
bald ...! 39 Mit Diirreprophezeiung hatte er recht, aber nicht Kénig
Ahabs Gunst 40 Auch fiir die haben Elektriker eine Ader 41 Erste
Aufgabe fiir jene, die’s lernen: den Fingern das Dichthalten beibrin-
gen 42 Vorgang in der Osterdeko-Fabrikation? Geht glatt als Be-

recht, mag gewisser Schirmnutzer

wegungsisthetik durch!

Senkrecht: 1 Beschleunigt Geschiftigkeit hier und da aufs Cremigste
2 Wer die Wahrheit iiber den ... erfahren will, muss die Ginse fra-
gen (russ. Sprichwort) 3 Vom Anlegeberater empfohlen, der zuriick-
haltenden Eigenschaften wegen 4 Der nimliche Einsatzzweck der
Extra-lissig-Hose 5 Thren Segen gewann der Knabe, der zu Mozarts
Noten 41 waagerecht ging 6 Anregende Stitte fiir Mittenamtagakti-
ve 7 Niederdruckst nicht lang herum, geht mit Wehemenz tiber die
Lande 8 Umsetzen von Beschaffensdrang, bei ... mit Backeneinsatz
9 Typische Zutitigkeit, riickzieherisch in der Klein-Variante 10 Mit
allem, was das Kartenbuch hat: mit vielem, das der Wochenmarkt
hergibt 11 Das wire so eine: Was liegt in abwechselnder Nachbar-
schaft zu Lmpafkfh? 12 Thre Farbe ist das Feuergriine 13 Philoso-
phieren heif3t ... (M. de Montaigne) 15 Wenn du glaubst, die Tiir
falle zu, rettet sie ein ... im Nu 16 Sie spielt auch eine in ilteren
Bibliotheken 17 Fiir den Gimpel simpel, auch der Wimpel kann’s
22 Gute Luise und Kaiser Alexander sind’s 23 Damit funktioniert
Kreislauf auf dem Reitplatz wie am Schniirchen 24 Am Markt,
beim Tacho, im Spiel interessant 26 Hat ihre Berechtigung, vor oder
neben oder nach dem Recht 29 Es lautet aller Meister Lehr’: Man
gewinnt durch ... mehr (Sprichwort) 31 Hat ihren Einfluss auf die
Pegelstinde in Ulm und um Ulm herum 32 Thema in Erdgeschicht-
lergeschichten, andererseits im Talk der Boatsmen 36 Ein Ort, an
dem zum 20 waagerecht schon der Traum vom Schaum gehért
37 Beantwortet Verkehrsteilnehmern die Frage, ob sie’s bleiben diirfen

Lésung von Nr. 2634: Waagerecht 6 »bergfest« und ein BERGFEST 9 BEGINNEN 12 WANDERSTIEFEL aus F-r-e-i-l-a-n-d-w-e-s-t-e 16 POLAR-nacht 18 Sonnen-ZENIT 19 ILLUSIONEN
20 KISTE 21 PEDANTERIE 24 RANCH in B-ranch-e 26 Salvador DALI, »Die zerrinnende Zeit« 27 GEIGE 30 UFER 32 STAENKEREI 35 Kanton TESSIN, Schweiz
37 Schock-, Kilte-STARRE 38 TIEF(-druckgebiet) 39 GEBAERDE-nsprache 41 ENTZUECKEN 42 LOEHNE 43 KEUSCH 44 TUEFTLER — Senkrecht 1 BENZINTANK 2 NEST
3 STIL 4 Unschulds-, Reinheitssymbol LILIE 5 GELEE 6 BAUKASTEN-system 7 Schelde: GENT 8 STIELEICHE 9 Straffen-BELAG 10 GES in Benzin-ges-tank
11 non ius = nicht Recht (lat.) und NONIUS 13 René DESCARTES 14 RIED 15 FUN = Spafi, Vergniigen (engl.) 16 PORE 17 ANWENDEN 21 PAKTE 22 DIREKT 23 Buch-, Adels-TITEL
25 HERZ 28 »Eigentum verpflichtet«: EIGNER 29 GEBOT »Du sollst nicht stehlen« 31 FIRN 33 NEUSS von Novaesium 34 EFEU 36 SAELE 40 che und die EHE

Schach Helmut Pfleger — Lebensgeschichte Frauke Dohring

Logelei Zweistein — Scrabble Sebastian Herzog — Kreuzwortritsel Eckstein
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Priifers Tochter

»Ich hab doch

einfach nur mein
Smartphone an«

Greta ist 14 Jahre alt. Ihr Vater Tillmann Priifer schreibt
hier im wochentlichen Wechsel iiber sie und seine
anderen drei Tochter im Alter von 22, 16 und 8 Jahren

lustration Aline Zalko
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MEINE 14-JAHRIGE

Ich treffe Greta eigentlich nie ohne ihr iPhone. Und ich sehe
ihr iPhone nie ohne Greta. Die beiden verbringen viel Zeit mit-
einander. Oft redet das iPhone mit Greta (oder Greta mit dem
iPhone). Ich kann dann leider nicht unterscheiden, ob es eine
Freundin ist, die iiber den Lautsprecher spricht, eine Stimme aus
einem Hoérbuch oder ein TikTok-Video. Immer wenn ich Greta
treffe, quitkt dieses iPhone neben ihr, es ist ein bisschen so, als
habe sie einen plappernden Papagei auf der Schulter. Greta sagt,
sie habe eine sehr innige Bezichung zu ihrem iPhone. Und des-
wegen sei es nicht gut, dass sie immer die alten Modelle bekomme,
die ihre Eltern nicht mehr benutzen wollten. Diese iPhones gin-
gen schnell kaputt, und sie leide dann an Trennungsschmerz.
Ich kann das schwer einschitzen, denn ich hatte nie ein elektro-
nisches Gerit, mit dem ich eine tiefe Freundschaft pflegte.

Es gibt eine Theorie des franzésischen Soziologen Bruno La-
tour, die sogenannte Akteur-Netzwerk-Theorie. Sie besagt, dass
wir auch Dinge, denen wir gar keine eigene Handlungsintention
unterstellen (wie etwa ein Handy), als handelnde Akteure mit
eigenen Motiven verstehen miissen. Demnach ist es also nicht so,
dass wir Gegenstinde einfach als Werkzeuge begreifen kénnen.
Wir machen nicht nur etwas mit ihnen, sondern sie machen auch
etwas mit uns.

Oft beeinflussen Gegenstinde unser Verhalten in einer Art und
Weise, die gar nichts mit ihrer urspriinglichen Funktion zu tun
hat. Menschen verhalten sich beispielsweise ganz anders, wenn ein
Smartphone in Reichweite ist, auch wenn das Smartphone nicht
angeschaltet ist. Sie sind dann in einer Unterhaltung etwa weniger
aufmerksam. Bei Greta konnte ich das noch nicht tiberpriifen,
weil ihr Smartphone eigentlich nie ausgeschaltet ist.

Mit »nie« meine ich: nie. Wenn Greta isst, dann isst das iPhone
mit. Wenn Greta ein Buch liest, dudelt neben ihr das iPhone.
Wenn Greta ihre Hausaufgaben macht, spielt das iPhone einen
Podcast ab. Das iPhone ist auch anwesend, wenn sie fiir eine
Klausur lernt. Neulich sah ich, dass Greta Klavier iibte. Und ne-
ben dem Notenblatt stand ihr iPhone und iibertrug den Livecast
irgendeiner Influencerin.

Mich macht das vollig fertig. »Wieso, ich hab doch einfach nur
mein Smartphone ang, sagt sie. Ich erklire ihr dann, dass sie sich
besser auf all das konzentrieren kdnnte, was sie macht, wenn das
Smartphone ausgeschaltet wire. Sie wiirde dann mit Sicherheit
schneller und effektiver lernen. Sie wiirde auch das Klavierstiick
besser verinnerlichen. Wenn es das Smartphone nicht gibe. An-
dererseits frage ich mich: Wiirde sie woméglich tiberhaupt nicht
iiben, wenn es das Smartphone nicht gibe? Ist es vielleicht sogar
so, dass sie sich nur dazu durchringen kann, sich ans Klavier zu
setzen, wenn das iPhone ihr etwas Trostendes zufliistert? Muss ich
das Smartphone eher wie eine beste Freundin sehen, die Greta
immer zur Seite steht, auch in schlechten Zeiten?

Vielleicht ist das Smartphone auch gar nicht das Problem, sondern
der Vater. Denn Greta macht ja alles. Sie macht ihre Hausauf-
gaben, sie treibt Sport, sie lernt fiir Klausuren und tibt sogar fiir
die Klavierstunde. Nur ist eben immer das iPhone dabei. Ich bin
eifersiichtig. Eifersiichtig auf einen Haufen Halbleiter und Plastik.
Es ist schon interessant, was das Gerit mit mir macht. ®



HILFE!

Miissen Eltern das Bediirfnis, ihre Kinder zu beschiitzen, auch mal runterfahren?

Herr Renz-Polster, ich ertappe mich manch-
mal dabei, wie ich meinem Sohn, wenn er
drauflen spielt, sage: Sei vorsichtig, klettere
nicht so hoch, komm, ich halte dich fest.
Die Eltern um mich herum machen es ge-
nauso. Dann finde ich uns alle albern und zu
ingstlich, mache es aber beim nichsten Mal
wieder. Miissen wir als Eltern unser Schutz-
bediirfnis auch mal runterfahren?

Als ob das auf Knopfdruck so einfach ginge!
Wir konnen aber an unserer Perspektive ar-
beiten. Das wirkliche Risiko fiir die Kinder
ist: all das nicht zu erleben. Und rein medizi-
nisch betrachtet haben Kinder mit wenig Be-
wegung, die wenig rausgehen in die Welt, ein
hohes gesundheitliches Risiko, weil sie nicht
in ihren Kérper reinkommen. Daran hingen
medizinisch betrachtet groffe Nummern: Blut-
hochdruck, Ubergewicht, Diabetes ... Und:
Kinder, die wenig draufSen sind und sich wenig
bewegen, sind auch anfilliger fiir Unfille. Die
Magie des Risikos ist ja, dass Kinder, wihrend
sie Risiken eingehen, dabei lernen, sich vor Risi-
ken zu schiitzen. Dann fallen sie nicht gleich hin
wie ein Kartoffelsack und ziehen sich eine Platz-
wunde zu. Ungeschickte Kinder tun das, das
zeigt auch die Statistik: je ungeschickter, desto
héher die Gefahr, sich richtig doll zu verletzen.

Und Geschicklichkeit kommt durch Ubung.
Von uns wiirde ja keiner ein FufSballspiel mit
einem Profi {iberstehen — wenn man da den
Ball an den Kopf kriegt ... Aber die Profis haben Geschicklichkeit
trainiert und Muskeln aufgebaut, und beides ist Risikoschutz. Das
ist beim Kind genauso. Wenn man nicht tibt, riickwirtszulaufen,
und dabei auch mal hinplumpst, dann kann man es nicht, wenn es
drauf ankommt und man nur durch Abrollen heil bleibt. Ich habe
Situationen bei unseren Kindern erlebt, wo ich in dem Moment
dachte: O Gott, das iiberleben sie nicht. Wirklich. Mit dem Fahrrad
im Schuss eine Bergstrafle runter, die Kinder vorneweg, einer pro-
biert Slalomfahren, kommt ins Schlingern und landet mit bestimmt
50 Sachen auf dem Asphalt. Klar hatte er Schiirfwunden und Prel-
lungen, aber war sonst heil. Ich bin mir sicher, das war so, weil er so
voll und ganz in seinem Kérper drin war.

Manchmal denke ich auch, dass man den Kindern unbewusst
Scheu vor der Natur vermittelt, wenn man ihnen Zeckencreme
draufschmiert, Schuhe anzieht wegen der Wespen auf der Wiese
und sofort das Desinfektionstuch rausholt, wenn ein Pony die
Hand abgeleckt hat ... So, als miisste man sich panzern, wenn
es rausgeht.

Der Kinderarzt

Herbert Renz-Polster antwortet

Der 61-Jihrige arbeitete

unter anderem in den
USA, Pakistan und Indien.

Erist Autor von

Biichern wie »Gesundheit
fir Kinder« oder
»Kinder verstehenc.
Seine Frau und er haben vier
erwachsene Kinder

und leben in Oberschwaben

Ja, damit zieht man bei den Kindern im
Grunde eine Handbremse an und vermittelt:
Vorsicht, die Natur und die Welt sind bedroh-
lich und feindlich, sodass sogar meine Eltern
Angst haben. Kinder tibernehmen das. Da
muss man den Eltern sagen, und das ist wich-
tig: Selbst die fiesen Zecken sind ja im Grunde
ein kalkulierbares Risiko. Wenn um den Biss
eine Rétung entsteht, verordnet der Kinder-
arzt Antibiotika. Das ist nichts im Verhiltnis
zu dem, was wir den Kindern sonst an Risiken
ohne Weiteres zumuten.

‘Was meinen Sie?

Viele Eltern haben iiberhaupt kein Problem
damit, mit ihren Kindern im Winter in den
Bergen Ski zu fahren, gerne auch die schwarze
Piste. Und die Notaufnahmen sind dann voll
mit Kindern mit Briichen, die man sich in der
Natur, wenn man einen Baum hochklettert,
nicht so einfach holt.

Ich sage mir manchmal: Was ist denn das
Schlimmste, was jetzt passieren kénnte? Und
meistens liegt das dann auf dem Niveau eines
Wespenstichs.

Vielleicht hilft Eltern die Episode aus Der
kleine Prinz iiber die Rose: Wenn die Rose
die Raupen nicht ertragen kann, wird sie
die Schmetterlinge nicht kennenlernen. Eine
Kindheit ohne aufgeschlagenes Knie ist ein
Missverstindnis. Klar wollen wir Kinder schiit-
zen, aber wirklich effektiven Schutz kann es
nicht geben, das wire ein Leben unter einer Glasglocke. Und das
Kind hitte spiter wahrscheinlich mit 50 Arthrose, weil es nie einen
Halteapparat entwickelt hat im Knie.

Viter und Miitter meiner Generation werden ja oft als »Helikop-
tereltern« belichelt ...

Ach, in den Begriff Helikoptereltern werden ja gern alle méglichen
Vorwiirfe reingepackt, Hauptsache, hisslich ... Es ist nicht die
Schuld der Eltern, dass die Kinder heute weniger Freiraum haben.
Und die Eltern selber iibrigens oft auch. Die Kindheiten heute
laufen eher nach Programm. Und da ist immer jemand, der sich
sorgt oder Aufsicht fiihrt. Aber ich finde, Eltern miissen nicht alles
wissen, was ihre Kinder tun. Kinder machen wichtige Erfahrungen
mit ihren Eltern, aber genauso wichtige ohne sie. Es ist gut, wenn
die Eltern da sind, um das Feuer zu 16schen, aber Ziindeln muss
auch sein. Die Triumphe meiner eigenen Kindheit wiren jeden-
falls nicht méglich gewesen, wenn meine Mutter dauernd unter
unserem Kletterbaum gestanden hitte.

Das Gespriich fiibrte Anna Kemper

Auf dieser Seite reden wir jede Woche mit Expertinnen und Experten tiber psychologische Fragen

Foto Paula Winkler
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