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E in Design-Heft 
über die Küche
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Nadine Redlich lebt in Düsseldorf und zeichnet hier Szenen aus dem Alltag. 
Wenn Sie selbst etwas zufällig erlebt haben, schreiben Sie an ueberhoert@zeit.de

88
LACHEN IN DER KRISE

Der Comedy-Regisseur Judd Apatow spricht über die 
Herausforderung, in diesen Zeiten noch Witze zu machen

10 6
»ZÜNDELN MUSS AUCH SEIN«

Der Kinderarzt Herbert Renz-Polster empfiehlt in unserer 
»Hilfe!«-Reihe Eltern, ihre Kinder nicht zu sehr zu behüten

31.3.22 N0 14
Ti

te
lil

lu
str

at
io

ne
n 

M
ax

 K
er

sti
ng

; T
ite

lfo
to

 In
te

rfo
to

 / C
la

ss
ic

sto
ck

 / P
ho

to
 M

ed
ia

Kein Raum ist im vergangenen Jahrzehnt so sehr aufgewertet wor-
den wie die Küche. Viele ähneln heute Wohnzimmern: Hier kocht 
man, trifft sich, hier feiert man auch. Während der Corona-Pande-
mie lernten die Menschen ihre Küchen noch mehr schätzen, weil 
sie zum Essen nicht mehr ausgingen; manche haben in der Küche 
sogar ihr Homeoffice eingerichtet. Viele haben ihre Küche grund-
legend verschönert. In diesem Design-Heft zeigen wir, was Men-
schen aus aller Welt aus ihren Küchen gemacht haben (Seite 16). 
Wir lernen, warum man gerade in kleinen Küchen großen Spaß 
haben kann (Seite 54), und lassen uns von Filmküchen inspirie-
ren (Seite 56). Schließlich kümmern wir uns auch noch um den  
Abwasch (Seite 46). Ihre ZEITmagazin-Redaktion
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Die Entdeckungen der Woche von Claire Beermann

»Als Mann hat man heute  
drei Möglichkeiten: Man kann  

resignieren, aggressiv  
oder nachdenklich werden.«

Aus Tobias Haberls Buch  
Der gekränkte Mann.  

Verteidigung eines Auslauf­
modells – klingt  

nach einem gewagten Titel, 
doch Haberl nähert  

sich der Frage, wie toxisch 
Männer wirklich sind,  
sehr behutsam (Piper)

Heiter bis glücklich

In ihrem 101. Lebensjahr 
macht die große Stilikone Iris 

Apfel ihren Look für  
alle zugänglich – mit einer 

eigenen Kollektion für H&M 
(zu kaufen ab 31. 3.)

Der japanisch-amerikanische 
Bildhauer Isamu Noguchi 

schuf nicht nur Skulpturen, 
sondern auch Spielplätze.  

Das Museum Ludwig in Köln 
würdigt sein Werk  

in einer Retrospektive

Falls Sie mal in Paris sind und 
eine Pause von Baguette  

und Pommes frites brauchen: 
Im Rose Kitchen gibt  

es feine thailändische Currys

Beim Gärtnern fand ein neu-
seeländisches Paar das,  

was es für die größte Kartoffel 
der Welt hielt: 7,8 kg  

schwer, genug, um daraus 
Gratin für 39 Leute  

zu machen! Ein DNA-Test 
von Guinness World  

Records hat nun allerdings 
ergeben: Es ist ein Kürbis

Ob das neue Ich-kann-da-
nicht-hingucken- 

Emoji wohl das meistbenutzte  
Symbol von 2022  

wird? Hoffentlich nicht!

Die Klangfolge von Dur und 
Moll im Song Oops! …  

I Did It Again reicht bis ins 
15. Jahrhundert zurück.  

Das wissen wir dank  
einer Sonderserie des Podcasts 

Switched On Pop, die sich 
endlich mal der Musik  

von Britney Spears widmet 
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Den Satz »Ist die Katze aus 
dem Haus, tanzen  

die Mäuse auf dem Tisch«  
gibt es in fünf Sprachen.  

Aber was sagen die Franzosen 
wohl statt »Perlen  

vor die Säue werfen«? Nach-
zulesen in Michela  

Tartaglias Andere Länder, 
andere Sprüche (Dumont)

Die Modedesignerin Mary-Kate Olsen ist mit zwei Handtaschen 
gesichtet worden – ein Bild, das wir auch von unseren  

Müttern kennen, wenn sie mal wieder mit einer Tasche für die 
Grundausstattung und einer für Regenschirm, Tageszeitung  

und Picknickdecke anrücken. Eine Handtasche mag für die Frau 
eine Geheimwaffe sein. Mit zweien ähnelt sie eher einem  

Ballon, der von zu vielen Sandsäcken am Boden gehalten wird



Fo
to

s D
um

on
t; 

Ap
pl

e /
 iO

S;
 U

ni
ve

rs
al

 M
us

ic
; M

us
eu

m
 L

ud
w

ig
 K

öl
n;

 a
ct

io
n 

pr
es

s; 
h&

m
; d

pa
 A

lli
an

ce
 / D

on
na

 &
 C

ol
in

 C
ra

ig
-B

ro
w

n 
vi

a 
AP

; C
la

ire
 B

ee
rm

an
n

design Mario Bellini - bebitalia.com
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HARALD MARTENSTEIN

Über die Sehnsucht nach Frieden 
und das Recht, sich zu wehren

Neulich habe ich abends mal wieder ferngesehen. Dabei bin ich zu-
fällig beim großen Antikriegskonzert der Popstars am Brandenburger  
Tor gelandet. Es lief auf ProSieben. Gerade war Marius Müller- 
Westernhagen an der Reihe, mit seinem Hit Freiheit. Er musste auf 
der Bühne kaum etwas machen, den Gesang übernahm größtenteils 
das Publikum. Die Stimmung war offenbar super, falls man das so 
sagen darf. Alle wirkten ergriffen. Ich habe trotzdem beschlossen, 
stattdessen auf DAZN das Fußballspiel des 1. FC Köln gegen Bo-
russia Dortmund zu sehen. Der Mittelkreis des Spielfeldes war zu 
einem riesigen Peace-Zeichen umgestaltet worden. Im Radio hatte 
ich an diesem Tag drei- oder viermal  Give  Peace a  Chance von John 
Lennon und der Plastic Ono Band gehört. 
Alle kämpfen gegen den Krieg, sogar die Oldiesender. Die meisten 
Deutschen scheinen nach meinem Eindruck ganz allgemein gegen 
Krieg zu sein, also, gegen Krieg an sich, egal wer ihn führt und wa-
rum. Es wäre ja auch wirklich ziemlich einfach, den Krieg in der 
Ukraine zu be enden, sofort, noch heute. Die Ukrainer müssten auf-
geben, sie müssten alle Bedingungen Putins annehmen. Der ukrai-
nische Präsident, der Kiewer Bürgermeister und ihre engsten Mit-
arbeiter müssten sich den Russen stellen, dann würde man diesen 
zahlenmäßig überschaubaren Personenkreis vielleicht erschießen, 
oder vergiften, nicht schön, klar, womöglich auch nur ins Straf ager 
stecken. Das macht international einen besseren Eindruck. Die 
Ukraine wäre dann eine Art russische Kolonie, fertig, aus. Frieden. 
Aber die meisten Ukrainer wollen so einen Frieden halt nicht. Nur 
deshalb gibt es den Krieg. Weil die sich wehren. Man könnte also 
durchaus sagen: Die Ukraine will Krieg. Denn wenn sich von An-
fang an niemand dort gegen eine Besetzung gewehrt hätte, dann 

wäre das Land friedlich besetzt worden. Putin hätte die Regierung 
friedlich ausgetauscht, die Freiheiten friedlich abgeschafft, die Ge-
fängnisse friedlich gefüllt, zahlreiche Menschen wären friedlich ins 
Exil gefohen, viel mehr wäre nicht passiert. Ein paar Regimegegner 
hätte der russische Präsident oder sein ukrainischer Filialleiter mög-
licherweise von Zeit zu Zeit umbringen lassen, gerade genug, da-
mit der Rest Angst hat. Viele, die heute tot sind, würden jedenfalls 
noch leben. Und das stimmungsvolle Konzert am Brandenburger 
Tor hätte es womöglich auch nie gegeben. 
Ich finde allerdings, die Ukrainer haben das Recht, sich zu wehren. 
Wenn niemand sich mehr wehrt, nirgends, dann beherrschen am 
Ende die Skrupellosesten die ganze Welt. Auch die Herrschaft der 
Bösartigen führt übrigens erfahrungsgemäß auf die eine oder andere 
Weise zu einer erhöhten Sterberate. Passiver Widerstand aber ist nur 
dann eine Option, wenn die Unterdrückten deutlich in der Mehr-
heit sind und wenn die Unterdrücker von ihren Skrupeln daran ge-
hindert werden, bis zum Äußersten zu gehen. So war es bei den 
britischen Kolonialherren in Indien. 
Im Grunde wissen wir alle, dass Putin sich von Peace-Zeichen auf 
Fußballplätzen nicht beeindrucken lässt, nicht mal von  Marius 
Müller-Westernhagen, so schön sein Song Freiheit auch ist. Der 
Krieg ist da, weil viele Ukrainer ihre Freiheit mehr lieben, als 
 manche Deutsche es nachvollziehen können, sogar mehr als ihr 
Leben. So etwas gab’s in der Weltgeschichte öfter mal, früher 
nannte man das »Heldentum«. War das wirklich falsch? Ich hoffe, 
dass die Ukraine gewinnt, so verrückt diese Hoffnung auch ist. 
Und ich hoffe, dass mein Land dabei hilfreicher sein kann, als es 
heute den Anschein hat.

Illustration Martin Fengel
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Meine ganz persönlichen Stars  (2 6)

Dieses Bild zeigt den alltäglichen Akt des 
Badens eines meiner Kinder. Ich hatte 
meiner Tochter Leo so eine sprudelnde Ba-
desalzkugel gegeben, die sie immer gerne 
in die Wanne warf. Als sie sich auflöste, 
färbte sich das Wasser in einem wunder-
schönen Rosa.
Diese kleinen Alltagsbegebenheiten wie 
das Baden der Kinder, das Zubettbringen, 

das Fertigmachen für die Schule fühlen 
sich manchmal wie Pflichten an. Leo war 
damals elf, und wenn ich innehalte und 
darüber nachdenke, wie schnell die Zeit 
seitdem vergangen ist, und darüber, dass 
die Kinder inzwischen zu groß sind, um 
meine Hilfe in diesen Bereichen zu brau-
chen, dann wird mir die Vergänglichkeit 
von allem bewusst.

Cass Bird, 47, ist eine amerikanische 
Porträt- und Modefotografin,  

deren Arbeiten in vielen großen  
Museen hängen. An dieser Stelle zeigt 

sie Bilder von Prominenten und 
von ihrem Leben mit ihrer Partnerin 

und ihren beiden Kindern in New York

»LEO IN DER WANNE«, 2 011



MAXI SCHIEBETÜRENANLAGE, ABGEHÄNGTES SIDEBOARD SELF BOLD. DESIGN GIUSEPPE BAVUSO
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Von Elisabeth Raether

Wochenmarkt KEKSE FÜR ERWACHSENE

Foto Silvio Knezevic

Heute sagt man nicht: Ich habe ein Kind, oder: Ich habe Familie, 
sondern man sagt: Ich leiste unbezahlte Care- Arbeit. Ich kaufe 
nicht ein Paar überteuerter, aber total süßer Gummistiefelchen 
für mein Kind, nein, das ist mental load. Ich sage nicht, du, 
kannst du mal bitte deine Socken hier wegräumen, nein, 
das Ansprechen von Problemen in Paarbeziehungen ist 
emotionale Arbeit, die leider in unserer Gesellschaft 
unsichtbar bleibt. Ich backe nicht Kekse, sondern ich 
verrichte eine reproduktive Tätigkeit, indem ich mit-
tels Keksen einen Erholungsraum für den lohnarbei-
tenden Mann herstelle. Nun, mit herzlichen Grüßen aus 
dem Erholungsraum möchte ich diese Kekse sehr empfeh-
len, sie schmecken süß und ein bisschen salzig, ich würde sagen er-
wachsen, und zwar durch die Zugabe einer japanischen Würzpaste 
namens Miso.

Mehl, Backpulver und Salz vermengen. In einer anderen Schüssel 
Butter, braunen und weißen Zucker sowie die Misopaste mit einem 
Mixer verrühren, ungefähr 3 Minuten lang. Das Ei und die Vanille 

hinzufügen. Die Mehlmischung hineinrühren. Zum Schluss die 
Schokotropfen unterheben. Den Teig in Frischhaltefolie wi-

ckeln und für 1 Stunde in den Kühlschrank legen. Ein 
Backblech mit Backpapier auslegen, jeweils etwa zwei 
Esslöffel von dem Teig auf das Blech setzen und ihn mit 
der Hand in Keksform drücken (nicht zu ordentlich, der 
Keks findet beim Backen von allein seine Form). Für 10 

bis 12 Minuten bei 180 Grad Umluft backen (am besten 
während des Backens immer wieder einen Blick auf die Kekse 

werfen, denn jeder Ofen ist unterschiedlich). Wenn die Kekse aus 
dem Ofen kommen, sind sie noch weich, man lässt sie abkühlen, 
dann kann man sie leicht vom Blech lösen.

Schokoladen-Miso-Kekse
Zutaten für ungefähr 18 Kekse: 170 g Mehl, ½ TL Backpulver, ½ TL Salz, 110 g Butter, 100 g brauner Zucker,  

120 g weißer Zucker, 35 g (helle) Misopaste, 1 Ei, 1 TL Vanilleextrakt, 80 g Schokoladentropfen

Ab 5. 4. ist die  
zweite Ausgabe von 

ZEITmagazin 
WOCHENMARKT 

am Kiosk erhältlich



www.baxter.it



Auch eine Frankfurter Wohnung 
kann Meerblick haben – die 
Fototapete zeigt die Côte d’Azur
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KÜCHEN-
FREIHEIT

Wo kochen 
Leute in  
aller Welt?  
Wir haben  
Menschen  
von Frankfurt 
bis Saigon  
im wichtigs-
ten Raum  
ihres Hauses 
 besucht

Von UBIN EOH
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Teimaz Shahverdi: Kurz vor dem ersten 
Lockdown 2020 haben wir diese schöne 
Altbauwohnung mit sechs Zimmern ge­
funden und sind innerhalb von drei Tagen 
umgezogen. Ursprünglich lag die Küche 
in dem jetzigen Kinderzimmer unseres 
Jüngsten, aber wir fanden, dass der größere 
Raum mit dem Balkon und der Flügeltür 
zum Wohnzimmer hin der bessere Ort für 
unsere Küche ist. 
Badia Ouahi: In unserer Küche kommt 
 alles auf den Tisch, wir verbergen nicht 
mal unsere Meinungsverschiedenheiten vor 
den Kindern, vor Freunden oder vor den 
Nachbarn. Wir haben auch keine Vorrats­
kammer, in der wir Dinge verstecken, man 
hat die Lebensmittel und das Chaos im­
mer im Blick. Wir haben eine große Foto­
tapete angebracht, aus dem Arbeitszimmer  

einer Villa in Südfrankreich blickt man 
aufs Meer. Davor stehen der Esstisch, ein 
gelbes und ein oranges Regal und eine 
Wandleuchte. Im Regal über unserem Ess­
tisch bewahre ich Erinnerungsstücke aus 
Marokko auf, wie unsere Tajine (eine Art 
Schmorgefäß aus Ton), ein kleines Kamel 
und Gewürztöpfchen. 
Wichtig war uns, dass alles großzügig ge­
schnitten ist und es bloß keine Enge gibt. 
Das lange Küchenbord, das an einem Ende 
frei steht, ist toll, weil man sich dort wie 
an einer Bar gegenüberstehen und sich un­
terhalten kann. Es macht die Küche dyna­
mischer. Ich wollte unbedingt auch große 
Schubladen haben. So ist es leichter, Sachen 
herauszunehmen, alle meine Öle stehen 
zum Beispiel in der Schublade unter dem 
Herd. Gläser, Schüsseln für Müsli, Teller, 

die wir jeden Tag nutzen, sind in offenen 
Regalen verstaut, während wir in Ober­
schränken all das unterbringen, was uns ver­
rückt macht. Dazu zählen sperrige Gegen­
stände wie Teimaz’ persischer Reiskocher. 
Was noch fehlt, ist eine Discokugel. Manch­
mal kommen Freunde vorbei, und wir tan­
zen hier zu arabischer Musik. In der Küche 
können wir rauchen, trinken, tanzen und 
gleichzeitig essen, also  einfach leben. 

TEIMAZ SHAHVERDI, 41, ist 
Künstler und Gründer des Mode­
labels Azita. BADIA OUAHI, 44, 
ist Inhaberin von Badias Kitchen. 
Das Paar lebt mit drei Söhnen in 
einer Altbauwohnung im Nordend

»WAS NOCH 
FEHLT,  
IST EINE 
DISCO­
KUGEL«

Fotos MARC KRAUSE

FRANKFURT, DEUTSCHLAND





Joe Osae-Addo (rechts) nach  
dem Sonntagsbrunch mit Freunden



21

Als ich die Küche vor zwanzig Jahren plan­
te, war mir wichtig, dass es kein Durch ein­
an der gibt. Vor allem mussten die Geräte 
von höchster Qualität sein, denn in Accra 
ist das Klima feucht, und die Meeresluft 
lässt alles rosten. Fazit nach zwanzig Jahren: 
Die Geräte funktionieren immer noch ein­
wandfrei. Ich habe eine Einbauküche von 
Bulthaup, die meisten meiner Hightech­
Geräte sind aus Deutschland. Der Herd 
ist von Gaggenau, der Geschirrspüler von 
Miele. Ich bin auch ein Fan von Ikea. Ich 
liebe mein buntes Messerset, meine Gläser 
und meine Bambus teller von dort. Wenn 
ich Häuser für Kunden entwerfe, impor­
tiere ich Ikea­Küchen aus Europa oder 
den USA nach Westafrika, um sie hier ein­
zubauen. Wenn sie schön kombiniert sind, 
sehen die Küchenmodule richtig edel aus. 

Europäer sollten das mehr wertschätzen, 
finde ich. Hier ist Ikea etwas Besonderes.
Der Küchenbereich wirkt immer auf­
geräumt, denn dahinter verbirgt sich eine 
Kammer, quasi eine geheime zweite Kü­
che, in der  Chaos herrscht. Die Kammer 
ist das Gegenteil der richtigen Küche, eine 
Müllhalde. Aber niemand kann sie sehen, 
das ist der Sinn der Sache. In Ghana es­
sen wir viel Maniok, Kochbananen und 
Bananen, das ist alles da versteckt. Der 
Kühlschrank, ein Waffeleisen, sogar die 
Mikrowelle befindet sich da. Es gibt auch 
eine Spüle und Arbeitsplatten, damit wir 
traditionell ghanaisch kochen können, 
wobei es ein bisschen chaotischer zugeht 
als beim europäischen Kochen. Wenn du 
Zugang zu dieser Küche hast, bist du Teil 
der Familie.

Einbauküchen sind in Ghana eine ganz 
neue Sache. Viele Menschen sind noch auf 
Außenküchen angewiesen. Sie haben eine 
Feuerstelle und benutzen Holzkohle, das 
ist die traditionelle Methode. Von unserem 
Herd schmecken die Gerichte bestimmt ge­
nauso gut. Was es in unserer Küche immer 
gibt, sind Mangos, denn jeden Tag vor dem 
Schlafengehen esse ich geschnittene, eisge­
kühlte Mangos. Kann ich sehr empfehlen. 

JOE OSAE-ADDO, 60, Architekt, 
lebt mit seiner Ehefrau, dem 
gemeinsamen Sohn und zwei 
Hunden in einem zweistöckigen 
Einfamilienhaus in einem Vorort 
der ghanaischen Hauptstadt Accra

»EUROPÄER 
SOLLTEN 
IKEA MEHR 
WERT-
SCHÄTZEN, 
HIER IST  
DAS ETWAS 
BESONDE-
RES«

Fotos FRANCIS KOKOROKO

ACCRA, GHANA
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Essen bestellt Mel Ottenberg am 
liebsten, daher wirkt sein 
Kühlschrank sehr aufgeräumt



»DIESE  
KÜCHE IST 
WINZIG,  
PERFEKT FÜR 
EINEN TYPEN 
WIE MICH« 

NEW YORK, USA
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Ich koche kaum, und in New York hat 
man oft diese Küchen, die grundlos riesig 
sind und viel Platz einnehmen. Als ich die 
Wohnung zum ersten Mal sah, dachte ich: 
Wow, diese Küche ist unglaublich. Sie ist 
winzig und perfekt für einen Typen wie 
mich. Vor acht Jahren habe ich das Apart-
ment gekauft, danach bat ich Jim Walrod, 
es umzugestalten. Walrod war ein New 
Yorker Design-Guru und Möbelhändler, er 
hat Hotels  in Manhattan eingerichtet oder 
 Mike D von den Beas tie Boys mit Möbeln 
versorgt. Ich kannte ihn nur von Instagram 
und mochte seinen Stil. Ich erzählte ihm, 
dass mein Fetisch die Siebzigerjahre sind 
– wie sie in Egon von Fürstenbergs Buch 

The  Power Look at  Home: Decorating for 
Men dargestellt sind. Diese Ästhetik woll-
te ich bei mir wiederfinden. Jim half mir, 
meiner Küche das nötige Face lif ting zu ver-
passen: Wir haben einen schwarzen Pirelli-
Gummibodenbelag verlegt und die Wand, 
an der sich die Spüle befindet, verspiegelt, 
um den Raum mehr zu öffnen und ihm 
Tiefe zu verleihen. Außerdem haben wir 
schwarze Lichtschienen angebracht. Viele 
der Schränke, etwa der unter dem Wasch-
becken, waren aus hässlichem Holz, die ha-
ben wir mit glänzendem weißem Laminat 
überzogen. Das fällt zwar schon ab, aber es 
macht mir nichts aus, dass es alt und rissig 
aussieht. Mein Herd ist ein schicker Gag-

genau-Herd, das hört sich toll an, aber es 
ist ein Albtraum. Ich habe das Handbuch 
gelesen, aber ich verstehe das Gerät einfach 
nicht – was, bitte, ist Induktion? Er wird nie 
heiß, und bis das Nudelwasser kocht, ver-
gehen 45 Minuten.
Eine weitere Baustelle ist der Geschirr-
spüler, er ist defekt, der Kühlschrank leckt, 
und die Eismaschine im Gefrierschrank ist 
kaputt. Ich muss mal daran denken, den 
Handwerker anzurufen. Zum Glück sind 
diese Geräte hinter Schranktüren versteckt. 
Auf meinem laminierten Wandbord steht 
ein Ensemble aus verchromten Objekten. 
Vieles davon, zum Beispiel die hübsche 
Schüssel, stammt aus einem Laden in To-
kio, dessen Namen ich immer vergesse. 
Er ist in der Nähe des Harajuku-Viertels. 
Und dann steht da noch dieser Timer in 
Form eines Cheeseburgers, von dem ich 
ehrlich gesagt nicht weiß, ob ich ihn jemals 
benutzt habe. Daneben befindet sich eine 
Schachtel, die wie ein langes Rechteck aus-
sieht. Als Jim Walrod 2017 an einem Herz-
infarkt starb, wurden seine Sachen verstei-
gert. Jims Stil war so beliebt, dass ich nur 
diese unglaublich schöne Schachtel kaufen 
konnte. Es ist eine Art Drogenkiste aus 
den Siebzigerjahren. Als ich noch Drogen 
nahm, bewahrte ich sie darin auf, aber diese 
Zeiten sind vorbei.
Ein großes Foto von einem meiner Lieb-
lingsfotografen verdeckt einen hässlichen 
Sicherungskasten an der Küchenwand. Es 
ist von  Gary Lee Boas, einem Paparazzo, der 
sich in den Achtzigern sehr für das Rotlicht-
milieu in New York interessierte. Ich habe 
eine große Vorliebe für Pornostars aus dieser 
Zeit. Das Foto zeigt eine Bar namens Bad-
lands aus den Achtzigerjahren, die an der 
Ecke West Street/Christopher Street lag. 
Diese Aufnahme zeigt das Leben in meiner 
Nachbarschaft vor der Aids-Krise. 
Zu dem Küchenblock gegenüber dem 
Waschbecken kann ich nicht viel sagen. 
Dort stehen eine Schüssel aus Marokko und 
ein Stifthalter von eBay. Ich reise viel und 
bin sehr gesellig, aber ich bin auch gerne 
zu Hause, es ist erholsam für einen Einzel-
gänger wie mich. In meiner Wohnung emp-
fange ich momentan nur selten Gäste, aber 
dennoch ist sie ziemlich wild eingerichtet, 
einfach weil ich Design liebe, nicht um vor 
anderen anzugeben. Ich bin nicht reich, ich 
will nur nicht einfach leben. 

NEW YORK, USA

Fotos DANIEL ARNOLD
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Morgens nach dem Aufwachen gehe ich in 
die Küche und koche Kaffee mit meiner 
Filterkaffeemaschine, die ich von meiner 
Mutter habe. Ich besitze eine riesige Kaf-
feebecher-Sammlung, wahrscheinlich um 
die fünfzig Stück. Sie sind nicht einmal alle 
besonders schön, aber ich liebe einfach je-
des einzelne Exemplar. Die River-Phoenix- 
Tasse mag ich am liebsten, die habe ich 
von meinem Ex-Freund bekommen. An-
sonsten habe ich keine festen Morgen-
routinen. Manchmal arbeite ich vom Bett 
aus, oder ich gehe früh in die Redaktion. 
Und manchmal lebe ich morgens auch 
einfach nur faul in den Tag hinein, checke 
Instagram, schreibe in meine Gruppen-
chats oder rufe meine Oma an. 
In meinem Kühlschrank findet man grüne 
Trauben, Eier, Salat, Karotten, Fresca, eine 

Diätlimonade aus den Neunzigern, die ich 
wiederentdeckt habe. Außerdem Senf, Ka-
pern, ein paar alte Sachen, die nicht mehr 
da sein sollten, vielleicht ein paar Reste 
von einem Take-away-Gericht. Ich be-
stelle oft Essen zum Mitnehmen, versuche 
aber, mich gesund zu ernähren, sonst kann 
ich nicht klar denken. Gerne benutze ich 
Stoffservietten. Selbst wenn ich alleine zu 
Hause Take-away-Zeug esse, sie sind ein-
fach glamouröser als Papierservietten. 
Ich habe seit Jahren keine Dinnerparty 
mehr geschmissen. Dabei nennen meine 
Freunde meine Wohnung »Club Mel«, 
weil ich früher irre Partys veranstaltet 
habe. Ich möchte wieder mehr Leute auf 
Drinks oder zum Dinner oder zum Back-
gammonspielen einladen. Obwohl ich 
nicht mehr trinke, mag ich es, Spirituo-

sen im Haus zu haben, es gibt immer eine 
Flasche Wodka im Gefrierschrank und 
einen Vorrat an Champagner im Schrank 
über dem Kühlschrank. Ich trinke sehr 
gerne Tee oder eben Fresca. Oder Wasser 
mit Zitrone. Die Leute lachen mich im-
mer aus, weil ich aus diesen großen Ka-
raffen trinke. Warum sollte ich ein Glas 
nehmen? Die Karaffen haben einfach 
mehr Stil. 

MEL OTTENBERG, 45, Chef-
redakteur des Magazins »Interview«  
und langjähriger Stylist von 
Rihanna, lebt in einer Altbauwoh-
nung in Downtown Manhattan, 
nahe dem Washington Square Park



Man sollte links und rechts 
vom Herd immer eine 40 
Zentimeter breite Arbeitsfläche 
haben, findet Tanita Klein
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Ich besitze eine Einbauküche aus den 
Neunzigerjahren, größtenteils in Pastell­
rosa gehalten. In dänischen Küchen sind 
die Böden und Oberflächen oft hell, weil 
der Winter so dunkel ist. Eine Faustregel 
bei der Küchenplanung: Man sollte links 
und rechts vom Herd immer eine circa 
40 Zentimeter breite Arbeitsfläche haben, 
wo man Dinge abstellen kann. Ich finde 
auch offene Regale nützlich, da kann man 
schnell etwas drauflegen oder dranhängen. 
Kleiner Tipp: Vor dem Anbringen des Re­
gals unbedingt die Wasserleitungen che­
cken – meine ist mir leider beim Bohren 
leckgeschlagen, so habe ich einen Wasser­
schaden verursacht. 
Die Beleuchtung in der Küche ist auch 
wichtig; ich finde es unangenehm, wenn 
ich nicht sehe, was ich gerade mache. Zum 

Glück habe ich ein Fenster über dem Kü­
chentresen, so kann ich Tageslicht nutzen. 
Und drei kleinere Lampen hängen tief 
über der Arbeitsplatte. Neben Licht ist 
Luftzufuhr in der Küche essenziell, das 
Fenster ersetzt die Dunstabzugshaube. 
Ich vermeide es, Hochschränke zu nutzen, 
an die man ohne eine Leiter nicht heran­
kommt. Es gibt Stu dien, die belegen, dass 
man Dinge vergisst, die man nicht sieht 
–  wie all das Zeug, das hinten im Kühl­
schrank verstaut ist. Vorratskäufe vermeide 
ich deshalb. Gut sichtbar auf dem Kühl­
schrank steht immer ein großer Bottich 
mit Kombucha, den setze ich selbst an. 
Haltbare Lebensmittel wie Couscous packe 
ich in den Schrank. Auf dem Küchentresen 
steht eher, was ich schön finde. Dazu zäh­
len Tassen, Vasen, aber auch mein  bunter 

Wasserkocher von Hay oder die knall­
orange far be ne Vintage­Kaffeemaschine. Um 
den Herd herum befindet sich alles, was 
ich oft benutze – Knoblauch, Zwiebeln, 
Olivenöl. Und ein Schneidebrett. Beson­
ders praktisch ist mein Lieblingskochlöffel 
von Tovolo, er hat einen harten Kern, ist 
mit Silikon ummantelt und nicht ganz 
rund wie andere Löffel. Er passt sich der 
Pfanne an, ohne sie zu zerkratzen. 

TANITA KLEIN, 32, lebt mit 
ihrem Partner in einer Altbau­
wohnung in dem Kopenhagener 
Stadtteil Nørrebro. Sie ist die 
Gründerin von Possi.Kitchen, 
einem Label für Küchensysteme

»AUF DEM 
KÜCHEN-
TRESEN 
STEHT, WAS 
ICH SCHÖN 
FINDE«

Fotos PETRA KLEIS

KOPENHAGEN, DÄNEMARK



Die senfgelbe Küchenwand wirkt auf 
die Familie Loncle beruhigend



»ALLE ZWEI 
JAHRE 
WECHSELN 
WIR DIE 
WANDFARBE«

PARIS, FRANKREICH
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Myrna Saidah-LoncLe: Nicolas ist derjeni-
ge, der sich um die Kinder und die Katzen 
kümmert und in dieser Küche kocht. Wenn 
ich von der Arbeit nach Hause komme, teil-
weise um Mitternacht, wartet immer etwas 
Tolles zu essen auf mich. Die anderen ha-
ben dann schon längst zu Abend gegessen. 
Wenn ich selber etwas zubereiten muss, 
wärme ich mir meist nur Tiefkühlkost in 
der Mikrowelle auf. Doch an den Wochen-
enden bin ich oft die Erste in der Küche. Ich 
liebe das Licht, das am Morgen hereinfällt, 
und genieße es, Zeit für mich zu haben, mit 
meinem Frühstück und meinem Buch. Da 
ich deutsche Wurzeln habe, ist das Früh-
stück meine Lieblingsmahlzeit, gefolgt von 
Kaffee und Kuchen. Ich backe gerne Scho-
koladen- oder Zitronenkuchen – wohl das 
Einzige, was ich gut zubereiten kann. 

Auf unserer unansehnlichen Dunstabzugs-
haube haben wir Platz für Dekoration. Dort 
stehen Teekannen von meiner Schwägerin 
aus Hongkong, eine rote Papierlanguste 
und die Zitronenpresse »Juicy Salif« von 
Phi lippe Starck. Mehrere Dinge in der Kü-
che erinnern mich an Beirut, meinen Ge-
burtsort, zum Beispiel das Gewürz Zatar 
oder eine Fotografie, die wir dort gekauft 
haben. Ein kurioses Objekt an der Wand ist 
ein creme far be ner ehemaliger Müllbehälter 
aus einem französischen Zug. Hier verste-
cken wir Zigaretten und anderes Zeug, 
ich nenne das den Aufbewahrungsort für 
Dinge aus der Kategorie »Lieber behalten, 
weil man nie weiß«. Außerdem sammeln 
wir leidenschaftlich Lampen. Da wir schon 
über 50 sind und nicht mehr so gut sehen, 
brauchen wir viel Licht.

nicoLaS LoncLe: Die Küche ist wie ein 
guter Freund für mich. Hier koche, dis-
kutiere und trinke ich. Manchmal muss ich 
an einem Frei tag abend, wenn wir Freunde 
zu Besuch haben, vier verschiedene Ge-
richte kochen: Das eine Kind möchte Nu-
deln, das andere Pizza, wir Erwachsenen 
essen Fleisch, während der vegane Freund 
ein Spezialmenü bekommt. Alles, was ich 
brauche, sind Platz, gute Geräte und schö-
ne Werkzeuge. Ich liebe meine deutschen 
Messer von Zwilling, ich nehme sie sogar 
mit, wenn ich verreise. Sonst liegen sie links 
vom Herd. Ich bin Linkshänder, Myrna ist 
Rechtshänderin. Da ich derjenige bin, der 
kocht, konnte ich wählen, wie wir unsere 
Küchengeräte anordnen. Als wir die Küche 
gebaut haben, haben wir die Unterbauten 
von Ikea genommen, etwa die Schubladen 
und die Einbauschränke. Niemand ahnt, 
dass sie von Ikea sind: Wir haben sie ohne 
die Griffe gekauft und stattdessen welche 
aus Edelstahl aus einem kleinen Laden in 
Paris eingebaut. Das Küchenbord ist riesig, 
sechs Meter lang, genug Platz für meine 
Vorbereitungen. Ich breite mich beim 
Kochen gerne aus und platziere alles Ge-
schnippelte in Schüsseln, um die Über-
sicht zu behalten. Ich liebe meinen roten 
KitchenAid-Mixer, er kann schneiden, 
macht Milch shakes, hilft dabei, Pesto zu-
zubereiten – ich könnte ohne ihn nicht 
mehr leben. Es gibt bei uns keine unnüt-
zen Werkzeuge, ich schätze sie alle. Myrna 
schenkte mir einmal einen schönen Koch-
löffel aus Holz. Zwei Tage später hatten 
wir einen Streit, und sie zerbrach ihn auf 
dem Küchentresen. 
Alle zwei Jahre wechseln wir die Wandfarbe. 
Wir lassen uns von Zeitschriften inspirieren. 
Es ist einfach, nur diese eine Wand zu strei-
chen, aber der Effekt ist enorm. Wir hatten 
schon ein psychedelisches  Orange, davor 
Electric Blue, das machte uns aber nervös. 
Das Senfgelb, das wir jetzt haben, wirkt auf 
uns zuversichtlich und beruhigend.

MYRNA SAIDAH-LONCLE, 
53, Inhaberin einer Kom mu ni ka-
tions agentur, und NICOLAS 
LONCLE, 51, Komponist für 
Filmmusik, leben mit ihren zwei 
Töchtern in der Nähe von Paris

PARIS, FRANKREICH

Fotos LORRAINE HELLWIG



ItalianMasterpieces
poltronafrau.com

Get Back sofa designed by Ludovica + Roberto Palomba
Kyoto small table designed byGianfranco Frattini
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»WIR  
GLAUBEN 
AN EINEN 
KÜCHEN-
GOTT«

SAIGON, VIETNAM



Minh Red Nguyen mit zwei seiner Kinder. 
Seine Frau Arlette ist als Pappfigur 
anwesend, sie studiert gerade für ein paar 
Monate in Kalifornien
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Arlette Quynh-Anh trAn: Wir wohnen 
in einem neu entwickelten Gebiet von 
Saigon, nicht weit von hier bin ich auf-
gewachsen. Als wir die Wohnung kauften, 
war die Gegend noch am Anfang der Urba-
nisierung, deshalb war sie bezahlbar. Wir 
konnten die Räume von Grund auf neu 
entwerfen, und ich begann, meine Traum-
wohnung zu zeichnen, die wir mithilfe von 
Architekten realisiert haben. Die Küche 
hat nur wenig scharfe Kanten, wir haben 
versucht, in der Wohnung mit Schwüngen 
und Bögen zu arbeiten. In Ecken kann sich 
nämlich leicht Staub  ansammeln. 
Für uns ist die Küche auch ein spiritueller 
Ort: Wir glauben an einen Küchengott der 

chinesischen Mythologie. Eine Woche vor 
dem Mondneujahrsfest führen wir ein in 
Viet nam weitverbreitetes Ritual aus und 
beten zum Küchengott, bevor er in den 
Himmel zurückkehrt. Um die Küche rich-
tig zu würdigen, haben wir ihr eine Bühne 
gebaut, sie steht auf einem kleinen Pla-
teau. Der Küchenboden und die Module 
sind aus Terrazzo, einem Lieblingsmaterial 
der Architekten, die in den Fünfziger-
jahren in Saigon den Modernismus ein-
geführt haben. 
Mir war auch die Kücheninsel wichtig. 
Sie ist kommunikativ, und ich kann beim 
Kochen in den Wohnbereich schauen, wo 
sich die Kinder gern aufhalten.

Unsere Küche ist relativ minimalistisch 
eingerichtet, ich brauche nur einen guten 
Herd, einen hochwertigen Topf und ein ja-
panisches Messer. Von meiner Mutter habe 
ich gelernt, die Unterkante einer Keramik-
schale als Messerschärfer zu benutzen. In 
unserer Besteckschublade findet man Me-
tallstäbchen und hölzerne Stäbchenhalter. 
Sehr empfehlenswert sind überdimensio-
nierte Bambusstäbchen zum Braten an-
stelle eines Pfannenwenders. Damit kann 
man auch testen, ob das Öl in der Pfanne 
heiß wird: einfach die Stäbchen hineinhal-
ten und schauen, ob sich Bläschen bilden. 
In jeden viet na me si schen Haushalt gehört 
außerdem Fischsoße, und man streitet sich 
darüber, welche die köstlichste ist.
Kochen ist für mich ein Heilmittel im 
Leben. Ganz gleich, wie es mir geht, es 
hebt meine Stimmung. Das fing als Kind 
an, da musste ich als Erstgeborene oft für 
die ganze Familie kochen und habe mich 
am meisten in der Küche aufgehalten. Wir 
gingen nie auswärts essen, dafür waren wir 
nicht wohlhabend genug. Also musste ich 
kreativ werden und verschiedene Rezepte 
ausprobieren, damit es nicht langweilig 
wurde. Auch heute teilen wir als Familie 
eine Leidenschaft: essen.
Minh red nguyen: Der Küchenblock 
ist an den Wochenenden mein Ort zum 
Kaffeekochen. Hierfür benutze ich mein 
Kaffeebrühset und nehme mir viel Zeit. 
Ich liebe es, langsam und ohne Eile zu 
 kochen. Der gusseiserne Topf von Staub 
ist meine erste Wahl für deftige Gerichte.  
Arlette bittet mich oft darum, den Schnell-
kochtopf zu benutzen, aber ich bevor-
zuge die traditionelle Art. Was ich an 
der  Küche liebe? Das Terrazzo-Material, 
es beruhigt mich sehr. Es erinnert mich 
an meine unbeschwerte Kindheit. Ich 
wohnte früher bei meinen Großeltern 
in einem Haus mit einem Innenhof und 
 einem Treppenhaus aus Terrazzo. Es wirkt 
 einfach  therapeutisch.

ARLETTE QUYNH-ANH  
TRAN, 34, Künstlerin und Auto-
rin, und MINH RED NGUYEN,  
39, der in einer Marketing- 
Agentur arbeitet, leben mit ihren 
beiden Söhnen in Saigon

SAIGON, VIETNAM

Fotos DUONG GIA HIÊU´





»DANK  
UNSERER 
HÜHNER 
GIBT ES 
IMMER 
REICHLICH 
EIER«

MENDOZA, ARGENTINIEN

Alejandro Mendelevich (rechte 
Seite, links) und Luis Santiago 
Papagni haben dreizehn Hühner







Luis santiago PaPagni: Seit 2020 leben 
wir in unserer kleinen Finca auf dem Land. 
Sie stammt aus den Zwanzigerjahren und 
steht auf unserer Familienfarm, die ich 
nebenbei manage. Es gab eine Menge zu 
renovieren. Als wir die Küche planten, 
war die Herausforderung, dass sie mit 
neun Quadratmetern sehr klein war. Um 
Arbeitsplatz zu gewinnen, haben wir eine 
Wand herausgerissen, so ist die Küche mit 
dem Wohnzimmer verbunden. Wir haben 
die Küchentheke verlängert und gegenüber 
eine Bar eingebaut, an der man sitzen kann. 
Das Einzige, was noch von der alten Küche 
übrig ist, ist der Gasherd. Er war hellgelb, 
nicht schön anzusehen, also habe ich ihn 

knallrot gestrichen. Nun ist er die Haupt-
attraktion des Hauses. Das Erste, was die 
Leute sagen, wenn sie zu uns kommen, ist: 
»Oh, was für ein schöner Ofen!« 
aLejandro MendeLevich: Ich mag es, zu 
kochen, ohne Schubladen und Schränke 
öffnen zu müssen, um etwas zur Hand 
zu haben. Wir nutzen den Platz an den 
Wänden, um Dinge zu lagern, an einer 
Magnetleiste finden zum Beispiel unse-
re Messer ihren Platz. Kochzutaten wie 
Kichererbsen, getrocknete Tomaten und 
Dinkelmehl bringen wir in einem Wand-
regal in transparenten Schraubgläsern un-
ter. Man sieht dadurch sofort, wenn unsere 
Vorräte schwinden. Das ist wichtig für 

uns, da wir weit draußen wohnen und auf 
die Vorräte angewiesen sind. Wir machen 
immer eine sehr genaue Einkaufsliste, um 
alles zu kaufen, wenn wir in der Stadt 
sind. Wenn wir nichts mehr haben, essen 
wir Eier, die gibt es dank unserer dreizehn 
Hühner immer reichlich.

LUIS SANTIAGO PAPAGNI, 36, 
Interior Designer und Farm 
Manager, und ALEJANDRO 
MENDELEVICH, 35, Physiothe-
rapeut, leben in dem Ort Cuadro 
Nacional in der Provinz Mendoza

MENDOZA, ARGENTINIEN

Fotos SCHMOTT STUDIOS 31.3.22  N0 14



Löhne in Nordrhein-Westfalen,  
wie unser Illustrator es sieht: Die Stadt  
ist geprägt von der Küchenindustrie



IM KÜCHEN-
WUNDERLAND

Illustration PETE GAMLEN
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Es gibt eine Welt der Küchen. Sie liegt ungefähr auf halbem 
Weg zwischen Minden und Bielefeld. Und man glaubt gar 
nicht recht daran, wenn man aus dem Bahnhof von Löhne 
heraustritt – bis man vor einer Betonstele steht, auf der 
der Satz prangt: »Willkommen in der Welt der Küchen«. 
Und gleich noch einmal für die internationalen Besucher: 
»Welcome to the world of  kitchens«.
In Löhne herrscht nämlich die größte Dichte an Küchen­
möbelherstellern, vielleicht die weltgrößte, bestimmt aber 
die größte Deutschlands. Hier haben sich gleich vier Marken 
angesiedelt: der Luxushersteller SieMatic, die Unternehmen 
Nolte Küchen, Bauformat und RWK & Kuhlmann. Bei 
 einer Bevölkerung von rund 40.000 Einwohnern kommt 
also ein Küchenhersteller auf 10.000 Einwohner.
Deshalb ist Löhne wohl auch der beste Ort, möchte man et­
was über das Verhältnis der Deutschen zur Küche erfahren. 
In Deutschland wurde ja 1926 die sogenannte Frankfurter 
Küche entwickelt. Das Vorbild aller modernen Küchen, wie 
ein Industriearbeitsplatz gestaltet, damit für die Hausfrau 
alles stets in Griffweite war. Und aktuell boomt das Küchen­
geschäft in Deutschland: Im Jahr 2021 habe der Umsatz 
von Küchenmobiliar um neun Prozent angezogen, sagt der 
Verband der Deutschen Möbelindustrie. In der Pandemie 
haben die Leute das Geld nicht in Reisen investiert, sondern 
in das Wohnen. Wenn man zu Hause bleiben muss, dann 
fällt einem eher auf, dass die Küchenschubladen nicht mehr 
richtig schließen. Und wenn die Restaurants geschlossen 
sind, fängt man wieder an, selbst zu kochen.
Dass Löhne eine Einrichtungsmetropole ist, erkennt man 
nicht gleich. Wäre die Stadt eine möblierte Wohnung, 
käme sie einem etwas zusammengeramscht vor: Nichts 
passt zusammen, Arbeiterhäuschen stehen neben Zweck­
bauten. Aber was heißt das schon? Palo Alto sieht man ja 
auch nicht an, dass dort das Internet herkommt. 
Erst vor 53 Jahren entstand die Stadt Löhne aus der Zu­
sammenlegung von fünf Gemeinden. Aus den Zeiten, als 
Löhne noch ein bedeutender Umsteigebahnhof war (so­
gar in Erich Maria Re marques Roman Im Westen nichts 
Neues wird der Löhner Bahnhof erwähnt), stammt das 
stattliche Empfangsgebäude. Heute halten hier nur noch 
Regionalzüge. Unweit des Bahnhofs existiert der Versuch 
eines Stadtzentrums. Es gibt eine Fußgängerzone, aber sie 
liegt um zwölf Uhr an einem normalen Wochentag im 
März im Mittagsschlaf. Beim Geschäft Der Brillenmacher 
sind gerade »Gleitsichtwochen«, das Modehaus Strunk hat 
Räumungsverkauf (»–50 % reduziert«), und bei der neu 
gebauten Musikschule am Britta­und­Ulrich­Findeisen­
Platz wurden Bauzäune aufgestellt, damit die flanierenden 
Bürger nicht von herabfallenden Putzbrocken getroffen 
werden. Das Bistro The Grills ist noch geschlossen, die 
kulinarische Versorgung der Bevölkerung im Stadtzentrum 
übernimmt zur Mittagszeit Toy’s Pizza an der Bahnhof­
straße. Aber warum sollten die Löhner auch in einer Gast­
stätte essen? Sie haben ja ihre schönen Küchen (leider ent­
geht ihnen dann die Pizza Spaghetti von Toy’s Pizza).

Von TILLMANN PRÜFER

In der 40.000­ 
Einwohner­Stadt 
Löhne gibt es vier 
große Küchen­
hersteller. Und weil 
heute zwischen 
Herd platten Träume 
gelebt werden,  
erfährt man kaum 
irgendwo so viel 
über die Deutschen 
wie hier



43

Alles hängt in Löhne mit den Küchen zusammen, die hier 
seit über hundert Jahren gebaut werden. Die Küchen sorg-
ten für den Aufstieg der Region und auch für die Krise. 
Die Küchen sind die Hoffnung der Löhner und auch ihre 
 Sorge. Die Küchen- und Möbelindustrie ist nach Daten des 
Statistischen Landesamts für fast die Hälfte des Umsatzes 
des verarbeitenden Gewerbes der Stadt verantwortlich. Und 
wenn die Menschen Küchen kaufen, dann geht es Löhne 
gut – aber wenn sie es nicht tun, dann geht es Löhne mies. 
Bernd Poggemöller kann ein Lied davon singen. Der SPD-
Mann ist Bürgermeister von Löhne. Sein Büro liegt im ers-
ten Stock des Rathauses, von da aus schaut er auf einen 
Bekleidungsgroßhandel. Im Obergeschoss dort gebe es eine 
richtig gute Gastronomie, sagt Poggemöller. Die schönen 
Sachen muss man hier eben oft erst mal entdecken. Und das 
Schönste in Löhne sind die Küchen. »In der Küche schlägt 
das Herz der Wohnung«, sagt Poggemöller. »Und in Löhne 
schlägt das Herz der Küchenindustrie.« 
Poggemöller ist seit 2015 im Amt. Davor war er als Käm-
merer für die Finanzen der Stadt zuständig. Das ist in 
Löhne kein Job, für den man sehr beneidet werden muss. 
Seine Kommune ist eine von jenen, die 2010 in Nordrhein-
Westfalen mit einem sogenannten Nothaushalt belegt wur-
den, das bedeutet, die finanzielle Lage war so prekär, dass 
die Stadt praktisch keine Investitionen tätigen konnte. In 
den schlimmsten Tagen musste es Poggemöller sogar hin-
nehmen, dass eine Bank die Kreditlinie nicht verlängern 
wollte. Als Löhne gerade wieder Investitionen tätigen 
konnte, dezimierten Corona, Kurzarbeit und Lockdown 
die Gewerbe steuereinnahmen. Mittlerweile steigen die 
Einnahmen wieder. Aber wie kann es sein, dass eine Stadt 
das Zentrum der Küchenindustrie ist und trotzdem knapp 
an der Zahlungsunfähigkeit vorbeischrammt? 
Poggemöller sagt, die goldenen Jahre von Löhne seien  
die Achtziger- und frühen Neunzigerjahre gewesen. In 
Deutschland wurde viel gebaut. Es gab damals sechs 
Küchen hersteller in der Stadt. Doch später, in den Neun-
zigerjahren, brach das Geschäft ein. Sich eine Küche im 
Küchenstudio zu kaufen war plötzlich nicht mehr selbst-
verständlich, stattdessen entdeckten die Deutschen die 
Baumarkt- und Ikea-Küchen. Drei Küchenbauer in Löhne 
mussten aufgeben. 2500 Arbeitsplätze gingen in dieser Zeit 
verloren (allerdings nicht nur in der Küchenindustrie). Für 
die Kommune bedeutete das, dass ein großer Teil der Ein-
nahmen wegfiel. 
Um in dieser Lage Werbung für Löhne zu machen, prägte 
der Vorvorgänger von Poggemöller im Bürgermeisteramt, 
Kurt Quernheim, Anfang des Jahrtausends den Claim 
»Weltstadt der Küchen« und ließ an den Ortseingängen 
jene Stelen errichten: »Willkommen in der Weltstadt der 
Küchen«. Vor einigen Jahren hat Poggemöller die Stelen 
renovieren lassen. Seitdem steht dort nur noch »Welt der 
Küchen«, nicht mehr »Weltstadt«. 
Mittlerweile kann Poggemöller wieder optimistischer in die 
Zukunft blicken. Der Küchenboom bringt auch Löhne  

Aufwind. Heute arbeiten in der Stadt etwa 1700 Menschen 
bei Küchenmöbelherstellern, hinzu kommen noch einige  
Hundert, die bei Zulieferbetrieben tätig sind, bei Scharnier-
herstellern, bei Herstellern von Granulaten für die Ferti-
gung von Arbeitsplatten, bei Herstellern von Möbelfüßen. 
Kürzlich hat sich RWK & Kuhlmann als viertes Unterneh-
men der Küchenfertigung in Löhne angesiedelt. Außer-
dem, sagt der Bürgermeister, ist Löhne ein wichtiger Aus-
stellungsort geworden. Es gibt das house4kitchen, in dem 
Küchen hersteller aus ganz Deutschland ihre Kreationen 
feilbieten. Einmal im Jahr wird ein riesiges Zelt aufgebaut 
für die  Küchenteile-Fachmesse area30, und dann sind da 
auch noch die Hausmessen der großen Küchenhersteller, 
die jeden September Tausende Händler nach Löhne brin-
gen. Und in Löhne wird weiter in das Möbelwesen inves-
tiert. Unweit des Bahnhofs soll eine Ausbildungsfabrik für 
Möbelbauer entstehen. Eine imposante Anlage, in der junge 
Menschen das Möbelbauer-Handwerk erlernen können.
Löhne ist mit seiner Küchenbauer-Ansiedlung eher das 
Zentrum eines Clusters, das weit über die Region hi-
nausgeht. In der Nähe sind die größten Küchenhersteller 
Deutschlands untergebracht – Nobilia und Häcker. Im 
nahen Melle in Niedersachsen logiert Express Küchen, eine 
Tochterfirma des Löhner Unternehmens Nolte. 
Dass hier so viele Küchen gefertigt werden, hat historische 
Gründe. Küchenbau war früher nicht von Möbelbau zu 
unterscheiden. Denn die Möbel, die in Küchen verwendet 
wurden, Tische, Schränke, Anrichten, fanden auch in ande-
ren Teilen der Wohnung Verwendung. Anfang des 20. Jahr-
hunderts war Löhne weniger für die Küchen, aber sehr für 
den Tabak bekannt. Im Gebiet der Gemeinden, die heute zu 
Löhne gehören, gab es unzählige Zigarrenhersteller. Die Zi-
garren benötigten allerdings Kisten, und die Kisten mussten 
angefertigt werden. Die industrielle Kistenfertigung schuf 
die Voraussetzung für die industrielle Küchenfertigung. 
Außerdem gab es günstige Eisenbahnanbindungen, und das 
dicht besiedelte Ruhrgebiet bot einen riesigen Kundenkreis. 
Einer von denen, die früh das Potenzial der Region er-
kannten, war August Siekmann. Er kam selbst aus der 
Tabakwirtschaft, sah aber die Möglichkeiten für die in-
dustrielle Möbelfertigung. Bis dahin war das Möbelhand-
werk eine Sache von einzelnen Schreinern und Polsterern 
gewesen. Dass man daraus auch eine Industrieproduktion 
machen kann, war eine neue Idee. Siekmann stieg 1929 
mit etwa hundert Angestellten ins Geschäft ein und baute 
sein  Unternehmen direkt an die Bahnlinie nach Minden, 
denn dort konnte er einen eigenen Gleisanschluss haben – 
er witterte das  große Geschäft. Und das kam auch. Schon 
zwei Jahre  später überzeugte er auf Fachmessen mit seinen 
voll  lackierten Küchenbuffets namens »Erna«, »Hannelore« 
und »Ruth«. Die Erben entwickelten das Unternehmen 
weiter. Im Jahr 1960 kamen sie mit der revolutionären Idee 
einer  Einbauküche auf den Markt. Und hatten auch eine 
Idee, wie man das neue Konzept von jedem Traditions-
mief  befreien und futuristisch klingen lassen konnte: 
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 Aus  Siekmann wurde SieMatic. In der Firmenchronik sieht 
man die imposanten Küchenrevolutionen aus Löhne: Die 
grifflose Küche, die ohne die klassischen Beschläge auskam. 
Sonnengelbe Einbauküchen oder karminrote. Küchen mit 
elegant geschwungenen Tresen, wie man sie heute nur 
noch in Nachrichtenstudios sieht. Ein Kracher nach dem 
anderen kam aus Löhne. Heute ist SieMatic nicht mehr 
in Familienhand, sondern hat chinesische Eigner. Mehr 
als 70 Prozent der Produktion werden ins Ausland expor-
tiert. Auch im Vatikan kocht man mit SieMatic: einer der 
wenigen Luxusküchen-Hersteller, die sich in Deutschland 
eta bliert haben. Jede SieMatic-Küche ist eine Einzelanfer-
tigung. Die Einstiegspreise liegen bei etwa 20.000 Euro. 
Wenn man den SieMatic-Showroom betritt, dann ist man 
plötzlich in einem anderen Löhne. Hier passt alles zusam-
men. Das SieMatic-»Forum« erstreckt sich über mehrere 
lichtdurchflutete Ebenen, in denen verschiedene »Lebens-
welten« nachempfunden sind, mit den dazu passenden 
Küchenvarianten. Man durchschreitet eine Küche, nur um 
gleich in der nächsten Küche zu stehen. Eine schier endlose 
Küchenwelt. 
Jörg Overlack, der schon seit mehr als 20 Jahren SieMatic-
Küchen anpreist, erzählt von den Kategorien, in die man 
die Kunden einordnet:  »pure«, »classic« und »urban«. Der 
pure Typ mag gern eine weiße Küche mit kubischen Mö-
beln, die aussieht wie mit dem Lineal gezogen und sanft 
gleitende Schubladen hat. Der Purist möchte Kochblöcke 
mitten im Raum, die anmuten, als wären sie die Kulisse aus 
Stanley Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum. 
Der urbane Mensch mag es dagegen, wenn der Küchen-
block wirkt wie ein Bartresen, mit Gummibäumen ge-
schmückt. Er liebt jede Menge kuschelige Sitzgelegen-
heiten; möglichst »effortless« – ungezwungen – soll alles 
aussehen. Für den urbanen Menschen ist die Küche sein 
Wohnzimmer, in dem er nicht nur den eigenen Kräuter-
garten pflegt, sondern eigentlich alles macht. 
Der klassische Typ mag blitzende Beschläge und hängt 
 gerne Kupfertöpfe an Fleischerhaken auf. Man findet ihn 
besonders oft in Russland und den USA.
Der pure Typ ist der häufigste Kunde, und der urbane 
Mensch ist die Zukunft. Overlack spricht vom »Neo- 
Luxus« der Generation Z. Von neuen Farbwelten, die Sie-
Matic demnächst betreten werde, von Emotionalität in der 
Küche, von Materialmix. 
Doch zwischendurch wird auch immer wieder deutlich, 
dass die DNA dieser Küchen eine deutsche ist: Da ist von 
selbstschließenden Scharnieren die Rede, vom perfekten 
Rastermaß, von 1950 realisierbaren Sonderfarben. Von 
der diskreten Griffmulden-Innenbeleuchtung. Auf diese 
Details kommt es an. Und die Modelle heißen nicht mehr 
»Erna« und »Ruth«, sondern eher wie Autos: SieMatic S 2, 
SieMatic SLX. 
Die SieMatic-Palette ist eindrucksvoll, aber doch beschei-
den gegen das, was die Konkurrenz von Nolte Küchen etwa 
vier Kilometer entfernt aufgebaut hat. Dort ist im vergange-

nen Jahr ein Küchenwunderland auf 7000 Quadratmetern 
eröffnet worden. Nolte ist die Nummer vier unter den deut-
schen Küchenherstellern. Hier gibt es eine Küche schon für 
6000 Euro. Und verkauft wird sie in Massen. Die Nolte-
Gruppe baut am Tag im Durchschnitt 880 Küchen, das 
sind im Jahr mehr als 300.000, ein Großteil davon bleibt in 
Deutschland. In der Nolte-Ausstellung kann man sich 73 
aufgebaute Küchen anschauen, von der kleinen Studenten-
küche bis zur Großküche. Dort sind alle Trends vertreten, 
die es in Deutschland so gibt. Küchen in Hennarot, Küchen 
in Lavagrau, Küchen in Komplettholz-Optik – ein Einblick 
in den Geschmackskosmos der Deutschen. 
Die beliebteste Küche, so erklärt der Nolte-Marketing-
Chef Simon Hoecker, ist noch immer weiß. Das heißt 
nicht etwa, dass diese Farbe so beliebt ist. Vielmehr haben 
die Deutschen Angst vor den eigenen Launen. Sie kaufen 
alle 15 Jahre eine neue Küche und fürchten, dass sie in ein 
paar Jahren das Farbexperiment nicht mehr schön finden. 
Immerhin sind leichte Veränderungen spürbar: Es werden 
mehr Küchen mit matten Oberflächen bestellt und eher 
mal in Grau- und Grafit-Tönen. Auch schwarze Ober-
flächen sind im Trend. 
Hoecker schwärmt von der »Entgrenzung« der Küche. Die 
Einbauküche als enge Kochbucht wird immer weniger 
verlangt. Der neue Standard ist eine Verschmelzung von 
Küche und Wohnraum. Die Bereiche Essen, Wohnen und 
Arbeiten verschwimmen. Für Nolte bedeutet das, dass 
man nun nicht mehr nur Küchen baut, sondern fast die 
gesamte Wohnung einrichtet. Denn das Holzfurnier der 
Besteckschublade soll dann auch das Side board für den 
Fern seher zieren sowie das Bücherregal. Letzlich wird die 
ganze Wohnung an der Küche ausgerichtet, alles gruppiert 
sich um die Koch insel, den neuen Altar der Bürgerlich-
keit. Von der Nahrungszubereitungs-Werkstatt hat sich 
die Küche zum Freizeitzentrum gewandelt. Darin wird 
das Gewürzregal mit sechs verschiedenen Sorten Garam 
Masala stolz ausgestellt wie einst das Bücherregal mit der 
Hölderlin- Gesamtausgabe. Und Hoecker denkt schon 
weiter, bei  Nolte ersinnen er und sein Team Küchen der 
Zukunft: Wenn Indoor-Gardening ein Trend wird – was 
bedeutet das für die Einrichtung der Küche? Braucht man 
dann beleuchtete Pflanzvitrinen? Was, wenn die Leute 
 Verpackungen sparen wollen – werden dann Gewürze 
 wieder in Gewürzschubladen untergebracht?
Mit der Kücheneinrichtung stellen wir unsere Vorstellung 
von uns selbst aus. Deswegen werden Träume heute zwi-
schen Herdplatten gelebt. Und wer ahnt schon, dass diese 
Träume zu einem guten Teil in einer Stadt zusammengeleimt 
werden, in der der leckerste Lunch eine Spaghetti-Pizza ist?
Wenn man das Gelände von Nolte verlässt, um den Zug 
Richtung Minden zu erreichen, und noch ein bisschen 
durch die Stadt streicht, kommt man an einem Kreis-
verkehr vorbei. In der Mitte prangt ein Metallglobus. Wenn 
man genau hinguckt, ist auf dem Erdenrund ein Licht-
punkt zu sehen, mitten in Europa. Dort, wo Löhne ist. 
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Vor dem Abwasch drückt sich jeder mal, 
das ist nicht schlimm. Wir zeigen die schönsten 
Küchen-Utensilien, gut gestapelt

Schaumgekrönt: Schneidebretter und rote Kochlöffel von Kochblume; graublauer Kochlöffel von Rosti; blaue  
Glasschale von Emporio Sirenuse; Untertassen und Teller mit einfarbigem Rand von Dibbern;  Teller mit zweifarbigem 
Rand von La Double J; bunte Teller von Villa D’Este Home Tivoli (über Westwing); Abtropfgestell von Alessi

SCHAUSPÜLKUNST



Fotos GUILLAUME BLONDIAUStyling AMELIE APEL 

Kreatives Chaos: Zerbrochene Gugelhupfform von Tescoma, Rührschüsseln und Teigschaber von Rosti, Handrührer 
und Plastikmessbecher von Tefal, gläserner Messbecher von Pyrex, Tarteformen von Le Creuset, Dessertteller mit 
Zitronenmotiv von &Klevering, Butterglocke von WMF, Schneebesen und pinkfarbene Teigkarte von Kochblume, 
Pinocchio-Trichter von Alessi, Geschirrtücher von David Shrigley 



Sauber gelöst: Weiße Töpfe von Eva Solo; roter Bräter von Silit; schwarzer Topf von Serax (ganz links); grüner Schäler 
von Tescoma; kleine Plastikschalen und Nudelkelle von Rosti; blaue Keramikschale von Raawii; Bratentopf (unter der 
Keramikschale) sowie lila und graues Messer von WMF; grüne Pfanne von Le Creuset; Kupferpfanne von Tefal;  
Grillplatte von Hoffmann; gelbe Messer von Victorinox; bunte Kochlöffel von Kochblume; Geschirrtuch von Splendido 



Gut getürmt: Große Karaffe von Anna von Lipa; kleine Karaffe, Smiley-Schwamm, gefärbte Weingläser und Glastrink
halme von Hay; farbige Schnapsgläser von Lyngby (über Westwing); geriffelte Sektgläser von Jotex; Zylinder-Gläser  
von Emporio Sirenuse; Cocktailshaker von Alessi; Gläser mit Punkten von Zafferano; Gläser mit farbigem Rand von 
La Double J; dazwischen ein hellblaues Glas von Süper Store; farblose Weingläser von Zwiesel; Tablett von WMF



Der schiefe Turm von Pasta: Nudelsieb und blauer Rührbecher von Rosti; Käsereibe von Alessi; Wok von Eva Solo; 
schwarzes Salatbesteck von Normann Copenhagen; Eisportionierer von Tefal; Edelstahl-Salatbesteck und Korb  
(auf den Kopf gestellt) von WMF; Edelstahl-Eisbecher und Geschirrtuch von Hay; gläserne Eisbecher von Süper 
Store; Abtropfgestell von Bahne (über Westwing)



www.desalto.it

Koki Wire lounge
design Pocci+Dondoli
2021

Mini Clay small tables
design Marc Krusin
2016

Agentur Althoff (PLZ 4, 5, 6)
Ph 0173 526 0378 — kontakt@althoff.design

Agentur Brunnacker (PLZ 7, 8, 9)
Ph 170 242 5009 — jp@agentur-brunnacker.com

Agentur Görtitz (PLZ 0, 1, 2, 3)
Ph 040 455 222 — info@goertitz.de



Büromaterial: Kaffeekannen und Kunststoffbehälter von Emsa; Brotbox aus Metall, hellgrüne Glastassen und Abtropf-
gestell aus Metall von Hay; Kaffeetassen von Dibbern; durchsichtig-grünes Glas von Emporio Sirenuse; strukturiertes 
Glas von Jotex; gestreiftes Glas von Zafferano; Glasbehälter und zwei kleine Abtropfgestelle von WMF
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Magisch, meisterlich, gemütlich.

C O R . D E / J A L I S 2 1

Was sich bei diesem weiterentwickelten Klassiker aus aneinandergereihten Kissen märchenhaft bequem anfühlt, ist das Ergebnis
meisterlicher Polsterei und maximaler Konfigurierbarkeit. Ob Sofa oder Eckgruppe, freistehende Hocker oder Liegelandschaft, Stoff
oder Leder, Ziernähte, Ton in Ton oder farblich abgesetzt: Alles ist fast zu gemütlich, um wahr zu sein.

M I T L I E B E
H A N DG E F E R T I GT

N AT Ü R L I C H
N A C H H A LT I G
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54Man kann hier schon mal Platzangst bekommen – nicht nur, wenn man zu zweit kocht
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In winzigen Küchen kann man nicht kochen? 
Alles eine Frage der Übung

Von CLAIRE BEERMANN Illustration TIM LAHAN

Anfangs war meine kleine Küche – neun Quadratmeter, ein Fenster 
– gar nicht so klein. Es standen nämlich kaum Möbel drin. In dem 
schlauchartigen Raum gab es eine Spüle und einen Gasherd, mehr 
nicht. Ich war mit 18 dort eingezogen, gemeinsam mit zwei Mit-
bewohnern, L. und F. Wir teilten uns den Möbeleinkauf. F. erstand 
einen Servierwagen, ich kaufte einen Kühlschrank, L. wiederum 
wurde beauftragt, einen kleinen Esstisch für das Schlauch ende am 
Fenster zu besorgen. Er kam mit leeren Händen von Ikea zurück. 
»Ich habe mir ein paar Tische angeschaut«, verkündete er, als wäre er 
gerade durch ein Designer-Kaufhaus gebummelt. Über das passen-
de Modell wolle er noch nachdenken. Dafür brachte er am nächsten 
Tag einen Reiskocher mit. 
Manchmal saßen F. und ich am Fenster und malten uns aus, was 
für eine herrliche Küche wir uns eines Tages würden leisten können. 
Vor allem träumten wir beide von einem riesigen Kühlschrank. »Ei-
ner mit zwei Türen wäre toll«, sagte F. »Und mit Eiswürfelmaschi-
ne«, ergänzte ich. Unser Kühlschrank war so klein, dass er schon voll 
war, wenn man eine Wassermelone hineinlegte. 
Die Küche erschien damals aber geradezu geräumig. Heute stehe 
ich zwischen all dem Kram, der sich im Laufe von zehn Jahren an-
gehäuft hat, im Rücken eine Schranktür, die nicht richtig zugeht, 
weil das Ende eines Stabmixers herausragt. Wenn mich dann noch 
mein nun hier wohnender Freund auf dem Weg zum Toaster ver-
sehentlich anrempelt, dann denke ich an die ersten Wochen in mei-
ner Küche zurück und werde fast ein wenig wehmütig. 
Heute gibt es Tage, an denen ich in der Küche Platzangst kriege. 
Zuletzt geschah das kurz vor Weihnachten: Mangels Ablageflächen 
musste ich Keksbleche auf den Mülleimern neben dem Herd zwi-
schenparken. Dadurch ging leider die Tür des gegenüber stehenden 
Kühlschranks nicht mehr auf. Ich musste aufpassen, nicht mit dem 
Bein an ein brüllend heißes Blech zu geraten. In der Küche herrsch-
ten etwa 4000 Grad. Ich hätte gerne etwas Kaltes getrunken. The 
walls are closing in on me, dachte ich, die Wände rücken näher, und 
aß zur Beruhigung ein verbranntes Plätzchen. 
Der Gang, in dem man sich in der Küche zwischen Herd und 
Spüle  auf der einen und einem etwas wackeligen Schrank-Regal-
Konstrukt auf der anderen Seite bewegen kann, ist kaum einen 
Meter breit. Am Schlauchanfang steht die Waschmaschine, neben 
der Küchentür. Wenn jemand die Tür aufreißt, knallt die verläss-
lich gegen die Klappe der Waschmaschine, falls die gerade offen 
steht, ich warte auf den Tag, an dem sie abfällt. Die Küchentür 
muss deshalb immer offen bleiben, es sei denn, einer brät Fisch, 
wir haben nämlich keinen Dunstabzug. Auf der Waschmaschine 
steht ein Abtropfrost, das aus Sicherheitsgründen heruntergenom-
men werden muss, wenn die Maschine schleudert, also ständig. Er 
steht dann auf dem Herd oder sonst wo im Weg herum. Wir haben 
keine Einbauschränke, auch keine Schubladen, weshalb mir mei-
ne Küche immer noch sehr studentenhaft vorkommt. Erwachsene 
sollten eigentlich eine Schublade haben, in die sie ihr Besteck ein-
sortieren können, finde ich. Dafür haben wir kurz vor der Pan-

demie eine  Spülmaschine gekauft. Ich kam mir dabei wahnsinnig 
erwachsen vor. Um Platz für die Spülmaschine zu schaffen, die 
wir fortan auch als (einzige) Arbeitsfläche nutzen würden, musste 
der alte Servierwagen weichen. Plötzlich waren viel Geschirr und 
eine umfangreiche Sammlung an Essig- und Ölflaschen heimatlos, 
die wir zuvor im Servierwagen gelagert hatten. So ist das in mei-
ner  Küche immer: Man wagt irgendeine tolle neue Anschaffung, 
brockt sich dadurch aber nur neue Probleme ein. Und wenn es 
irgendwo Platz gibt, dann nur da, wo man ihn nicht gebrauchen 
kann, etwa hinter dem Herd und der Spülmaschine. Die können 
aus Gründen, die zu erklären mir zu kompliziert ist, nicht bis ganz 
an die Wand geschoben werden. In den entstandenen Hohlraum 
rollen jede Woche mehrere Kirschtomaten und Kaffeebohnen, 
auch zahlreiche Obstmesser und Feuerzeuge, Zwiebelschalen und 
Weintrauben sind dort schon schicksalhaft verendet. Was ich mit 
meiner Kochzange erreichen kann, wird gerettet. Der Rest rottet 
vor sich hin, ich versuche, nicht zu viel darüber nachzudenken. 
Die Küche, in der ich aufgewachsen bin, war riesig. Meine Eltern 
hatten sie in einen Raum des Hauses gebaut, der vorher eine  Garage 
für zwei Autos war. Die Küche war hellblau, wir hatten eine Koch-
insel, was im Jahr 2000 echt eine Sensation war, und unter der Fens-
terbank gab es eine Heizung, weshalb man dort gemütlich mit  einem 
Drink herumstehen konnte. Jede Party endete in dieser Küche, 
manche fanden nur dort statt. In meiner Küche wird nie eine Party 
steigen, sie ist zu klein. Es wird auch keine romantischen Pärchen-
Kochabende darin geben. Jedes gemeinsame Kochen auf neun Qua-
dratmetern muss unweigerlich in einer Beziehungskrise enden.
Aber ich koche sowieso am liebsten allein. Kochen ist mein Yoga, 
ich entspanne mich dabei. Ich habe in meiner Küche schon Lamm-
keulen geschmort, Wolfsbarsche gegrillt, bergeweise Spaghetti mit 
Muscheln gekocht und mehrere Pizzen gleichzeitig gebacken. Wer 
gerne kocht, kommt in jeder Küche klar. Ich könnte auch eine 
sehr gute Minestrone auf einem Campingkocher zubereiten. Beim 
Kochen geht es nämlich um Improvisation, und die erlernt man 
in einer Küche, die einem überall Hindernisse in den Weg stellt, 
am allerbesten. Wohingegen Leute, die eine Küche wie ein Status-
symbol besitzen – mit zwei Öfen, Marmoroberflächen, acht Herd-
platten und einem Dunstabzug, der wie ein Sportwagen aussieht –, 
erstaunlich oft gar nicht kochen können. 
An dieser Stelle muss ich allerdings zugeben, dass es in meiner 
 Küche seit einiger Zeit vor allem deshalb so eng ist, weil ich am 
heißesten Tag des Jahres 2020 loszog, um einen neuen Kühl-
schrank zu kaufen. »Ich brauche einen Kühlschrank«, sagte ich 
zu dem Herrn bei Saturn, »schön groß muss er sein.« Jetzt haben 
wir so einen silbernen Angeberkühlschrank, zwar ohne Eiswürfel-
maschine, dafür aber über zwei Meter hoch, ein riesiges Teil. Er 
ragt weit in den schmalen Gang hinein, man muss sich richtig 
um ihn herumwinden. Aber ich liebe diesen Kühlschrank über 
alles. Er erinnert mich jeden Tag daran, dass Träume wahr werden 
können – auch in winzigen Küchen. 



WIE IM FILM

In der Land-
hausküche von 
Schüller könnte 
Monica ihren 
Ordnungszwang 
voll ausleben

Der Vorhang  
von Lisa Corti 

schützt vor dem 
Anblick des  

Ugly Naked Guy 
im Nachbarhaus

Strohkopf Joey fühlt sich unter einer Rattanlampe 
heimisch (diese ist von Matilda Goad)

Was nicht auf den 
Esstisch gepasst 
hat, kommt auf 
das Beistellmöbel 
»Solid Saddle-
Hide« von Minotti

Eignet sich für Poker-Runde, 
Katerfrühstück, Festessen:  

Der Tisch »Plinto« von Meridiani

Den Stuhl  
von Manufactum  

gibt es in 
unterschied lichen 

Farben

Drei Frauen und drei Männer leben, spielen, wetten, scheitern 
zusammen, das meiste davon in Monicas Küche. Kekse bitte  

über der Spüle essen!, mahnt die aus Sorge vor Krümeln, ist aber  
ansonsten eine sehr großzügige Gastgeberin

Phoebe gießt  
in der WG  

die Blumen,  
ihr würde dieser 

Topf gefallen 
(von Matilda 

Goad)

FRIENDS, 1994–2004



Küchenmöbel, Herdplatten, Kühlschränke,  
inspiriert von Film und Fernsehen

Von AMELIE APEL und CLAIRE BEERMANN

Hier sehen wir 
Batemans 

Espressomaschine 
von La Pavoni

Vom Barhocker 
»Koki« von 

Desalto kann 
man schnell 

aufspringen –  
vorteilhaft etwa 
in der Küche 
eines Serien- 

mörders

Das Sideboard 
von USM lässt 
sich leicht von 

Spritzflecken aller 
Art reinigen

Sieht aus wie eine 
gefährliche 

Schlinge, ist aber 
ein harmloser 
Stuhl! (Modell 
»Lemni«, von 
Living Divani)

Ein Mann von Welt hat einen guten Herd 
(wie diesen von Gaggenau) –  

selbst wenn er nur ins Restaurant geht 

Bei Patrick Bateman ist alles glatt, blitzblank, perfekt: Die Frisur,  
die Visitenkarte, die Edelstahlküche. Tatsächlich ist sein Leben leer, 
und im Kühlschrank liegen nur Eis und ein abgeschnittener Kopf

Für Leute, die wie Bateman von  
allem das Beste brauchen:  

Der Esstisch »Mirto« von B&B Italia

AMERICAN PSYCHO, 2000
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LEID UND HERRLICHKEIT, 2019

Salvador Mallo, Alter Ego des Regisseurs Pedro Almodóvar, sitzt mit 
seinen Neurosen in der Küche und reflektiert über sein Leben, 

seine Liebschaften, seine Mutter. Die kochte ihrerzeit in einer Höhle, 
was auch seinen Charme hatte

Psychedelische 
Farben trägt die 
Holzmaserung 
des Hockers  

»60 ColoRing« 
von Artek

Der Toaster in der Filmküche  
ist von Dolce & Gabbana und Smeg

Gut bei Rückenleiden, 
wie sie Salvador plagen, 
ist der Stuhl »Schulz«  
von Objekte unserer Tage

Auf dem Tisch 
»Conic« von Cor 
kann man alle 
seine Probleme 
ausbreiten

Ob die wasser-
blauen Fliesen 
(von Golem) 

Salvador darin 
erinnern, wie 

seine Mutter im 
Fluss die  

Wäsche wusch? 

Das Regal 
»Random Box« 
von MDF Italia 
ähnelt der 
grafischen 
Glaswand in 
Salvadors Küche

Seine exzentrische Seite kann man auch an der Küchen-
zeile ausleben, etwa am Modell »Match« von Reform
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Manche haben Mehlmotten, bei den Parks ist unbemerkt  
eine ganze Familie eingezogen. Die Kims leben von  

den Reichen, diese brauchen wiederum ihre Arbeitskraft,  
etwa am Herd. Wer ist hier der Parasit?

Aus Nussbaum- 
und Eichenholz 

sind die  
Gewürzmühlen 
von Bulthaup

Der Stuhl 
»Woody« von 
Molteni lädt 

auch ungebete-
ne Gäste zum 

Sitzen ein

Leicht zu 
plündern ist  

das Regal 
»Carson« von 

Minotti

Zur Beruhigung  
erst mal ein Glas Wein, 

schön kalt dank  
des Weinkühlschranks 

von Miele

Hinter der Schiebetür »Soho« von  
Rimadesio kann man elegant verschwinden

An den Esstisch »Monreale«  
von Flexform passen zwei Familien

Hilft, wenn etwas zum Himmel 
stinkt: Der Dunstabzug von Falmec 
(hängt auch in der Filmküche!) 

Der Familie Park würde die Küche »Bossa«  
von Leicht aus Walnussholz und schwarzen 

Schränken sicher auch gefallen

PARASITE, 2019
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John ist Auftragskiller, das weiß sie nicht, Jane ist Auftragskillerin, 
das weiß er nicht. Beim Abendessen reden sie über grüne Erbsen 

und Vorhänge, während ihre Waffen im Backofen lagern. Das kann 
nicht gut gehen. Am Ende muss auch die Küche dran glauben 

Im Licht der 
Lampe  »Blade« 

von Baxter sieht 
so ein Killer-Paar 

gleich noch 
attraktiver aus

Die gute Hausfrau 
mimt Mrs. Smith 

auch im  
Esszimmer,  

in das die Leuchte 
»Soffi« von  

Poltrona Frau 
passen würde

Wenigstens die  
Geschirrwaschbrause 

überlebt die  
Küchenschlacht  

der Eheleute (diese ist  
von Echtermann)

Zum Glück 
ungeeignet zum 
Umbringen  
von Ehemännern 
ist das Besteckset 
von Cassina

Passt zum Plot:  
Der Esstisch »Samurai« 
von Bretz

Der Toaster von 
Dualit lässt 

nichts anbrennen

Flecken gehen wohl auf dem Teppich von Freifrau 
Manufaktur und Jan Kath dezent unter

Wachsam bleibt 
man auf dem  

Stuhl »Moka« von  
Flexform 

MR. & MRS. SMITH, 2005



Mit der Matrix gaukeln Roboter den Menschen ein normales 
Leben vor, ihre Körper benutzen sie als Energiespeicher. Keanu 

 Reeves entflieht der Illusion. Sein Weg führt ihn in die Küche  
des Orakels, das ihm neben seinem Schicksal auch Kekse serviert

Mit dem richtigen Dübel kann  
der Schrank von Montana fliegen

Ein klimpernder 
Türvorhang 

(dieser ist von 
Sidco) kündigt 

Eindringlinge an

Der Kühlschrank 
von PKM könnte 

auch eine program-
mierte Tür sein

Lebten wir in  
einer Illusion, 
machte der Stuhl 
»Les Copains«  
von Brühl sie 
schöner

Smaragdgrün lässt alles mysteriös wirken, 
selbst den Aschen becher von  

Made Murano Glass (über Pamono)

Bereits 1999 
wusste das 

Orakel, dass sich 
diese Keramik-

fliese von Golem 
gut an der 

Küchenwand 
machen würde
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Hat das Orakel mal wieder  
gebacken, bleibt im Brotkasten von 

Brabantia alles frisch

31.3.22  N0 14

MATRIX, 1999



Gaetano Pesce, 82, in seiner Werkstatt in Brooklyn: »Ich mag keine Wiederholung! Für mich ist schön, was neu ist« 



DER MEISTER 
DES DURCH­
EINANDERS

Seit mehr als 50 
Jahren überrascht 
Gaetano Pesce 
mit seinem knall-
bunten Design. 
Aber erst jetzt 
versteht man den 
Wert seiner  
Möbel wirklich:  
Es sind Freunde 
in schwierigen 
Zeiten
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Gaetano Pesce hat die Pandemie bisher sehr genossen. »Ich 
war fast zwei Jahre lang isoliert«, erzählt der 82-Jährige an 
einem Nachmittag im Februar in seiner Werkstatt in New 
York. »Es war fantastisch.« Für Pesce – Architekt, Möbel-
designer, einer der einflussreichsten Gestalter der letzten 
100 Jahre – ist Arbeit Vergnügen. Und in den letzten zwei 
Jahren konnte er so viel arbeiten wie schon lange nicht mehr. 
Früher ging der Mensch auf einen einsamen Berg oder in 
eine Waldhütte, wenn er sich konzentrieren wollte. Heute  
kann er einfach zu Hause bleiben. Das soziale Zeit alter, 
mit dem Druck, sich ständig draußen zeigen zu müssen, 
im Büro oder auf der Party, sei vorerst vorbei, glaubt Pesce. 
»Die Pandemie hat die Ära des Rückzugs eingeläutet«, sagt 
er. Ihm kommt das sehr gelegen. Er war noch nie ein Mann 
großer Geselligkeit. Als er vor ein paar Jahren zur Eröffnung 
einer Ausstellung seiner Arbeiten nach Florenz reisen sollte, 
täuschte er sogar für einige Tage seinen eigenen Tod vor, 
um nicht vor Ort sein zu müssen. Fragt man Pesce, wie 
viele Kinder er hat, sagt er: »Drei oder vier.« Bei einem, er 
wedelt vage mit der Hand, sei es nicht ganz sicher.
Vor den Fenstern der Werkstatt ragen die grauen Hoch-
häuser von Downtown Brooklyn auf. Pesce ist soeben zur 
Tür hereingekommen, pünktlich um 14 Uhr, wie jeden 
Tag. Morgens arbeitet er in seiner Wohnung auf der  Upper 
East  Side in Manhattan, zeichnet dort oder stellt kleine 
Holzmodelle für neue Möbelentwürfe her. Er humpelt ein 
bisschen, aber mit seiner lustigen schwarzen Zwergenmüt-
ze und den pistaziengrün umrandeten Brillengläsern wirkt 
er geradezu jungenhaft. Als man ihn fragt, was für ein 
 Möbel er, Gaetano Pesce, wäre, wenn er ein Möbel wäre, 
greift er sich ein Papier vom Tisch, zieht einen Bleistift 
hervor und skizziert mit schnellen Strichen einen Stuhl, 
die Rückenlehne wie sein Profil geformt – gut erkennbar 
an der krummen Nase. Während er zeichnet, bewegt sich 
seine Gesicht so verzückt wie das eines Kindes beim kon-
zentrierten Basteln. 

Ausgerechnet ein 82-Jähriger fängt den Zeitgeist gerade 
besser ein als die meisten jungen Designer. Pesces Stühle, 
Sofas und Tische sind in Galerien und Museen in aller Welt 
zu sehen, zuletzt in New York und Shenzhen, als Nächstes 
in Peking, Paris und Aspen. Ein schwarz-weiß gestreiftes 
Modell seines berühmten »Up«-Sessels von 1969 tauchte 
jüngst im Reboot der Teenager-Serie Gossip Girl auf. Und 
schaut man sich an, welche Ästhetik das Design zahlreicher 
junger Gestalter und die Einrichtung vieler Menschen der 
Instagram-Ge ne ra tion prägt, stößt man auf erstaunlich viel 
Zeug im Pesce-Look: figürliche Vasen, Spiegel mit Rahmen 
aus tropfendem rosa Schaum, Regenbogenfarben, weiche, 
knubbelige Silhouetten. Diese Wohnzimmer sehen aus, als 
wollten die Leute darin wie in einem Bällebad abtauchen, 
sich erholen von der harten Realität vor der Haustür. 
Für den Sessel »Up« ließ sich Gaetano Pesce seinerzeit von 
den Formen eines molligen Frauenkörpers inspirieren, in 
dessen Schoß man sich einrollen darf. Sein 1986 entwor-
fenes Sitzmöbel »Feltri«, das aussieht wie ein übergroßer 
Stehkragen aus Filz, zählt bis heute zu den beliebtesten 
Stücken des Herstellers Cassina. Pesce hat Lampen mit 
Elefantenohren aus farbigem Kunstharz gestaltet, Polster-
möbel in Form überdimensionierter Füße, Sessel, die aus-
sehen wie Haufen aus bunten Spaghetti, und eine Serie von 
Kunstharz-Stühlen und -Regalen namens »Nobody’s per-
fect«, die Rückseiten wie Gesichter geformt. Der Pesce-Stil 
ist figürlich, knallig, chaotisch, manchmal auch etwas irre. 
Sein Tisch »Golgatha« steht auf zwei massiven Blöcken, für 
die er schwarz glänzende Backsteine wie Mauern schichtete. 
Die Steine wurden durch blutrotes Kunstharz verbunden, 
das im noch flüssigen Zustand aus den Rillen zwischen den 
Steinen tropfte und floss. Der Tisch wurde kopfüber ge-
fertigt – stellte man ihn am Ende richtig herum hin, tropfte 
das rote Harz himmelwärts. Pesce wollte damit die Auf-
erstehung Christi darstellen. Als Teil der  »Golgatha«-Serie 
entwarf er auch einen dem Turiner Grabtuch nachempfun-
denen Stuhl aus Stoff, Fiberglas und Kunstharz. Seine end-
gültige Form nahm der Stuhl erst an, sobald sich jemand 
daraufsetzte; das noch nicht ganz er kaltete Harz passte sich 
dann dem Körper des Sitzenden an.
Was Pesce damals erdachte, ist heute, im Zeitalter der 
limitierten Sondereditionen von Turnschuhen, Duft-
kerzen, sogar Ikea-Teppichen, populärer denn je: die 
Serienproduktion von Einzelstücken, von Möbeln, die 
so individualisiert werden, dass jeder Käufer mit einem 
Unikat nach Hause geht. Auch andere seiner frühen Ein-
fälle beschäftigen heute Gestalterinnen in aller Welt. Im 
Jahr 1989 etwa baute Pesce in Osaka ein Gebäude mit 
knallroter, über und über mit großen Pflanzentöpfen 
gespickter Fassade und nahm so den inzwischen popu-
lären Gedanken der begrünten Architektur vorweg. In 
den Neunzigerjahren gestaltete er die Räume der New 
Yorker Werbeagentur Chiat/Day neu, die man als Mo-
dell des modernen Büros betrachten kann: offene Räume 
statt nach Hierarchie verteilter Einzelbüros, frei wählbare 

Von CLAIRE BEERMANN Fotos CAROLINE TOMPKINS

Pesces berühmter »Up«-Sessel von 1969  
ist dem Körper einer Frau nachempfunden;  
die Fußablage symbolisiert ihr Kind



Kunstharz ist Pesces Lieblingsmaterial – er fertigt daraus sogar Blumenvasen, von denen keine der anderen gleicht



Möbel, findet Pesce, sollten einem Gesellschaft leisten. Dieser Stuhl hat etwas von einem netten Gespenst





Pesce porträtiert sich in seinen Möbeln gern selbst. Diese Regalmodelle etwa sind seinem Gesichtsprofil nachempfunden 
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Arbeitsplätze, flexibles Arbeiten am Laptop. Sein ganzes 
Leben lang war Pesce seiner Zeit voraus. Jetzt hat seine 
Arbeit ganz neu an Aktualität gewonnen.
Beim Rundgang durch seine Werkstatt läuft man unter 
einem autoreifengroßen Teller Spaghetti mit einem Klecks 
Tomatensoße hindurch – eine Lampe aus Kunstharz, 
 Pesces Lieblingsmaterial auch für den Möbelbau, weil es 
form- und färbbar wie Bonbonmasse und zugleich stabil 
genug ist. In Regalen türmen sich Sektkübel und Schalen, 
für die Pesce eine Harzmischung verwendet, die auch im 
erkalteten Zustand biegsam wie Wackelpudding bleibt. 
Mittendrin eine mannshohe Leuchte, wie sie sich nur 
Gaetano Pesce ausdenken kann: ein weißes, dank Kunst-
harzbeschichtung erstarrtes Tuch, von zwei körperlosen 
Händen in der Luft gehalten. Ein Couchtisch ist wie ein 
großer Fisch geformt (eines von Pesces Lieblingsmotiven: 
sein Nachname,  »Pesche« ausgesprochen, ist italienisch 
für Fisch), bei einem »Up«-Sessel quillt die busenförmige 
Rücken lehne aus dem »Ausschnitt« eines grün schimmern-
den Bezuges. Es stehen Blumenvasen mit Hemdkragen an 
der Öffnung herum, Spiegel mit Smiley-Gesichtern und ein 
Modell für ein rotes Sofa mit birnen- und kirschförmigen 
Kissen. Auf einem Exemplar des »Rag Chair« von 1972, 
 eines aus zusammengepressten bunten Stofflumpen ge-
machten Sessels, hat jemand seinen Coffee to go abgestellt. 
Pesces Team ist jung; bis auf einen 60-Jährigen, der gerade 
an einer Gussform für eine Vase feilt, scheint niemand über 
35 zu sein. Und es arbeiten auffällig viele junge Frauen in der 
Werkstatt. Eine von ihnen, mit Schutzbrille und Mund-
schutz maskiert, schleift gerade an einem Tisch mit boden-
langem Tischtuch, der tatsächlich gar keine Beine hat – die 
Tischdecke wurde mit buntem Kunstharz beschichtet und 
ist dadurch gehärtet, sodass sie stabil stehen kann. Die Idee 
kam Pesce während eines Urlaubs in Süditalien, das Modell 
baute er noch in seinem Hotelzimmer. Der Tisch sieht eher 
aus wie eine Skulptur, er ist ungeeignet für ein normales 
Esszimmer, denn man kann keine Stühle darunterstellen. 
Für wen produziert er das Stück? Pesce zuckt mit den Ach-
seln. »Für niemanden. Das meiste, was wir hier zurzeit ma-
chen, sind Experimente. Letzte Woche hatte ich die Idee 
für ein Regal namens Blatt ...« Er dreht sich suchend um 
und ruft in seinem schnarrenden Italo-Englisch nach einer 
seiner De signe rin nen: »Isabella! Bring mir mal den Proto-
typ für das Blatt!« Isabella, vielleicht 25, blonde Strähnen, 
schwarze Skinny Jeans, schleppt mit Kolleginnen ein höl-
zernes Regal herein, geformt wie ein mannshohes Buchen-
blatt. »Das machen wir am Ende aus durchsichtigem grü-
nem Kunstharz«, erklärt Pesce. Auch die aktuell verbreitete 
Natursehnsucht hat er natürlich erspürt. 
1939 in der ligurischen Hafenstadt La Spezia geboren, 
wurde Gaetano Pesce von seiner Mutter aufgezogen – sein 
Vater, ein Marineoffizier, starb im Zweiten Weltkrieg, 
als Pesce noch ein Baby war. Die Mutter, eine Pianistin, 
zog mit den drei Kindern nach Este, einem kleinen Dorf 
in Venetien, Pesce erinnert sich vor allem an die bergige 

Landschaft damals vor seinem Fenster und das gute Essen. 
Die Familie war arm, aber seine Mutter, erzählt Pesce, habe 
immer gesagt: »Wir sind reich. Und eines Tages werden 
wir auch Geld haben.« Mit Klavierkonzerten in örtlichen 
Lokalen verdiente sie Geld, der kleine Gaetano blätterte 
für sie die Seiten um. »Einmal erklärte mir meine Mutter, 
warum Bach so wichtig ist, warum Beethoven so wichtig 
ist«, erinnert sich Pesce. »Und wie konnte Chopin, ein 
Junge vom Land, Musik für seine Gegenwart, die Roman-
tik, komponieren? Meine Mutter sagte, dass ein Künstler 
mit dem, was er schafft, Zeuge seiner Zeit sein muss. Und 
das waren diese Komponisten. So habe ich zum ersten Mal 
verstanden, was Kunst ist.« 
Er ist jetzt ins Erzählen gekommen, drei Mitarbeiterinnen 
sitzen neben ihm und lauschen beflissen, seine Assistentin 
ruft ihm auf Nachfrage Jahreszahlen zu. In der Grundschule 
verpasste er einem Lehrer aus Aufmüpfigkeit eine Ohrfeige 
und flog daraufhin von der Schule. Die Einzigen, die ihn 
aufgenommen hätten, sagt Pesce, seien die Nonnen einer 
Mädchenschule gewesen, auf die er fortan als einziger Junge 
ging. »Das war sehr schön«, sagt er und lächelt versonnen.
Das Dorf Este liegt unweit von Venedig, und als Teenager 
ging Pesce, der selbst viel zeichnete, dort ins Museum, schaute  
sich die farbgewaltigen Werke der großen Maler Bellini, 
Tizian, Veronese an. Er erkannte, dass Farbe ein Zeichen 
von Vitalität ist. Seine Mutter riet ihm zum Architektur-
studium. Nach der Universität, die Pesce als zu traditionell 
empfand, schloss er sich mit anderen jungen Gestaltern der 
Gruppo N an, einem Kollektiv von Programm-Künstlern 
mit geometrisch-mathematischer Bildsprache, das sich als 
Gegenbewegung zum informellen, expressionistischen Stil 
positionieren wollte. Nach drei Jahren verließ Pesce das Kol-
lektiv. »Damals fing der Krieg in Viet nam an, es gab die Stu-
dentenrevolte, die Gegenwart war hart, eine Zeit des Um-
bruchs. Und wir machten diese geometrischen Bilder ...« 

Auch für den Neubau des World Trade Center 
hatte Gaetano Pesce vor 20 Jahren eine Idee: 
Zwei Türme mit einem Herzen dazwischen
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Pesce schüttelt den Kopf, er kann auch schön streng gucken 
mit seinen vogelhaft  wachsamen Augen. »Die hatten mit 
der aktuellen Realität nichts zu tun!« 
Er wollte nun lieber gesellschaftskritische Performance-
Kunst machen. Für eine Arbeit setzte er 1967 das Publi-
kum in einen Raum, auf einer Bühne stand die Plastik 
eines Mannes, der den Leuten seinen Hintern entgegen-
streckte, plötzlich fielen Schüsse, und aus der Figur floss 
warme rote Farbe heraus – Blut. Es wurde immer mehr, 
irgendwann strömte es von der Bühne. »Die Leute konnten 
den Raum nicht mehr verlassen«, erzählt Pesce begeistert, 
»das Blut war unter ihren Füßen!« Er wollte damit zeigen: 
Was draußen in der Welt an Gräueltaten passiert, hat auch 
mit euch etwas zu tun. 
Anfang der Sechzigerjahre eröffnete Pesce gemeinsam mit 
der Designerin Milena Vettore eine Werkstatt in einer 
Garage in Padua, wo sie für einen Showroom in Murano 
Glasobjekte produzierten, Zeichnungen, Designobjekte 
und Skulpturen schufen und mit neuen Materialien expe-
rimentierten. Zugleich reiste Pesce durch Europa, um sich 
bei Leuten, die ihn faszinierten, vorzustellen – etwa dem 
Architekten Le Corbusier in Paris oder dem argentinischen 
Schriftsteller Jorge Luis Borges in der Schweiz. Er wollte 
verstehen, was deren Werk so zeitgemäß machte. Eine Lek-
tion, die hängen blieb, war die eines Physikers, den er in 
München traf: »Sie müssen ständig bereit sein, zu glauben, 
dass alles möglich ist. Es gibt keine Regeln.«
Mitte der Sechzigerjahre bekam Cesare Cassina, Gründer 
des gleichnamigen italienischen Möbelunternehmens, 
Wind von den beiden jungen Gestaltern und besuchte Pesce  
und Vettore in deren Werkstatt. Er begann, Pesces Zeich-
nungen zu kaufen, und lud die beiden ein, die modernen 
Maschinen seiner Möbelfabrik zu nutzen, wann immer sie 
ein neues Material ausprobieren und andere Designexpe-
rimente machen wollten. Kurz darauf entwarf Pesce den 
»Up«-Sessel, durch den er weltberühmt wurde, für das von 

Cassina mitgegründete Unternehmen C&B Italia (heute 
B&B Italia). Geliefert wurde das aus Polyurethan-Schaum 
gefertigte Möbel in einer flachen Pappschachtel. Schnitt 
man die Vakuumierfolie auf, ging der zusammengepresste 
Sessel auf wie ein Ballon. 
»Cassina war wie ein Vater für mich«, sagt Pesce. »Ich 
meinte  zu ihm: Heute wird jedes Möbel in identischen 
 Kopien hergestellt. Morgen werden wir nur noch Originale  
machen, jedes Stück ein Unikat.« Pesce entwickelte ein 
Verfahren, bei dem flüssiges Kunstharz über eine Gussform 
in der Silhouette des Objekts gegossen, das Material dabei 
aber jedes Mal in anderen Farben gefärbt und in andere 
Muster gezogen wird. Sein erstes auf diese Weise serienpro-
duziertes Unikat war 1972 der Stuhl »Golgatha«. Im selben 
Jahr eröffnete im New Yorker MoMA die Ausstellung Italy: 
The New Domestic Landscape mit Arbeiten von Pesce. Es 
war das erste Mal, dass er nach New York kam. 
Was war sein erster Eindruck von der Stadt? »In den Köp-
fen der Leute, die nicht aus New York sind, ist New York 
der Mittelpunkt der Welt«, sagt Pesce. »Wenn man hier an-
kommt, hat man also schon mal ein Triumphgefühl.« Was 
ihn sofort faszinierte, war die überbordende Energie der 
Stadt, der Entdeckergeist von Migranten aus aller Welt, die 
es hier unbedingt zu etwas bringen wollten. Heute, klagt 
Pesce, habe die Stadt etwas von dieser Energie eingebüßt, 
eine Art von Dekadenz habe sich breitgemacht. Aber: 
»Wenn Sie New York beobachten, wenn Sie sich anschauen, 
wie sich die Leute hier bewegen, anziehen, wie sie sprechen 
und tanzen, dann verstehen Sie, wie die Zukunft aussieht.« 
Und die Zukunft, da wollte Pesce hin. »Schreiben Sie das 
auf«, befiehlt er: »Ich mag keine Wiederholung! Für mich ist 
schön, was neu ist, weil es ein Gefühl von Hoffnung bietet. 
Das Neue garantiert uns, dass wir noch am Leben sind.«
1980 zog Pesce ganz nach New York – und fand sich dort in 
einer Stadt wieder, die viel freier war als das traditionsbehaf-
tete Italien, das er kannte. Einmal stand er in einem Büro-
turm im Fahrstuhl, als ein Mann neben ihm seine schicken 
Schuhe lobte. »Ich war verwirrt«, erinnert sich Pesce, »wieso 
redete dieser Typ mit mir, ich kannte ihn doch gar nicht! 
Aber er hatte mir nur ein Kompliment machen wollen, ein-
fach um mit mir zu kommunizieren. Kommunikation ist 
wichtig. Kommunikation ist Kreativität!«
Blickt man auf Pesces Reich, auf die grinsenden Stuhl-
lehnen, den Pastateller unter der Decke, dann stellt man 
fest, dass auch sein Design das tut: Es spricht zu einem. 
Die lebendigen Formen und Farben, das Kunstharz, das 
sich fast wie menschliche Haut anfühlt, wenn man mit der 
Hand darüberstreicht – man fühlt sich geborgen inmitten 
von Pesces Design, weil seine Arbeiten nahbar sind, fast 
naiv, keine abstrakten Strukturen, die nur Insider entzif-
fern können. Jeder erkennt die untergehende Sonne und 
die New Yorker Sky line seines Sofas »Sunset in New York«, 
denn genau so sieht das Sofa aus: wie ein Sonnenuntergang 
hinter New Yorker Hochhäusern. Jeder erkennt das freund-
liche Gesicht eines »Nobody’s perfect«-Stuhls. 

1980 zog Gaetano Pesce nach  
New York und widmete der Stadt gleich  
ein Sofa: »Sunset in New York« [   S . 74   ]
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Design und Architektur müssten etwas erzählen, findet 
Pesce. Er deutet missbilligend auf die Hochhäuser vor 
den Fenstern seiner Werkstatt. »Das da draußen ist keine 
Architektur. Das ist, was wir in Italien edilizia nennen: 
Gebäude, die wir nur benutzen.« Sein Lieblingshaus in 
New York ist das spiralförmige Guggenheim-Museum 
von Frank Lloyd Wright. Der Rest? »Edilizia! Wenn ich 
mir diese Türme angucke«, er wedelt mit der Hand nach 
draußen, Richtung Stadt, »dann sehe ich darin eine sehr 
diktatorische, sehr autoritäre Botschaft.« Er findet, dass 
die Leute aus den geometrischen Klötzen befreit werden 
müssten – und damit auch aus der Mentalität des Uni-
formen, Makellosen. 
Das zu schaffen ist Pesces Lebensaufgabe. Einmal, so er-
innert er sich, saß er im Taxi eines Mannes, der ihm er-
zählte, wie frustriert und gelangweilt er von seiner Arbeit 
sei. Sie fuhren gerade über die Houston Street in Manhat-
tan, unweit von Pesces damaliger Werkstatt. Pesce bot dem 
Taxi fah rer an, dorthin mitzukommen, vielleicht könne er 
ja für ihn arbeiten? Der Mann parkte sein Taxi, kam mit 
und blieb die nächsten sechs Jahre bei Pesce. »Mit Kunst-
harz zu arbeiten ist nicht schwer«, sagt Pesce. »Jeder kann 
das lernen. Und ich mag sowieso keine Perfektion. Per-
fektion ist unmenschlich. Ich mag es, wenn man die Un-
regelmäßigkeit, den Fehler an einem Objekt sieht. Dann 
sieht man, dass es von Menschen gemacht wurde.« Auch 
deshalb, glaubt er, sei die zunehmende Individualisierung 
unserer Einrichtung eine ausgemachte Sache. 
In Zeiten, in denen die Welt draußen lustig und ein-
ladend war, in der man gern ins Stadion und in die Disco 
ging, war man vielleicht froh, wenn einen beim Nach-
hausekommen eine beruhigend geradlinige Einrichtung 
empfing. Aber in einer Zeit des Rückzugs ins Private, wie 
wir sie jetzt gerade erleben, braucht man möglicherwei-
se mehr denn je Möbel, die einem Gesellschaft leisten. 

»Ein Möbelstück mit Seele kann wie ein Mensch sein«, 
sagt Pesce. »Denken Sie daran, wie unglücklich die Leute 
sind, wenn sie geliebte Gegenstände verlieren oder zu-
rücklassen müssen – sie fühlen sich diesen Dingen nah! 
Stellen Sie sich vor, wie verbunden man sich einem Ob-
jekt fühlen muss, das nur ein Mal existiert, das nur für Sie 
gemacht wurde.«
Als Nächstes würde Pesce gerne ein Auto bauen. »Können 
Sie mich mit einem Autobauer in Deutschland in Kontakt 
bringen?«, fragt er. Auch das Auto der Zukunft, glaubt 
Pesce, werde individualisiert sein. »In der Zukunft werden 
Sie, wenn ein Auto an Ihnen vorbeifährt, gleich wissen: 
Ah ja, da kommt John! Sie werden den Besitzer an seinem 
individuell gestalteten Fahrzeug erkennen.« Seine Auto-
Vision hat er genau vor Augen: »Es wird ein Gerüst sein, 
dem man je nach Jahreszeit eine andere Hülle überwirft. 
Im Frühling trägt es einen freundlichen Mantel. Im Som-
mer macht das Auto Strip tease«, Pesce kichert vergnügt, 
»im Herbst ist das Auto ein bisschen traurig und bekommt 
eine Hülle in den Farben der Natur. Und im Winter ist 
sein Mantel hässlich!« Woraus wäre diese Hülle gemacht? 
»Aus Kunstharz natürlich«, sagt Pesce und klopft auf sei-
nen stabilen Kunstharz-Tisch. »Sagen Sie Mercedes-Benz, 
dass sie sich bei mir melden sollen.«
Vor den Fenstern der Werkstatt ist es Abend geworden; Zeit, 
sich zu verabschieden. Nach ein paar Stunden in  Pesces Welt 
aber sieht die Stadt vor der Tür nicht mehr aus wie vorher. 
Die schmutzigen, am Bordstein aufgehäuften Schneeberge 
wirken auf einmal wie eine verspielte Labyrinth-Landschaft. 
Das Straßenbild erscheint nicht mehr schmuddelig, sondern 
wie eine eigenwillige Collage aus Farben und Klängen: Fens-
ter mit Jugendstildekor neben Schildern vor Anwaltskanz-
leien, die in großen blauen Lettern für »Express-Scheidung« 
werben, Fassaden in Kupferrot, karibische Live-Musik im 
U-Bahnhof, ein Spielplatz, auf dem ein überdimensionales 
Plastik-Kamel sitzt, »Order for Jeremy, order for Jeremy is rea-
dy«-Rufe aus einer Pizzeria. New York ist ein laut atmender, 
funkelnder, drolliger Organismus – das macht es trotz aller 
Härte zu einem so warmen und menschlichen Ort. Wäre 
Gaetano Pesces Werk eine Stadt, dann diese. 
Vor 20 Jahren suchte die Stadt New York nach einem Ent-
wurf für das neue World  Trade Center. Gaetano Pesce 
hatte damals eine Idee: zwei gewundene Wolkenkratzer 
mit einem gigantischen roten Herzen dazwischen, einge-
klemmt wie ein Ballon. »Das Symbol von New York«, hat 
Pesce im Gespräch erzählt, »ist tatsächlich nicht die Frei-
heitsstatue, sondern der I  love New York-Schriftzug – also 
das rote Herz. Deshalb wollte ich es für den Wiederaufbau 
verwenden. Damit die Leute immer ein Zeichen von Zu-
kunftshoffnung vor sich haben. Ich wollte mit einer positi-
ven Botschaft auf die Katastrophe antworten. Aber damals 
hat das keiner verstanden.« Man stelle sich vor, man würde 
heute, in diesen trüben Pandemie- und Kriegszeiten, ein 
großes rotes Herz über den Häusern seiner Stadt schweben 
sehen. Wäre das nicht tröstlich?

31.3.22  N0 14

Das Kind einer Käuferin des »Rag Chair« (auf 
Deutsch: Lumpenstuhl) soll mal gefragt haben: 
»Hatten wir kein Geld für einen neuen Sessel?«
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DE INE PERF EKT E CH INO

Die Longs - MR MARVIS’ Chino-Hosen - sind perfekt
für den Frühling und Sommer. Der elastische Stoff
ist leicht und zudem noch weich. Der teilweise
elastische Hosenbund garantiert die ultimative

Passform und bietet ein Maximum an Komfort.
Die Longs sind die perfekte Chino für das Büro
und Wochenenden zugleich. Jetzt verfügbar in
23 Farben. Für welche wirst Du Dich entscheiden?
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Die Illustratorin Kanghee Kim hat verschiedene Geräte vor Fantasie-Hintergründen inszeniert –  
hier der Kopfhörer Pelletessuta Master & Dynamic von Zegna
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KLINGT 
HIMMLISCH 

Wir zeigen  
neue Technik für 
unterwegs

Von TILLMANN PRÜFER Bilder KANGHEE KIM
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Die Smartwatch Forerunner 745 von Garmin  
ist für das Triathlon-Training optimiert
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Der Sensorring Oura der dritten Generation  
sendet Körperdaten ans Handy 



Das Guidelight von Weltevree ist Taschenlampe  
und Stimmungslampe in einem



Die Apple-Smartwatch gibt es mittlerweile schon in der  
siebten Serie, hier mit einem Armband von Hermès



31.3.22  N0 14
Die In-Ear-Kopfhörer Airy Sports TWS von Teufel 
bringen Sound in die stille Natur
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86TAGEBUCH AUS KIEW 15. März:  Die Rückfahrt

Mein Freund Slawko und ich sind mit dem Auto von Lwiw nach 
Kiew zurückgefahren. Wir hielten nur einmal für fünf Minuten 
an, weil wir unbedingt vor Beginn der neuen Kiewer Ausgangs-
sperre ankommen mussten. Alle Schilder entlang der Straße waren 
übermalt, um dem Feind keine Orientierung zu bieten. Durch 
ihre leuchtende Oberfläche sahen sie aus, als seien sie digital retu-
schiert worden. Wir sprachen über den Krieg, über die Welt, über 

die Ukraine und über uns. Wir erlaubten es uns sogar, Witze zu 
machen und zu lachen. Als wir dann durch Chabany fuhren, ein 
Dorf nahe Kiew, sahen wir einen hellen Blitz und eine Explosion, 
die wir in unseren Oberkörpern spüren konnten. Ich öffnete das 
Fenster, und wir hörten eine weitere Explosion am Himmel über 
uns. Den Rest des Weges über schwiegen wir. Am Kontrollpunkt 
sagten die Soldaten, dass es unsere Flugabwehr gewesen sei.

Der Illustrator Sergiy Maidukov, 41, ist in Donezk geboren und aufgewachsen, seit 2006 wohnt er in Kiew.  
Für uns zeichnet er, was er in diesen Tagen dort sieht und erlebt
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Mal im Ernst: Judd Apatow in seinem Büro in Los Angeles



89»Jede Art,  
uns zum Lachen  

zu bringen,  
verdient  

Anerkennung«

Der Regisseur Judd Apatow ist bekannt für Komödien voller Tragik 
und Psychodramen voller Klamauk. Hier spricht er über die Heraus-
forderung, in dieser Weltlage witzig zu sein
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Für ein Gespräch über Comedy in ernsten Zeiten kann 
man sich kaum einen kompetenteren Gesprächspartner 
vorstellen als Judd Apatow. Seit Jahrzehnten drehen sich 
eigentlich alle seine Filme, Serien und Bücher um den Zu-
sammenhang von Humor und existenziellem Leiden. Apa-
tow-Filme sind so etwas wie ein eigenes Genre und auch 
kommerziell sehr erfolgreich: Seine Werke The 40 Year Old 
Virgin (2005),  Knocked Up (2007), Funny People (2009) 
und This is 40 (2012), für die er auch die Drehbücher ge-
schrieben hat, sind Komödien voller Tragik, psychologi-
sche Studien voller Klamauk. Als Produzent setzt er Jahr 
für Jahr zwei oder drei, manchmal auch vier Film- und 
Serienprojekte in die Welt, darunter Lena Dunhams Fern-
sehserie Girls. Apatows neuer Film The Bubble handelt von 
den Dreharbeiten für einen fiktiven Actionfilm, die wegen 
der Pandemie im Lockdown stattfinden – der alle Beteilig-
ten auf mehr oder weniger lachhafte Art durchdrehen lässt. 
Unter dem unverblümten Buchtitel Sick in the Head ver-
öffent lich te Apatow 2015 eine Sammlung seiner Gespräche 
mit Comedians und Schauspielerinnen wie Jerry Seinfeld, 
Chris Rock, Lena Dunham, Jon Stewart und Sarah Silver-
man. Sie drehen sich immer wieder um deren Ängste, De-
pressionen und andere seelische Notlagen. Jetzt erscheint 
der Nachfolgeband, Sicker in the Head. Mitte März trafen 
wir uns zum Gespräch per Video. 

Herr Apatow, in diesen Tagen blickt die ganze Welt auf ei-
nen beliebten Komiker, der zum ukrainischen Präsidenten 
gewählt wurde und nun sein Land gegen die russische In-
vasion verteidigt. Was denken Sie, wenn Sie Wolodymyr 
Selenskyj sehen?

Meine Vorfahren stammen aus Odessa, auch deswegen 
berührt mich das, was in der Ukraine passiert, sehr. Es ist 
einfach erschreckend und herzzerreißend. Selenskyjs Mut 
und seine Führungsstärke sind wirklich unglaublich. Er ist 
bereit, alles zu opfern für sein Volk und für die Freiheit. Er 
ist ein Vorbild für uns alle. Ich bin mir nicht so sicher, ob 
die Leute hier in den USA so richtig begreifen, wie hart 
manche Menschen für die Freiheit kämpfen. In unserem 
Land wird über so viel Unsinn geredet, der gar nichts zu 
tun hat mit den Idealen, auf die wir doch eigentlich hin-
arbeiten sollten.

Als Journalist fragt man sich, ob und wie man unter diesen 
Umständen überhaupt noch über andere Themen reden 

und schreiben kann: über Entertainment, über die schönen 
und lustigen Dinge des Lebens. In gewisser Weise sind Sie 
ein Experte für diese Frage. 

In meiner Arbeit versuche ich, die Leute zum Lachen zu 
bringen, indem ich zeige, wie sehr wir uns alle abmühen, 
mit unserem Leben klarzukommen und nicht verrückt zu 
werden. Comedy entsteht daraus, dass das Leben schon 
unter normalen Umständen so unglaublich schwer hin-
zukriegen ist. Comedy zeigt, dass es allen so geht, sie 
kann einem vielleicht auch helfen, die Probleme anderer 
Menschen besser nachzuempfinden. Dabei kann es um 
alberne, lächerliche Dinge gehen oder auch um ernste 
Herausforderungen. 

Um ein tödliches Virus zum Beispiel: Während der Pande-
mie haben Sie einen Film darüber gedreht, wie es ist, wäh-
rend der Pandemie einen Film zu drehen. 

Als es mit Corona losging, fragte ich mich: Wie soll ich 
jetzt überhaupt irgendetwas schreiben, mit diesem düste-
ren Schatten über uns? Ein paar Monate lang machte ich 
erst mal gar nichts und überlegte: Soll ich jetzt einen Film 
über Sachen schreiben, die in früheren Jahrzehnten passiert 
sind, oder über die Zukunft? Dann landete ich da, wo ich 
meistens lande: bei meinen eigenen Gefühlen. Ich fühlte 
mich gestresst, machte mir Sorgen um die Gesundheit mei-
ner Familie und sah diese Vorhölle, in der wir alle festsaßen 
und in der wir ganz neu über unser Leben nachdenken 
mussten: Sind wir zufrieden mit unseren Jobs, mit unseren 
Beziehungen? So kam ich auf die Idee für eine Komödie, in 
der es um all diese Fragen gehen konnte: Isoliert in einem 
Luxushotel, muss eine Gruppe von Leuten einen Dino-
saurier-Actionfilm drehen, mit einem Hollywood-Studio 
im Nacken, das ihnen nicht erlaubt aufzuhören, egal, wie 
schlimm die Dreharbeiten im Lockdown sind. Es mag ein 
bisschen verrückt wirken, eine große Komödie über diese 
Zeit zu drehen – aber einer muss es ja machen, und ich 
sagte mir, dann bin ich eben der Idiot, der es probiert. 

Der Film läuft jetzt unter dem Titel »The Bubble« auf 
Netflix an. Als Sie im vergangenen Februar zu drehen be-
gannen, gab es die Hoffnung, dass mit den Impfungen die 
Pandemie bald vorbei sein könnte. Jetzt, ein Jahr später, 
schlagen wir uns immer noch mit ihr herum. Haben Sie 
beim Drehbeginn damit gerechnet?

Wir haben schon gehofft, dass die Leute Spaß an dem 
Film haben würden, weil beim Filmstart die Sache vorbei 
oder zumindest fast vorbei sein könnte. Jetzt sind wir in 
so  einem ständig wechselnden Zwischenzustand. Auf jeden 
Fall haben wir diesen Film so schnell wie nur möglich ge-
macht, das ist sowieso manchmal der beste Weg. Langsam-
keit bringt oft nichts, gerade bei Sachen, die sehr lustig sein 
sollen. Denn wenn man zu viel über lustige Einfälle nach-
denkt, fängt man früher oder später an, sie anzuzweifeln. 

In »The Bubble« kommt eine ganze Serie von Witzen über 
Nasenabstriche vor, die Sicherheitsbestimmungen sind ein 
Thema, es gibt Szenen, in denen die Schauspieler Maske 
tragen, und Corona-Fälle, die alles wieder aus der Bahn 

Judd Apatow, 54, wuchs im New Yorker Vorort 
Syosset auf. Als Schüler begann er seine Karriere  
als Tellerwäscher in einem Comedy-Club, mit 17  
trat er erstmals selbst als Stand-up-Comedian auf. 
Mit seiner Frau, der Schauspielerin Leslie Mann,  
lebt er in Los Angeles. Ihre Töchter Maude und Iris 
sind ebenfalls Schauspielerinnen
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werfen. Haben Sie als Regisseur eines Films über die Dreh-
arbeiten zu einem Film jederzeit den Überblick über die 
wirklichen und die fiktiven Regelungen behalten? 

Wir haben in England gefilmt, während der schlimmsten 
Zeit der Pandemie. Großbritannien hatte dichtgemacht, 
niemand ging zur Schule, Restaurants und Pubs hatten zu. 
Dadurch waren Begegnungen mit der Außenwelt für uns 
gar nicht möglich, und so gab es tatsächlich keinen ein-
zigen Corona-Fall bei unseren Dreharbeiten. Wir waren 
natürlich ständig sehr besorgt, gleichzeitig machten wir uns 
in dem Film darüber lustig, wie diese Angst manche Leute 
in den Wahnsinn treibt. 

Hohn und Spott gießt »The Bubble« auch auf die Eitel-
keiten und Zwänge der Filmindustrie: Die fiktiven Hol-
lywood-Bosse brauchen den Blockbuster-Film im Film so 
dringend, dass die Dreharbeiten um jeden Preis weiter-
gehen müssen. 

Und in Wahrheit braucht natürlich niemand einen Dino-
saurier-Actionfilm. Wir stellten also den Sinn des Filme-
machens infrage, während wir einen Film machten. Was 
ich damit sagen will: Ich bin ein Heuchler! 

Auf jeden Fall sind Sie als Regisseur und Produzent absolut 
Teil dieser Industrie, während Sie als Drehbuchautor oft 
wie das Gegenteil davon wirken, wie ein frecher Außen-
seiter. Wie bringen Sie diese beiden Seiten miteinander in 
Einklang? 

Ja, es ist merkwürdig: Ich liebe das Showbusiness, das tat 
ich schon als kleines Kind. Und vieles gehe ich bis heute an 
wie ein Fan. Eines meiner ersten Projekte war eine Sketch-
Show mit Ben Stiller, in der wir Filme und Fernsehserien 
veralbert haben. Mit meinem Mentor Garry Shandling ar-
beitete ich dann fünf Jahre lang an der Fernsehserie The 

Larry Sanders Show, das war eine Parodie auf die Late- 
Night- Shows. Mit Garry sprach ich viel über die seltsamen 
Leute, die dieses Business am Laufen halten. 

Das ist eines Ihrer Lebensthemen geworden: der Geistes-
zustand der Komiker und Komikerinnen. In Ihren beiden 
Büchern »Sick in the Head« und dem jetzt erscheinenden 
Nachfolger »Sicker in the Head« zieht sich das Ringen mit 
Depressionen und Ängsten als roter Faden durch die dort 
versammelten Gespräche. Warum spielt dieses Thema ge-
rade in Ihrer Branche so eine große Rolle? 

Mir ist im Laufe der Jahre immer klarer geworden: Es gibt 
eine Menge seltsamer, wundervoller, verwundeter Seelen, 
die sehr kreativ sind und sich dann auf den Weg in die 
Entertainment-Industrie begeben. Dadurch bekommen 
wir all dieses tolle Zeugs zu sehen, das sie sich ausdenken. 
Allerdings sind viele dieser Leute auch ziemlich kaputt. Die 
Art, in der sie das sind, ist oft lustig und tragisch zugleich. 
Die Allerkreativsten sind oft besonders sensibel, manche 
sind auch traumatisiert. Und die geraten dann in ein be-
sonders hartes, ja grausames Business, für das sie denkbar 
schlecht gewappnet sind. 

Haben Komiker eine besondere Nähe zur Depression – 
oder sind sie einfach nur besser darin, öffentlich darüber 
zu reden? 

Wenn man sich so, wie viele Komiker es machen, wirklich 
darauf einlässt, was in der Welt los ist und was Menschen 
ein an der antun, dann ist es manchmal schwer, nicht de-
pressiv zu werden. Und verletzte Menschen sind oft sehr 
gute Beobachter, sie fühlen die Probleme und das Leiden 
anderer auf eine besondere Art. Der junge Comedian  Pete 
David son  zum Beispiel, mit dem ich gerade gearbeitet habe, 
hat eine tiefe Verwundung erlitten: Als er ein Kind war, 

»Wir mühen uns alle damit ab,  
klarzukommen und nicht verrückt zu 

werden. COMEDY entsteht  
daraus, dass das Leben so unglaublich 

schwer hinzukriegen ist«
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kam sein  Vater nach den Anschlägen am 11. September 
2001 bei  einem heldenhaften Einsatz als Feuerwehrmann 
ums Leben.  Pete hat dieses Kindheitstrauma später in seiner 
Comedy und in einem Film verarbeitet. Hoffentlich hat 
ihn das in seinem Heilungsprozess unterstützt. Auf die eine 
oder andere Weise  versuchen wir alle so etwas in der Art. 

Die Gespräche in »Sick in the Head« reichen zum Teil bis 
in die Achtzigerjahre zurück, Sie haben bereits als Teenager 
die ersten Interviews geführt, mit Leuten wie Jerry Sein-
feld, Howard Stern, dem »Ghostbusters«-Regisseur Harold 
Ramis. Wie haben Sie das hingekriegt?

Ich war schon als Kind sehr an Comedians interessiert 
und wollte alles über sie wissen. Ein Buch wie Sick in 
the Head gab es damals noch nicht. Als ich 15 war, habe 
ich dann einigen meiner Lieblingskomiker Anfragen ge-
schickt, um sie für den winzigen Radiosender an meiner 
Highschool zu interviewen. Ich wollte mit ihnen sehr 
ausführlich reden und verstehen, warum und wie sie das 
alles machen. Heute erzähle ich gern, dass ich als Kind 
versucht habe, den Podcast zu erfinden! Das Buch Sick 
in the Head habe ich dann 30 Jahre später aus all den 
Gesprächen zusammengestellt, die ich seither gemacht 
hatte. Beide Bücher sind auch ein Charity-Projekt, die 
Einnahmen gehen an eine Organisation, die in mehreren 
Städten in den USA kostenlosen Schreib- und Nachhilfe-
unterricht anbietet. 

Heute sind Comedians, die bei ihren Auftritten und in In-
terviews offen und intensiv über ihre Depression reden, 
fast schon eher die Regel als die Ausnahme, bei Netflix und 
You Tube sind inzwischen etliche Stand-up-Shows verfüg-
bar, die sich diesem Thema widmen. Dazu haben Sie auch 
einiges beigetragen. 

In den vergangenen Jahren habe ich zwei Specials produ-
ziert: The Great Depresh von Gary Gulman, der eine Stand-
up-Show über seinen Kampf mit der Depression gemacht 
hat, und Career Suicide von Chris Gethard, der auf der Büh-
ne auch über seine Suizidversuche spricht. Gary und Chris 
bekamen danach Zehntausende E-Mails, und in allen stand 
sinngemäß: Danke, dass du darüber sprichst; danke, dass du 
ausdrückst, wie ich mich fühle; und danke dafür, dass ich 
mich jetzt weniger allein fühle – wenn du es geschafft hast, 
damit klarzukommen, schaffe ich es vielleicht auch. 

Projekte dieser Art haben also offenbar nicht nur für die 
Komiker eine Art therapeutische Wirkung, sondern auch 
für ihr Publikum. Haben Sie im Laufe der Jahre auch selbst 
diese Wirkung erlebt bei den Gesprächen, die Sie für die 
beiden Bücher geführt haben? 

Zumindest wissen wir: Nicht über diese Dinge zu sprechen 
macht sie nur noch schlimmer. Aus irgendeinem Grund 
haben mich diese Themen schon immer angezogen, und 
natürlich fragte ich mich auch: Was sagt es eigentlich über 
mich aus, dass ich dauernd um diese Themen kreise? Wie de-
pressiv bin ich eigentlich? Und es ist auf jeden Fall etwas, das 
mein eigenes Leben einige Male direkt betroffen hat.

Sie erwähnen im Buch in einem der Gespräche, dass Sie 
einmal ein halbes Jahr lang das Antidepressivum Prozac 
eingenommen haben, um überhaupt in der Lage zu sein, 
mit einer Therapie beginnen zu können. 

Ich bekam meine ersten wirklich furchtbaren Panikatta-
cken Mitte der Neunziger, als wir an dem Film The Cable 
Guy arbeiteten. Manchmal saß ich stundenlang in Mee-
tings, in denen ich die ganze Zeit dachte: Ich muss hier 
raus, ich sage ihnen einfach, dass ich eine Lebensmittel-
vergiftung habe. Ich konnte an gar nichts anderes mehr 

»Ich versuchte, alles richtig zu  
machen – bis ich zusammenklappte. 

Ich bekam die Diagnose  
›allgemeine Angststörung‹. Na toll: 

ÄNGSTE ALLER ART!«
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denken. In der Therapie fand ich dann später heraus, dass 
das mit einem besonderen Leistungsdruck zu tun hatte: Ich 
hatte nicht nur mein ganzes Selbstwertgefühl und Selbst­
verständnis abhängig gemacht von meiner Arbeit, ich 
fühlte mich auch verantwortlich für die Karrieren meiner 
Freunde, die in meinem Film mitspielten. Ich versuchte, 
alles zu kontrollieren und alles richtig zu machen – bis es 
einfach nicht mehr ging und ich zusammenklappte. Ich 
bekam die Dia gno se »allgemeine Angststörung« – na toll: 
ständige Ängste aller Art. Was soll man dagegen machen? 

Ja, was denn? 
Ich lernte, zu meditieren, mich zu beruhigen, die Dinge 
nicht so ernst zu nehmen. Ich bin seitdem ständig in The­
rapie und habe schon viele verschiedene Wege ausprobiert. 
Und für mich ist vieles tatsächlich einfacher geworden: los­
zulassen, eine gewisse Distanz zu haben, alles als eine Art 
Lektion zu betrachten, die Dinge leichter zu nehmen. Es 
gibt diese Idee im Buddhismus, beginner’s mind, also die 
Dinge mit der Haltung eines Anfängers anzugehen. Wenn 
ich einfach nur daran denke, geht’s mir meistens schon bes­
ser, denn das ist genau das Gegenteil von diesem Drang, 
immer alles im Griff zu haben. Ich interessiere mich in­
zwischen sehr für den Buddhismus. 

Es scheint einige ganz interessante Parallelen zu geben zwi-
schen Comedy-Techniken und bestimmten buddhistischen 
Praktiken: Komiker trainieren beim Improvisieren, völlig 
im jeweiligen Moment zu sein, darum geht es ja auch beim 
Meditieren. Und sehr viele Witze basieren darauf, dass die 
Dinge auf den Kopf oder in einen völlig anderen Kontext 
gestellt werden, etwas Ähnliches tun auch viele buddhis-
tische Denkübungen. Fast immer geht es darum, sich aus 
festgefahrenen  Ideen zu befreien, oder? 

Ein Prinzip, über das ich immer mehr nachdenke, ist die 
buddhistische Idee der Grundlosigkeit: zu akzeptieren, dass 
nichts stabil ist, dass sich immer alles ändert. Wenn man 
jung ist, denkt man: Wenn ich das und das auf die Reihe 
kriege, wird alles gut sein. Im Laufe der Jahre wird einem 
dann klar: So läuft das nicht. Das Leben ist eine endlose 
Suche. Und ich bin trotz aller Bemühungen immer noch 
schwer durch ein an der, wie die meisten Leute. Mir gefällt 
allerdings schon dieser Versuch, glücklich oder zumindest 
glücklicher zu werden. Und zu verstehen, wie diese Suche 
mit Kreativität zusammenhängt. 

Viele Künstler denken, vielleicht ja auch zu Recht, dass 
ihre inneren Konflikte genau das sind, was sie antreibt und 
letztlich erfolgreich macht.

Und das Ziel ist ja auch nicht, komplett gesund zu sein. 
Über all diese Dinge überhaupt nachdenken zu können ist 
schon ein ziemlicher Triumph. 

Sie führen Regie, schreiben Drehbücher, produzieren seit 
30 Jahren ununterbrochen Filme und Serien. In Ihren Ge-
sprächen wird auch klar, dass es für den Erfolg in Ihrer 
Branche nicht reicht, sehr talentiert zu sein – erforderlich 
ist obsessive Arbeit. Wie passt dazu die Entspannung, das 
Loslassen, von dem Sie erzählt haben?

Vielleicht mache ich mir ja auch was vor! Alles, was ich 
 gesagt habe, könnte auch die Fassade eines extremen 
Worka ho lics sein. Es ist wirklich schwer zu sagen, denn 
ich mache meine Arbeit tatsächlich mit viel Leidenschaft. 
Ich versuche mir aber auch immer klarzumachen, warum 
ich etwas tue. Ich versuche, nur Filme zu machen, die für 
mich persönlich eine besondere Bedeutung haben, sie also 
nicht nur für den Kommerz zu produzieren oder um meine 
Karriere voranzubringen.

In einem der Gespräche in »Sicker in the Head« beschrei-
ben Sie es so: Sie wollen mit Ihren Filmen nicht unbedingt 
die größtmögliche Zahl von Leuten erreichen, sondern die 
Leute, die Ihre Filme mögen, sollen sie extrem mögen. 

Das ist so wie mit den Bands und Musikern, die mir als 
Teenager wichtig waren: Die waren nicht so groß wie Led 
Zeppelin oder Mariah Carey, aber mir bedeuteten sie sehr 
viel, Songwriter wie Loudon Wain wright etwa oder Elvis 
Costello. Selbst Leonard  Cohen hat nicht 100 Millionen 
Alben verkauft. Mir war immer klar: Man muss gar nicht 
jedem gefallen. Man muss die Leute erreichen, die einen 
mögen könnten. Und selbst die kann man manchmal ent­
täuschen und verlieren. 

Diese Haltung verschafft Ihnen offensichtlich viele Frei-
heiten. In Ihren Filmen ignorieren Sie alle Genre-Grenzen, 
Sie lassen Ernst und Klamauk auf ein an der kra chen und zei-
gen gern auch äußerst drastische Szenen. In der Komödie 
 »Knocked Up« zum Beispiel, die von einer ungeplanten 
Schwangerschaft infolge eines One-Night-Stands erzählt, 
wird am Ende eine Geburt ausführlich dargestellt. In »The 
Bubble« übergeben sich, grippebedingt, in einer Szene gleich 
mehrere Schauspieler in selten gesehener Ausgiebigkeit. 

In einer Zeit, in der man mit einem Film bei Netflix Hun­
derte Millionen von Zuschauern erreichen kann, muss 
man sich fragen: Will man das überhaupt? Und wäre ein 
Film, der so vielen gefällt, vielleicht zwangsläufig gar nicht 
so gut, weil er ja niemanden herausfordern oder ärgern 
dürfte? Darüber denke ich viel nach. Es gibt mehrere Mil­
liar den Menschen auf der Welt – es ist nicht mein Job, 
es ihnen allen recht zu machen. Ich will nicht nach dem 
kleinsten gemeinsamen Nenner suchen. 

Seit Ihrer Teenagerzeit sind Humor und Komik so sehr zu 
Ihrem Lebensinhalt geworden, auch zu einer Art Lebens-
hilfe, dass sie fast wie eine Art Religionsersatz wirken. Wäre 
es übertrieben, zu sagen: Comedy ist Ihre Religion? 

Na ja, ich denke, das wäre zumindest nicht ganz falsch. 
Wobei es sicherlich Zeiten gibt, in denen Comedy auch 
nur eine Ablenkung ist von den wichtigen, ernsten Dingen, 
denen man sich stellen muss. Ich mag politische Comedy, 
aber manchmal frage ich mich, ob es uns diese Art von 
Politik als Entertainment nicht manchmal zu leicht macht, 
den wirklichen Herausforderungen aus dem Weg zu gehen. 

In den vergangenen Jahren und verstärkt seit  Donald 
Trumps Präsidentschaft ist es für Millionen von Menschen 
völlig normal geworden, die Nachrichten durch einen 
Comedy- Filter erzählt zu bekommen, in Sendungen wie 
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»The Daily Show« und den diversen Late- Night- Sen dun gen 
von Stephen Colbert, Jimmy Kimmel oder Seth Meyers. 

Und es ist gut, über alles auch mal lachen zu können. Oft 
hilft uns das, Informationen zu verarbeiten. Es gibt aber 
Momente, in denen Humor nichts zu suchen hat: wenn es 
um ernste Entscheidungen geht und die Leute verstehen 
müssen, was tatsächlich auf dem Spiel steht. Ich frage mich 
inzwischen, ob all die Witze über Trump und Putin in den 
vergangenen Jahren nicht dazu beigetragen haben, dass viele 
die tatsächlichen Gefahren unterschätzt haben. Wenn wir 
stattdessen ernsthaft darüber geredet und nachgedacht hät-
ten, wie eigentlich unser Verhältnis zu Russland ist und was 
dort gerade passiert – vielleicht wären wir dann nicht da, 
wo wir jetzt sind. Schwer zu sagen. In den USA jedenfalls 
haben sich nur wenige das vorstellen können, was jetzt in 
der Ukraine passiert. Wir brauchen offenbar diese Comedy- 
Shows. Wir brauchen aber auch eine Öffentlichkeit, die 
ihren Politikern si gna li siert, dass sie handeln sollen, um so 
eine ernste Situation unter Kontrolle zu bringen. 

Der Humor als Weg, mit dem Ernst des Lebens zurecht-
zukommen, stößt also an Grenzen. 

Ja, und das gilt auch für den Umgang mit dem eigenen Ge-
fühlsleben. Eine Balance zu finden aus Wahrheit, Komik 
und Gefühlen, Drama und Freude, also alle Elemente des 
Lebens zu integrieren – sehr gute Comedy kann das, und 
das ist immer das höchste Ziel. Es ist nur sehr schwer hin-
zubekommen und gelingt sehr selten. 

Glauben Sie, dass die im Moment sehr düstere Weltlage in 
den nächsten Monaten auch Ihre Arbeit beeinflussen wird? 

Zurzeit produziere ich eine schwule Liebeskomödie. So 
einen  Main stream- Film, eine gay rom-com mit ordent-
lichem  Budget. Hat es in den USA noch nicht gegeben, was 

ich sehr traurig finde. Außerdem mache ich einen Doku-
mentarfilm über den Comedian  George Carlin. Über viele 
Dinge, die uns heute beschäftigen, hat Carlin schon vor 
50 Jahren bei seinen Auftritten gesprochen: die Macht der 
Konzerne zum Beispiel, die Pharmaindustrie. Über die US-
Bildungspolitik sagte er: »Wir wollen, dass alle smart genug 
sind, um ihre Arbeit zu machen, aber nicht so smart, dass 
sie anfangen, Fragen zu stellen.« Mit diesem Film drücke 
ich auch einige meiner eigenen politischen Ansichten aus. 

Eine »gay rom-com« ist ja auch ein Ausdruck der Freiheit, 
die Putin mit allen Mitteln zerstören will. 

Und ich werde natürlich auch weiterhin Comedy-Drehbü-
cher schreiben und mir manchmal Scheuklappen aufsetzen, 
um über eine Welt schreiben zu können, die anders ist als 
die, die wir gerade erleben. In allen meinen Filmen und 
Projekten steckt immer wieder die gleiche Idee: Alles geht 
besser, wenn wir freundlich zu ein an der sind. Es ist furcht-
bar, immer wieder genau das Gegenteil davon beobachten 
zu müssen, so wie zurzeit. Ich gehe damit auf verschiedene 
Arten um: mit Albernheit, mit romantischen Komödien, 
mit Satiren, Dokumentarfilmen. 

Die Widmung Ihres neuen Buchs gilt »den Leuten, die 
uns zum Lachen bringen, ob sie dafür bezahlt werden oder 
nicht«. An wen haben Sie da gedacht? 

Vor allem an die vielen Leute, die uns manchmal aus 
Versehen zum Lachen bringen. Zum Beispiel in einem 
 YouTube-Video, in dem irgendein Quatsch passiert: jemand 
stolpert, oder ein Haustier jault so, dass es wie Gesang oder 
Sprache klingt. Ich finde, jede Art, uns zum Lachen zu brin-
gen, verdient Anerkennung. Ein Kind, das voller Lachgas 
und mit komischer Piepsstimme vom Zahnarzt kommt: So 
etwas kann mir monumental viel Freude bereiten. 

31.3.22  N0 14

»Ich werde mir auch weiterhin 
manchmal Scheuklappen aufsetzen, 

um über eine WELT schreiben  
zu können, die anders ist als die, 

die wir gerade erleben«
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Einmal am Tag macht ein Eichhörnchen auf meinem Bal-
kon seine Kontrollrunde. Es hat in den Blumenkästen eine 
beachtliche Nusssammlung angelegt, die es sich gerne an-
schaut. Vor ein paar Tagen saß es wieder auf der Brüstung, 
doch etwas war anders als sonst: Minutenlang rührte es sich 
nicht, wie ausgestopft hockte es da. Auch auf meine, wie ich 
fand, sehr einfühlsame Ansprache reagierte es nicht. Dann 
wurde mir schlagartig klar, was los war – zwei Nebelkrähen 
waren im Anflug zu einer wohl wiederholten Attacke auf 
das Hörnchen, das im Schock erstarrt war. Zorn, Sorge 
und Beschützerinstinkt durchfluteten mich, ich fuchtelte 
mit den Armen und schrie: Haut ab! Die beiden verzogen 
sich höhnisch krächzend. Das Eichhörnchen erholte sich 
langsam wieder und sprang geschmeidig davon. 
An mir allerdings stellte ich eine gewisse Verhärtung fest. 
Waren das nicht dieselben finsteren Typen, die vergangenes 
Frühjahr die süßen Baby-Eichhörnchen drangsalierten und 
in der letzten Brutsaison mit einem verzweifelt piepsenden 
Amselküken im Schnabel an mir vorbeiflogen? Und werden 
es nicht Jahr für Jahr mehr? Plötzlich sah ich sie überall, sie 
durchwühlten Mülleimer, balancierten auf Zäunen, stepp-
ten auf Autodächern, übten Sturzflüge so nah an meinem 
Kopf, dass ich den Luftzug spürte, und bei allem, was sie 
taten, legten sie eine aufreizende Arroganz an den Tag, als 
sei für sie alles nur ein Spiel. Wider Willen, das muss ich 
gestehen, nötigten sie mir Respekt ab: So schleuderte eine 
von ihnen aus ein paar Metern Flughöhe immer wieder eine 
Nuss auf den Asphalt, um sie zu knacken – umso schlim-
mer: Diese lässig hüpfenden, grausamen Vögel sind auch 
noch hochintelligent. Man muss doch verhindern, dass sie 
sich all diese niedlichen, schutzlosen Wesen einverleiben. 
Stopp! In einer ordentlichen Naturkolumne ist kein Tier 
böse oder lieb. Versuchen wir mal eine Versachlichung. 
Zu diesem Zweck: ein Besuch in der Wildvogelstation des 
Naturschutzbundes Berlin.
Noch ist es ruhig in den Volieren am Rande der Stadt, nur 
ein Habicht mit einer Fraktur ist in einer von ihnen unter-
gebracht. Doch bald, wenn der Frühling sich breitmacht, 
geht es los: Dann stehen die Telefone von Marc Engler und 

seinem Team nicht mehr still, und die Volieren füllen sich 
mit verletzten Vögeln, mit jungen, alten, mit Drosseln, 
Spatzen, Milanen, Eulen, Ringeltauben und, ja, auch mit 
Krähen. Denn die, das möchte der Wildtierbiologe Engler 
mal klarstellen, haben auch natürliche Feinde, als da wären: 
der Fuchs, der Waschbär, der Marder und größere Greif-
vögel. Allerdings, das muss er einräumen, sei die hochsoziale 
Krähe sehr wehrhaft. »Eine einzelne Krähe ist einem großen 
Greifvogel wie dem Habicht klar unterlegen – aber wenn 
ein Krähenschwarm den Eindringling ›hasst‹, verzieht sich 
der Greifvogel am Ende meist.« Hassen ist in diesem Fall ein 
Fachterminus und heißt so viel wie »sich stürzen auf«. Wie 
zur Demonstration beginnen in diesem Moment einige Krä-
hen, einen Mäusebussard am Himmel über uns zu »hassen«. 
Fasziniert verfolgen wir, wie sie ihn davonjagen. 
»Natürlich schnappen sich Krähen auch mal Jungvögel«, 
fährt Engler fort, aber dass sie die Bestände in alarmierender 
Weise dezimierten, dafür gebe es keine Belege. Die Nebel-
krähen haben sich in Berlin tatsächlich vermehrt in letzter 
Zeit – ein Grund dafür ist die intensive Landwirtschaft, die 
ihnen das Leben erschwert. Zudem sorgen Städter mit weg-
geworfenen Lebensmitteln für ein ganzjähriges Nahrungs-
angebot. Für die Singvögel (zu denen die Krähe auch zählt) 
sind die Hauskatzen aber ein viel größeres Problem. »Da 
könnten die Besitzer einiges tun, wenn sie ihre Tiere we-
nigstens in der Brutzeit nicht nach draußen ließen oder 
ihren Garten mit Sträuchern als Verstecken für Vögel aus-
statten würden«, sagt Engler. Vor allem gehe es darum, den 
Lebensraum der Vögel in der Stadt zu erhalten: die Brachen, 
die Friedhöfe, die Parks, wo sie Nahrung und Brutplätze 
finden. Versuche, die Krähen zum Schutz kleinerer Vögel 
zu vertreiben, könnten sogar tödlich enden. Denn wo-
möglich fürchten die anpassungsfähigen Krähen mensch-
liche An wesenheit weniger, als es die scheuen Amsel-Eltern 
tun, die ihr Nest dann aus Angst dem Angreifer überlassen. 
Übrigens, so Engler, klauten auch Eichhörnchen gelegent-
lich Eier. Nicht gut, denke ich, aber trotzdem werde ich das 
Eichhörnchen auf meinem Balkon immer gegen die  Krähen 
verteidigen. Obwohl es genauso böse ist wie sie.

Jeden Monat widmen wir uns hier einem Stück Natur, das von der Welt da draußen erzählt

Von Christine Meffert

Die Nebelkrähe holt das Amselküken – und die Autorin fragt 
sich auf ihrem Balkon: Gibt es Gut und Böse in der Natur?
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Von Tillmann Prüfer

In den Sommerkollektionen ist gerade viel Kopfschmuck zu se-
hen. Bei Paco Rabanne ist es eine Art Wischmopp aus Kettchen, 
bei Gucci wurden auf dem Laufsteg gewissermaßen Zweitfrisuren 
aus Silberfäden präsentiert. Bei Louis Vuitton umspinnt goldenes 
Geschmeide gar das ganze Haupt. Eine neue Entwicklung – über-
raschenderweise hat sich die Mode in den vergangenen Jahren nur 
selten mit geschmückten Köpfen befasst. Der ganze Körper wird 
heute verziert und dekoriert, es wird überall tätowiert, gepierct und 
am Ende alles mit Ketten behängt, was behängbar ist, aber Kopf-
bedeckungen kommen eher selten vor. Warum gibt es in der Mode 
kaum Haarschmuck?
Gerade in der Selfie-Kultur ist der Kopf der am häufigsten foto-
grafierte Körperteil. Doch selbst aufwendige Hüte werden meist 
belächelt und sind allenfalls auf den Zuschauerrängen britischer 
Pferderennbahnen zu sehen. Auch der sogenannte Fascinator, eine 
Art Minihütchen, das sich in eine Hochsteckfrisur einfügen lässt, 
ist kaum verbreitet. Es gibt nur einen bedeutenden Anlass, bei dem 
Haarschmuck heute üblich ist: die Hochzeit. Dort werden allerlei 
Schleier und Schleifen in die Haare gebunden, und niemand findet 
es seltsam – sogar die Brautjungfern dürfen Blumenkränze tragen. 
Warum das so ist, lässt sich nur historisch erklären. Denn eigentlich 
ist die Kulturgeschichte voll von Kopfschmuck. Schon die alten 
Ägypter kultivierten die Geierhaube, in der Antike gab es die Tiara 
und das Diadem. Im Mittelalter trugen die Herrscher Kronen. Die 
chinesischen Kaiser pflegten das Perlenschnurbarett. Ebenso zum 
Kopfschmuck zählen die mit Federn geschmückten indianischen 
Warbonnets. Auch in Deutschland hat der sogenannte Kopfputz 
eine lange Tradition. Man findet ihn in verschiedensten regiona-
len Trachten. In der Schwarzwälder Tracht etwa, mit ihren roten 
Bollenhüten. Oder in der Schwälmer Tracht, bei der man einen 
kleinen roten Knubbel auf dem Kopf trägt, um einen Haarknoten 
gebunden. Zur Spreewälder Tracht wurde ein Kopfputz mit Blu-
men und Perlen getragen. 
Wo ist das alles hin? Mit den Trachten wollten einst wohlhabende 
Bauern den Stil der Aristokraten und Großbürger imitieren. Der 
Stil der Aristokraten geriet allerdings bald in Verruf. Seinen eigenen 
Kopf zu krönen galt in der bürgerlichen Gesellschaft als ungehörig. 
Und so traute sich kaum jemand mehr, sich selbst über andere zu 
erheben. Seitdem trägt die Frau nur noch zu besonderen Anlässen 
Haarschmuck. Eigentlich hätten Frauen heute allen Grund, sich 
selbst zu krönen. Vielleicht sind ja die neuen Kreationen ein Anlass, 
mal wieder über Kopfschmuck nachzudenken.

Reine Kopfsache

Stil

Seit Kurzem bin ich Künstler, mein neuestes Werk erinnert an ein 
Bild von Salvador Dalí. Ich bin so stolz darauf, dass ich es mir auf 
dem Bildschirm meines Smart phones als Hintergrund eingestellt 
habe. Wie konnte ich bloß all die Jahre nicht ahnen, welches Talent 
in mir steckt? 
Allerdings habe ich das erst mit der Grafik-App Dream herausge-
funden. Mein künstlerisches Geheimnis ist einfach: In ein Textfeld 
tippt man Begriffe, die einem gerade in den Sinn kommen, zum Bei-
spiel »Regenbogen«, »Wald« oder »Katze«; dann wählt man einen 
bestimmten Stil wie »Fantasy«, »kunterbunt« oder »beschwingt«. Ein 
Fingertippen auf ein Feld auf dem Bildschirm mit der Aufschrift 
 Create, und eine künstliche Intelligenz generiert ein persönliches 
Kunstwerk, das die Begriffe im gewünschten Stil abstrakt abbildet. 
Mit meinem Dalí-Hintergrund hat es die Bewandtnis, dass die App 
auf Wunsch eben auch Bilder in der Manier von Dalí erzeugt.
In Wahrheit bin also nicht ich der Künstler, sondern der Algorith-
mus. Süchtig macht die App in jedem Fall, immer neue Wort-
Stil-Kombinationen habe ich ausprobiert. Mein Lieblingsmotiv, 
die tanzende Sängerin Madonna, habe ich mir in allen möglichen 
Variationen generieren lassen. Die App ist übrigens kostenlos. Die 
Kreationen kann man in seine Foto-Galerie exportieren oder mit 
Freunden teilen. Zugegebenermaßen ist die App jedoch eher ein 
netter Zeitvertreib als echt anmutende Kunst, die grafische Auf-
lösung ist schlecht, und die gesamte Optik sieht billig aus. In der 
ersten Begeisterung hatte ich fast schon über eine Vernissage nach-
gedacht. Doch bis mich irgendwann jemand als Künstler entdeckt, 
wird die Ausstellung meiner Gemälde weiterhin nur auf meinem 
Handy stattfinden. Aufgezeichnet von Nele Sophie Karsten

Mirko Borsche entdeckt, wie einfach es ist, 
Kunst zu machen

Unter Strom

App Dream von Wombo 
Größe: 29,2 MB; 
Kompatibilität: iOS 14.0 
oder neuer, kostenlos 

Mirko Borsche, Creative Director des ZEITmagazins,  
testet jede Woche eine technische Neuheit
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Für gemeinsame Wanderungen und Radtouren
in HH und Umgebung ...
...  für Oper,  Konzert,  Kino sowie für anregende
und inspirierende Gespräche in Cafés, Bars und
Restaurants  ...  sucht  Hamburgerin,  47,  Akad.,
interessante  und  interessierte  Menschen  bis
Ende 50. GemeinsameFreizeitHamburg@gmx.de

workaholic(m,~50) sucht workaholic(f,<53) z. Gedankenaustausch am Meer. wirworkaholics@gmx.de

Was fasziniert dich dieser Tage?
Ich (30) mag Musik und schöne Worte. Lernen und ansteckende Begeisterung, im Kopf und im Körper
sein. Tanzen. Sich selbst nicht zu ernst nehmen. Das Schöne und die Tiefe. Espresso und la Lingua
italiana. Ich freue mich auf dein liebevolles Herz. BmB. curlsandfrecklesberlin@gmail.com

Liebe
Hast Du mich ein bisschen lieb? Lass uns in Berlin
gemeinsam danach suchen.
(m,74/174/94) lieben2.x@gmx.de

Stadt, Land, Meer und Liebe
Liebevolle,  charmante Frau (52J.,1,74),  die  gern
lebt und liebt, attraktiv, natürlich und vielseitig
mit Interesse an Sport, Kunst, Kultur und Reisen
sucht  aktiven,  humorvollen,  leidenschaftlichen,
intellektuellen Mann mit  Wärme und Sinn für
Ästhetik. Raum: HH, MV,NS  Freue mich auf Dich.
stadt.land.meer.liebe@gmail.com

Frühlingsangebot f. niveauv. Herren zw. 60 u.
Anf. 80. Wir machen Sie wieder glücklich. Lernen
Sie über uns attr. Frauen zw. 50 u. Mitte 70
kennen. Offen f. eine ehrl. Partnerschaft, unabh.
mit viels. Interes. Mehr auf unserer Homepage u.
am Telefon. Nutzen Sie unser Frühlingsangebot.
Wir sind aktiv im Großraum Stuttgart + Bad.-Württ.
T.0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

Literaturliebhaberin  (70,  HH)  lebensfreudig,
wert(e)schätzend,  sucht  einen  Partner  für  ein
liebevolles Miteinander.  bach52@gmx.net

Prom. Geschäftsmann mit intern. Reputation – 56 J. -178 cm
Ein Mann, der großes Ansehen genießt, einen weltweiten Freundeskreis pflegt u. dies in allerhöchsten
Kreisen. Er ist dennoch völlig normal geblieben, bodenständig u. wieder frei für eine neue Partnerschaft.

Er ist aktiv im Umweltschutz, interessiert sich für Politik u. Wirtschaft. Er möchte mit Ihnen reisen,
Kunstausstellungen u. Opernhäuser besuchen. Noch einmal neu beginnen u. diesmal für immer.

Seit 25 Jahren – www.royalexclusiv.eu – Gerty Mayerhofer pers. +49 (0) 151 22 345 437 oder
Freecall 08003380080 – Bundesweit – A – CH – international

Mit IHM glücklich sein: Geschäftsmann
Mitte 30 mit festem Partnerwunsch
möchte im Sommer Hand in Hand den
Nordseestrand entlang gehen. Liebe-
volle, abwechslungsreiche Dates, man
selbst bleiben, Gemeinsamkeiten finden
und genießen, ohne Druck. Nur ernst ge-
meinte Zuschriften von ehrlichen Män-
nern! Kostenlos informieren bei Elite
Contacts, Partnervermittlung für homo-
sexuelle Männer, Tel. +49(0)40/ 8090 31
9645 - tägl. bis 19 Uhr - oder per Mail
an: gmm30@elite-contacts.com
Mehr Info: www.elite-contacts.com

Co-Parenting (42/185/85),PhD, sportl.+gesund
sucht Frau zur Erfüllung ihres Kinderwunsches.
Melde Dich gerne: fabianbromano@gmail.com

erfolg2022.1
Erfolg macht nicht glücklich aber satt. Langer, schlanker, alter Mann sucht hungrige Frau nach Glück,
für meine letzten Jahre in Berlin. Erfolg2022@gmx.de

Van-Life 2022
Verträglicher Kerl, 54: Hab 'nen kleinen Camper, will durch die Gegend tüddeln. Bist du, umgängliche
Frau, ähnlich unterwegs? Lass uns hier oder da die Wege kreuzen, vielleicht ergibt sich Austausch, gar
ein wenig Erkenntnisgewinn? holzkopffff@gmail.com

Lebensfroher,  unkonventioneller,  partymeiden-
der, gutsituierter Professor sucht Lebensgefähr-
tin, die sich interessiert für das, was er so forscht,
mit PLZ 17/18xxx, bitte mail an profess@gmx.eu.

Wenn das Glück ein Puzzle wäre, fehlt mir nur
das  wichtigste  Teilchen,  um  es  komplett  zu
machen,  denn  küssen  kann  man  nicht  alleine
und wenn mir nichts fehlt, das fehlt mir!
Berliner Gourmet, 67 sucht Puzzlefreundin.
pommboula@online.de

Ich will es noch einmal wissen…
einander begegnen, sich verlieben, miteinander
lachen,  küssen  und  l ieben.  Attrakt ive
Endsechzigerin  1,63  cm  groß,  55  kg  leicht.
Raum 68, BmB umthstae@gmx.de

Ich träume von der Hochzeit in WEISS. DU auch?
Bin  29/172  led.  Akademikerin  mit  halblangem
braunem Haar u. Topfigur. Es geht mir rundum
gut,  toller  Job,  gutes  Einkommen.....doch  mein
Herz ist einsam. DEINES auch? DU bist über 30
und unter 40 Jahre alt? Dann melde Dich gleich.
ZA 133519 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Humorvoller Denker sucht lebenskluge Frau
Bin 48 J. 181 cm, schlank, Arzt, vielseitig interessiert (Psychologie, Philosophie, Musik, Comedy u.v.m.),
liebe gute Gespräche, Bewegung in der Natur, Kochen, Urlaube am Meer.Suche eine lebenskluge,
schlanke Frau mit Interesse an Austausch auf allen Ebenen. Raum Berlin. liebeundhumor123@gmx.de

Erfolgreicher Künstler  (56,  fit,  fantasievoll,  fun,
frei)  sucht  Muse  zum  gegenseitigen  Be-  und
Verzaubern. a-bientot@gmx.de   Freue mich :-)

Erfolgreicher, sportlicher, reisefreudiger, kunst- und kulturinteressierter RA (46, 187, 79) sucht
schöne,  kluge,  humorvolle  und unkomplizierte  Frau (bis  36,  ab  175)  in  Frankfurt  am Main zum
Verlieben, Verloben, Heiraten und Familiegründen. Zuschriften bitte mit Bild an zeit2022@gmx.de.

Herzenswärme
57jährige Unternehmerin,
in  Norditalien  lebend,  sucht  den  Mann,  der
lachen  kann,  das  Herz  öffnen  kann,  und  die
Zukunft gemeinsam mit mir verbringen möchte.
Habe keine Kinder, aber viel Spass am Leben und
an der Arbeit!
Freu mich auf ein Lächeln von Dir! ZA 133480 DIE
ZEIT, 20079 Hamburg

Ein Versuch ist's wert ...
Eine im Beruf Zufriedene, science-affin, gelassen,
aber  leicht  neurotisch,  das  ruhige  Land
benötigend,  den  Puls  der  Stadt  liebend,  sucht
ebensolchen  Mann  für  tiefsinnige  Gespräche,
Unternehmungen  und  vielleicht  mehr  als  nur
Freundschaft .  Raum  Nordwesten.             
 einfachschreiben@icloud.com

Humorvoller  Akademiker  (30/1,82/80)  su.  kluge  und  schöne  Frau  bis  36  J.  im  Raum  Berlin  für
tiefgründige und liebevolle Beziehung. Zuschriften BmB an sonnensegel_22@web.de

Endlich wieder Frühlingsgefühle leben:
ER Anfang 40 möchte echte Liebe finden.
Gemeinsam lachen und erleben, einander
halten, ohne sich selbst zu verlieren.
Eine feste Beziehung mit Wertschätzung,
Achtung und einem gemeinsamen Blick
nach vorn - Hand in Hand. Nur ernst
gemeinte Zuschriften von maskulinen
Herren! Kostenlos informieren bei Elite
Contacts, Partnervermittlung für homo-
sexuelle Männer, Tel. +49(0)69/505 060
4448 - tägl. bis 19 Uhr - oder per Mail
an: fga40@elite-contacts.com
Mehr Info: www.elite-contacts.com

Sehnsucht nach dem Meer und mehr. Auf einer Kufe über den See fliegen
oder Familenflotille mit den Kindern im Warmen - nicht nur dafür suche ich Dich. Innere Nähe und
Begeisterung füreinander wünsche ich uns. Es gibt so viel zu entdecken: sucheHH@freenet.de

Leben neu ausrichten, nach Verlust eines Partners, schwer zu realisieren.
welcher  Mann  (67-75  J.)  durchlebt  diese  Phase  und  möchte  sich,  mit  mir,  auf  den  Weg  nach
Lösungsmöglichkeiten machen. BmB, e.jupite@gmail.com, oder ZA 133517 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Ich bin schön, intelligent, trage das Herz am rechten Fleck.Ich möchte mein Leben mit einem Mann
mit Gefühl und Verstand teilen. Parkettsicher, naturverbunden, sportlich, Anfang 50 bin ich, mag und
mache Musik und wohne in der Schweiz am Bodensee. ZA 133487 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Sie  sind eine ältere  Dame und wünschen sich
einen jüngeren Mann? 67 J.,  groß, schlank, NR,
studiert, gebildet. Freue mich auf Ihren Brief mit
Telefon-Nr. ZA 133516 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

Seelenverwandte gesucht für langfr. Beziehung,
an der Ostsee, Strandwanderungen & Gespräche
mit Tiefgang, über Origins, Bio, Superfood u.v.m.:
scientist@moechte-mit-dir-aufwachen.de

"Ich möchte mich noch einmal so richtig verlieben!"
Wandern im Bayerischen Wald, Flamingos bestaunen in der Atacama-Wüste, ein Konzert-Besuch in
München oder mit meinen Enkelkindern um die Wette laufen – all das und noch viel mehr ist zu zweit
viel schöner. 
Schlankes,  blondes Mädchen,  1,77m, Mitte 60,  verwitwet,  spontan und lebensfroh sucht aktiven
Mann mit Herz und Verstand.
Ich freue mich auf Deine Zuschrift mit Bild. ZA 133515 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

WELCHER MANN SUCHT AMBULANTE FREUNDSCHAFT?
Du bist ein anspruchsvoller, kultivierter und gebildeter Mann im Rheinland lebend, bist im Grunde
zufrieden, wünschst dir aber auch eine vertraute jugendliche, emphatische Freundin, 70+/Witwe, an
deiner  Seite  zum  Ausgehen,  Spaß  haben,  Gefühle  erleben,  gemeinsam  genießen  aber  getrennt
wohnen? Dann schreibe bitte Fotomail an: nc-riveroan2@netcologne.de

Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder 
www.zeit.de/inserieren
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Grit*, 73: »Unsere Geschichte begann 
vor 34 Jahren, und niemand kennt sie, 
außer mir. Er war ein Kunde meiner Fir­
ma, wir hatten fast täglich mit ein an der 
zu tun. Unsere Telefonate blieben nicht 
rein geschäftlich. Im Dezember 1987 
führte ihn eine Geschäftsreise in meine 
Gegend. Es traf uns beide wie ein Blitz. 
Wir verbrachten den ganzen Tag mit­
ein an der, während mein Mann im Büro 
war. Unsere Gespräche waren unglaub­
lich, die körperliche Anziehung auch.
Da seine Frau mit ihren Töchtern ab und 
zu unterwegs war, konnten wir uns mehr­
mals im Jahr treffen. Wenn ich Sehnsucht 
nach ihm hatte, rief ich ihn an. Wenn 
seine Frau abhob, wechselte ich schnell 
ins Spanische oder Französische, sodass 
sie glaubte, ich sei ein Geschäftskontakt.
Nach unserer Pensionierung wurde es 
schwieriger, doch wir fanden immer 
Wege, uns zu sehen. Als mein Mann vor 
einigen Jahren starb, hat er mich mental 
sehr unterstützt. Die Hoffnung auf eine 
gemeinsame Zukunft wurde allerdings 

nicht erfüllt. Er war ein Familienmensch, 
und ich akzeptierte das. 
Im vergangenen Jahr erzählte er mir von 
Beschwerden. Ich ahnte, dass es ein Ge­
hirntumor sein könnte. Die Krankheit, 
an der auch mein Mann gestorben war. 
Nach der Operation berichtete er sehr 
euphorisch von seinen Fortschritten. 
Im Herbst sprachen wir noch mit ein­
an der. Er war zuversichtlich, obwohl 
es ihm nicht gut ging. Dann: Funk­
stille. Die Telefonate blieben aus, und 
ich bekam auch keine Geburtstags­ und 
Weihnachtsgrüße mehr. Ich begann die 
Todesanzeigen zu lesen und entdeckte 
im Februar die Anzeige seiner Familie 
für ihn. Ich überlegte, ein Rosenbouquet 
zu schicken, doch ich wollte nicht, dass 
unsere Geschichte rauskommt. Es ist 
sehr schmerzhaft, dass wir uns nicht ver­
abschieden konnten. Der geistige Aus­
tausch mit ihm fehlt mir. Ich versuche 
immer noch zu begreifen, dass unsere 
gemeinsame Zeit zu Ende ist.«

Verabschiedung

Wenn Sie uns etwas über die Liebe erzählen wollen, schreiben Sie uns an liebe@zeit.de
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Aufgezeichnet von Franziska Herrmann

Oder jetzt online bestellen: 
www.zeit.de/magazin-mann

JETZT 
AM KIOSK

Entdecken Sie jetzt die neue Ausgabe des 
Männermagazins der ZEIT! Starke Charaktere  
berichten von den Entscheidungen ihres  
Lebens und der Suche nach dem persönlichen 
Glück. Mit Schriftsteller T.C. Boyle, Rockstar 
Jack White u. v. m. Ein Magazin für Männer, die 
mitten im Leben stehen.

111195_ANZ_191x125_X4_RSC_Plus   1 22.03.22   12:42



Am 6. Februar 2022 starb der Internationale Meister Abram 
 Iossifowitsch Chassin in Essen, neun Tage vor seinem 99. Ge-
burtstag. Ein  Leben voller Schicksalsschläge, das uns in die-
ser Zeit des russischen Überfalls auf die Ukraine besonders 
berührt. Aufgewachsen in einer jüdischen Familie in Kiew, 
wurde Abrams Vater während des  stalinistischen Terrors 1932 
hingerichtet. 1941 fallen deutsche Bomben auf Kiew. 1942 
wird er als Soldat bei Stalingrad schwer verletzt. Mit zerfetz-
ten Beinen, schrecklichen Schmerzen und einer fulminanten 
Lungenentzündung ist er mehr tot als lebendig, schließlich 
werden ihm unter  Lokalanästhesie beide Beine unterhalb der 
Knie amputiert. Doch ungebrochen bleiben sein Lebenswille 
und die Lust aufs Schachspiel, wie Gennadi Sosonko 2008 
in New in Chess eindrucksvoll berichtet. Nach dem Krieg ar-
beitet er in äußerst ärmlichen Umständen als Englischlehrer 
und Schachtrainer in Moskau; Großmeister Jewgeni Barejew, 
damals neun, erinnert sich: »Wir Kinder liebten Abram Iossi-
fowitsch.« 2002 kommt er schließlich mit seiner zweiten Frau 
auf Drängen ihrer Tochter Anna Dergatschowa, ebenfalls eine 
Internationale Meisterin, nach Essen – in dieses Land, das ihm 
so viel Leid zufügte. Fünf Mal nahm Chassin an der Sow-
jetischen Meisterschaft teil. Nach welchem Zug von ihm als 
Weißem gab Großmeister  Andor Lilienthal, der ebenfalls mit 
99 starb, 1955 auf?

Lösung Nr. 13: Welcher »kleine« weiße Zug bewirkte 
Großes, weil Matt nur durch Materialverlust  
verhindert werden konnte? Nach 1.Da6! gab 
Schwarz wegen des drohenden Matts durch 2.Dh6 
schon auf. Auf 1...Kh7 käme 2.Lf7! mit der  
Drohung 3.Dg6+ nebst 4.Dh6 matt, 1...Dd2+ wäre 
nur ein »Racheschach«
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In der sagenhaften Welt des antiken 
Griechenlands erhielt Europa nicht  
nur seinen Namen, sondern auch sein 
kulturelles Fundament. Erfahren Sie,  

was uns die Anfänge von Demokratie,  
Philosophie und Wissenschaft für die  

Gegenwart lehren können.

Die alten  
Griechen:  
So fern,  
so nah

Gratis  
testen
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Unter allen Todesarten ist die, mit dem Auto in einen tiefen, felsigen 
Abgrund zu rasen, wohl eine der radikalsten. Umso erstaunlicher, 
dass eines ihrer drei Kinder, das bei dem Unfall neben ihr saß, über-
lebte. Für sie aber war es das verfrühte Ende, und so wurde anfangs 
viel spekuliert. War es womöglich doch verdeckter Suizid gewesen? 
Dagegen sprach vor allem die Anwesenheit der Tochter im Wagen. 
Andererseits hieß es, dass sie immer wieder gegen Depressionen 
kämpfen musste und auch gegen ihr Alkoholproblem. Vermutlich 
war sie in dem Leben, das sie seit ihrer Hochzeit führte, nie wirklich 
glücklich gewesen. Hatte davon geträumt, in ihren früheren Beruf 
zurückzukehren, zumindest zeitweilig. Doch ihre großen Auftritte 
vor der Kamera lagen zum Zeitpunkt ihres Todes bald drei Jahrzehn-
te zurück – natürlich wusste sie, dass es nie mehr so werden konnte 
wie früher. Zumal der Filmemacher, der sie zum Star gemacht hat-
te, schon nicht mehr lebte. Mit ihm hatte sie nicht nur drei Kino-
Highlights gedreht, sondern auch eine innige Freundschaft gepflegt. 
Mehrfach hatte er ihr ein Come back in Aussicht gestellt mit einer nur 
auf sie zugeschnittenen Hauptrolle. Und sie hatte die Angebote ab-
lehnen müssen, weil das Umfeld ihre Pläne nicht billigte. »Es hat mir 
schier das Herz gebrochen, absagen zu müssen«, schrieb sie ihm in 
einem Brief. Also ließ er eine junge Actrice nach ihrem Vorbild stylen 
und drehte mit ihr jene zwei Filme, mit denen er endgültig Kultstatus 
erlangte. Mag sein, sie hat das ihr Leben lang bereut. Wer war’s? 

LEBENSGESCHICHTE

Lösung aus Nr. 13: Sasha Waltz, geb. 1963, ist Choreografin, Tänzerin und Opernregisseurin. Sie 
gründete1993 mit ihrem Mann Jochen Sandig in Berlin die Tanzcompagnie Sasha Waltz & Guests. 
Das Stück »Allee der Kosmonauten« machte sie 1996 berühmt. Ihr fortlaufendes Projekt  
»Dialoge« besteht aus Stücken, die sie in Gebäuden vor der (Neu-)Eröffnung zeigte, etwa im  Neuen 
Museum Berlin und im Radialsystem, seitdem Proben- und Aufführungsort ihrer Compagnie

In der Meeting-Pause sitzen drei Manager zusammen und plaudern. 
»Wie viel verdienen Sie eigentlich im Monat?«, wendet sich Frau 
Haust an Herrn Jackobs. Herr Jackobs schüttelt den Kopf: »Das sage 
ich Ihnen nicht.« – »Aber es ist schon sechsstellig, oder?«, wendet da 
Schmidt ein. Jackobs: »Ja, sicher!« – »Ich habe letztens ausgerech-
net«, erwähnt da Frau Haust, »dass mein Monatsgehalt das Produkt 
von zwei Primzahlen ist.« Jackobs: »Ha! Meines ist sogar das Produkt 
von drei Primzahlen! Und die sind alle zweistellig!« Schmidt: »Na 
sieh einer an. Mit Primzahlen kann ich nicht prahlen, aber mein 
Gehalt ist eine Quadratzahl.« – »Meins natürlich nicht«, antwortet 
Herr Jackobs, »das geht ja gar nicht. Aber es wäre eine Quadratzahl, 
wenn ich noch 242.064 Euro – übrigens auch eine Quadratzahl – 
draufschlagen würde.« Wie viel verdient Herr Jackobs?

LO GELEI

Lö
su

ng
 a

us
 N

r. 
12

Nächste Woche an dieser Stelle: Sudoku 
und die Auflösung aus Nr. 13. Online 
Sudoku spielen unter www.zeit.de/sudoku

Koordination  Margit Stoffels  Redaktion  Jörg Burger, Johannes Dudziak, Friederike Milbradt, 
Johanna Palla, Khuê Pha.m, Ilka Piepgras, Jürgen von Ruten berg, Matthias Stolz; Mitarbeit:  
Klaus Stock hausen (Contributing Fashion Director)  Gestaltung  Nina Bengtson, Mirko Merkel, 
Gianna Pfeifer; Mitarbeit: Anna Berge  Bildredaktion  Nora Hollstein  Autoren  Alard von 
Kittlitz, Harald Martenstein, Jana Simon  Korrektorat  Thomas Worthmann (verantw.)  Doku-
mentation  Mirjam Zimmer (verantw.)  Herstellung  Torsten Bastian (verantw.), Oliver Nagel, 

Frank Siemienski  Druck  Prinovis Dresden GmbH  Repro  Twentyfour Seven Creative Media 
Services GmbH  Anzeigen leitung  Áki Hardarson  Anzeigen preise  ZEITmagazin- Preisliste  
Nr. 16 vom 1. 1. 2022  Anschrift Verlag  Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, 
Bucerius straße, Eingang Speersort 1, 20095 Hamburg; Tel.: 040/32 80-0, Fax: 040/32 71 11; 
E-Mail: DieZeit@zeit.de  Anschrift Redaktion  ZEITmagazin, Dorotheen   straße 33, 10117 Berlin;  
Tel.: 030/59 00 48-0, Fax: 030/59 00 00 39; E-Mail: zeitmagazin@zeit.de, www.zeitmagazin.de

Spiele

Vor Wochenfrist ging es an dieser Stelle um zusammengesetzte 
Nomen. Dazu heute noch ein paar Anmerkungen. Komposita sind 
beim Scrabble bekanntlich nur zulässig, wenn sie als Stichwort im 
Duden, 28. Auflage, verzeichnet sind. Nun ließe sich einwerfen, 
dass viele derartige Begriffe durch diese Regelung beim Scrabble 
verloren gehen. Dem mag so sein. Doch durch Verständigung auf 
den Duden als Grundlagenlexikon ist die Grenze zwischen erlaub-
ten und nicht erlaubten Wörtern wenigstens eindeutig. Zum Trost 
für alle Unzufriedenen: Mit dem Duden als Referenzwerk sind 
immerhin mehr als 650.000 Formen beim Scrabble zulässig. Und 
bei Privatspielen ist eh niemand gezwungen, sich an die offiziellen 
 Regeln zu halten. Bei Einigung der Beteiligten wäre dann sogar ein 
SCHWANZHUND denkbar. In der hier abgebildeten Endspiel-
situation bringt der beste Zug einen Wert in den unteren 20ern – 
wenn ich nichts übersehen habe, was angesichts dieser komplexen 
Konstellation durchaus denkbar wäre.

Lösung Nr. 13: Die beiden in den unteren 60ern dotierten Bingos lauteten AUSLOTEN und  
KONSULAT. Sie waren senkrecht über das S auf G10 anzulegen und brachten jeweils 63 P. Der 
großartige Zug LUXATION (mit dem Blanko für das X) auf den Feldern E7–E14 spielte 68 P. ein

SCRABBLE

Es gelten nur Wörter, die im Duden, »Die deutsche Rechtschreibung«, 28. Auflage,  
verzeichnet sind, sowie deren Beugungsformen.  

Die Regeln finden Sie im Internet unter www.scrabble-info.de

Doppelter Wortwert
Doppelter Buchstabenwert
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Dreifacher Wortwert
Dreifacher Buchstabenwert
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28 29 30 31 32 33

34 35 36 37

38 39 40

41 42

Waagerecht: 7 Zubringer im Bildungswegenetz 11 Beständige Süd-
seeranderscheinung 14 Gärtners Helferin, Generals Stolz, Blumen-
tiers Heimat – zusammengenommen: Gründe fürs Entsetzen von 
Vernetzten 18 Erfahrungen – das sind die vernarbten Wunden un-
serer ... (Mark Twain) 19 Steht bei Altphilologen in Rede, rufen 
uns Unternehmen in den Sinn 20 Vieler 30 waagerecht Zweck: 
das zu erleichtern 21 Auch Hirn kann’s sein, wie man so sagt – aus 
Austrocknungsgründen? 22 Von dort aus türmten ambitionierte 
Bauwerker in alle Welt 23 Bestellung in der Bar »Vishnus Gärten«  
25 Bestellung in der Bar »Unterm Bifröst« 26 Wo andere 17 senk-
recht, mag gewisser Schirmnutzer ... 27 Der Vorname von Os-
nabrück, wie er Kreuz-Fahrern begegnet 28 Das Herz gefällt mir 
nicht, das ... und kalt sich zuschließt in den Jahren des Gefühls (Fr. 
Schiller) 30 Gläserne Beistandleister für den augenblicklichen Ein-
satz 33 Laut älterem Sprichwort: Wenn mit dem ... geläutet wird, 
öffnen sich alle Türen 34 Als Morgen-Vorkommnis eigentlich kei-
ne Horrorvorstellung 35 Rheinisch-felsiger Anhang für Liebe oder 
Witze 36 Vielleicht Experte im Vertragentwerfen, vielleicht im Ver-
steckspielen 38 Erledigers Motto: Munter beginnen, stets beharren, 
bald ...! 39 Mit Dürreprophezeiung hatte er recht, aber nicht König 
Ahabs Gunst 40 Auch für die haben Elektriker eine Ader 41 Erste 
Aufgabe für jene, die’s lernen: den Fingern das Dichthalten beibrin-
gen 42 Vorgang in der Osterdeko-Fabrikation? Geht glatt als Be-
wegungsästhetik durch! 

Senkrecht: 1 Beschleunigt Geschäftigkeit hier und da aufs  Cremigste 
2 Wer die Wahrheit über den ... erfahren will, muss die Gänse fra-
gen (russ. Sprichwort) 3 Vom Anlegeberater empfohlen, der zurück-
haltenden Eigenschaften wegen 4 Der nämliche Einsatzzweck der 
Extra-lässig-Hose 5 Ihren Segen gewann der Knabe, der zu Mozarts 
Noten 41 waagerecht ging 6 Anregende Stätte für Mittenamtagakti-
ve 7 Niederdruckst nicht lang herum, geht mit Wehemenz über die 
Lande 8 Umsetzen von Beschaffensdrang, bei ... mit Backeneinsatz 
9 Typische Zutätigkeit, rückzieherisch in der Klein-Variante 10 Mit 
allem, was das Kartenbuch hat: mit vielem, das der Wochenmarkt 
hergibt 11 Das wäre so eine: Was liegt in abwechselnder Nachbar-
schaft zu Lmpafkfh? 12 Ihre Farbe ist das Feuergrüne 13 Philoso-
phieren heißt ... (M. de Montaigne) 15 Wenn du glaubst, die Tür 
fällt zu, rettet sie ein ... im Nu 16 Sie spielt auch eine in älteren 
Bibliotheken 17 Für den Gimpel simpel, auch der Wimpel kann’s 
22 Gute Luise und Kaiser Alexander sind’s 23 Damit funktioniert 
Kreislauf auf dem Reitplatz wie am Schnürchen 24 Am Markt, 
beim Tacho, im Spiel interessant 26 Hat ihre Berechtigung, vor oder 
neben oder nach dem Recht 29 Es lautet aller Meister Lehr’: Man 
gewinnt durch ... mehr (Sprichwort) 31 Hat ihren Einfluss auf die 
Pegelstände in Ulm und um Ulm herum 32 Thema in Erdgeschicht-
lergeschichten, andererseits im Talk der Boatsmen 36 Ein Ort, an 
dem zum 20 waagerecht schon der Traum vom Schaum gehört  
37 Beantwortet Verkehrsteilnehmern die Frage, ob sie’s bleiben dürfen

Lösung von Nr. 2634: Waagerecht 6 »bergfest« und ein BERGFEST 9 BEGINNEN 12 WANDERSTIEFEL aus F-r-e-i-l-a-n-d-w-e-s-t-e 16 POLAR-nacht 18 Sonnen-ZENIT 19 ILLUSIONEN  
20 KISTE 21 PEDANTERIE 24 RANCH in B-ranch-e 26 Salvador DALI, »Die zerrinnende Zeit« 27 GEIGE 30 UFER 32 STAENKEREI 35 Kanton TESSIN, Schweiz  

37 Schock-, Kälte-STARRE 38 TIEF(-druckgebiet) 39 GEBAERDE-nsprache 41 ENTZUECKEN 42 LOEHNE 43 KEUSCH 44 TUEFTLER – Senkrecht 1 BENZINTANK 2 NEST  
3 STIL 4 Unschulds-, Reinheitssymbol LILIE 5 GELEE 6 BAUKASTEN-system 7 Schelde: GENT 8 STIELEICHE 9 Straßen-BELAG 10 GES in Benzin-ges-tank  

11 non ius = nicht Recht (lat.) und NONIUS 13 René DESCARTES 14 RIED 15 FUN = Spaß, Vergnügen (engl.) 16 PORE 17 ANWENDEN 21 PAKTE 22 DIREKT 23 Buch-, Adels-TITEL  
25 HERZ 28 »Eigentum verpflichtet«: EIGNER 29 GEBOT »Du sollst nicht stehlen« 31 FIRN 33 NEUSS von Novaesium 34 EFEU 36 SAELE 40 ehe und die EHE

UM DIE ECKE GEDACHT NR. 2 63 5 Spiele

Schach Helmut Pfleger – Lebensgeschichte Frauke Döhring 
Logelei Zweistein – Scrabble Sebastian Herzog – Kreuzworträtsel Eckstein
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Ich treffe Greta eigentlich nie ohne ihr  iPhone. Und ich sehe 
ihr  iPhone nie ohne Greta. Die beiden verbringen viel Zeit mit­
ein an der. Oft redet das iPhone mit Greta (oder Greta mit dem 
 iPhone). Ich kann dann leider nicht unterscheiden, ob es eine 
Freundin ist, die über den Lautsprecher spricht, eine Stimme aus 
einem Hörbuch oder ein TikTok­Video. Immer wenn ich Greta 
treffe, quäkt dieses  iPhone neben ihr, es ist ein bisschen so, als 
habe sie einen plappernden Papagei auf der Schulter. Greta sagt, 
sie habe eine sehr innige Beziehung zu ihrem  iPhone. Und des­
wegen sei es nicht gut, dass sie immer die alten Modelle bekomme,  
die ihre  Eltern nicht mehr benutzen wollten. Diese  iPhones gin­
gen schnell kaputt, und sie leide dann an Trennungsschmerz. 
Ich kann das schwer einschätzen, denn ich hatte nie ein elektro­
nisches Gerät, mit dem ich eine tiefe Freundschaft pflegte. 
Es gibt eine Theorie des französischen Soziologen Bruno La­
tour, die sogenannte Akteur­Netzwerk­Theorie. Sie besagt, dass 
wir auch Dinge, denen wir gar keine eigene Handlungsintention 
 unterstellen (wie etwa ein Handy), als handelnde Akteure mit 
 eigenen Motiven verstehen müssen. Demnach ist es also nicht so, 
dass wir Gegenstände einfach als Werkzeuge begreifen können. 
Wir machen nicht nur etwas mit ihnen, sondern sie machen auch 
etwas mit uns. 
Oft beeinflussen Gegenstände unser Verhalten in einer Art und 
Weise, die gar nichts mit ihrer ursprünglichen Funktion zu tun 
hat. Menschen verhalten sich beispielsweise ganz anders, wenn ein 
Smart phone in Reichweite ist, auch wenn das Smart phone nicht 
angeschaltet ist. Sie sind dann in einer Unterhaltung etwa weniger 
aufmerksam. Bei Greta konnte ich das noch nicht überprüfen, 
weil ihr Smart phone eigentlich nie ausgeschaltet ist.
Mit »nie« meine ich: nie. Wenn Greta isst, dann isst das  iPhone 
mit. Wenn Greta ein Buch liest, dudelt neben ihr das  iPhone. 
Wenn Greta ihre Hausaufgaben macht, spielt das  iPhone einen 
Podcast ab. Das  iPhone ist auch anwesend, wenn sie für eine 
Klausur lernt. Neulich sah ich, dass Greta Klavier übte. Und ne­
ben dem Notenblatt stand ihr  iPhone und übertrug den Live cast 
irgendeiner Influencerin.
Mich macht das völlig fertig. »Wieso, ich hab doch einfach nur 
mein Smart phone an«, sagt sie. Ich erkläre ihr dann, dass sie sich 
besser auf all das konzentrieren könnte, was sie macht, wenn das 
Smart phone ausgeschaltet wäre. Sie würde dann mit Sicherheit 
schneller und effektiver lernen. Sie würde auch das Klavierstück 
besser verinnerlichen. Wenn es das Smart phone nicht gäbe. An­
dererseits frage ich mich: Würde sie womöglich überhaupt nicht 
üben, wenn es das Smart phone nicht gäbe? Ist es vielleicht sogar 
so, dass sie sich nur dazu durchringen kann, sich ans Klavier zu 
setzen, wenn das  iPhone ihr etwas Tröstendes zuflüstert? Muss ich 
das Smart phone eher wie eine beste Freundin sehen, die Greta 
immer zur Seite steht, auch in schlechten Zeiten?
Vielleicht ist das Smartphone auch gar nicht das Problem, sondern 
der Vater. Denn Greta macht ja alles. Sie macht ihre Hausauf­
gaben, sie treibt Sport, sie lernt für Klausuren und übt sogar für 
die Klavierstunde. Nur ist eben immer das  iPhone dabei. Ich bin 
eifersüchtig. Eifersüchtig auf einen Haufen Halbleiter und Plastik. 
Es ist schon interessant, was das Gerät mit mir macht.

Prüfers  Töchter MEINE 14-JÄHRIGE

»Ich hab doch 
  einfach nur mein 
  Smartphone an«

Illustration Aline Zalko

Greta ist 14 Jahre alt. Ihr Vater Tillmann Prüfer schreibt  
hier im wöchentlichen Wechsel über sie und seine  

anderen drei Töchter im Alter von 22, 16 und 8 JahrenZu
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Herr Renz-Polster, ich ertappe mich manch-
mal dabei, wie ich meinem Sohn, wenn er 
draußen spielt, sage: Sei vorsichtig, klettere 
nicht so hoch, komm, ich halte dich fest. 
Die Eltern um mich herum machen es ge-
nauso. Dann finde ich uns alle albern und zu 
ängstlich, mache es aber beim nächsten Mal 
wieder. Müssen wir als Eltern unser Schutz-
bedürfnis auch mal runterfahren?
Als ob das auf Knopfdruck so einfach ginge! 
Wir können aber an unserer Perspektive ar-
beiten. Das wirkliche Risiko für die Kinder 
ist: all das nicht zu erleben. Und rein medizi-
nisch betrachtet haben Kinder mit wenig Be-
wegung, die wenig rausgehen in die Welt, ein 
hohes gesundheitliches Risiko, weil sie nicht 
in ihren Körper reinkommen. Daran hängen 
medizinisch betrachtet große Nummern: Blut-
hochdruck, Übergewicht, Diabetes ... Und: 
Kinder, die wenig draußen sind und sich wenig 
be wegen, sind auch anfälliger für Unfälle. Die 
Magie des Risikos ist ja, dass Kinder, während 
sie Risiken eingehen, dabei lernen, sich vor Risi-
ken zu schützen. Dann fallen sie nicht gleich hin 
wie ein Kartoffelsack und ziehen sich eine Platz-
wunde zu. Ungeschickte Kinder tun das, das 
zeigt auch die Statistik: je ungeschickter, desto 
höher die Gefahr, sich richtig doll zu verletzen.
Und Geschicklichkeit kommt durch Übung. 
Von uns würde ja keiner ein Fußballspiel mit 
einem Profi überstehen – wenn man da den 
Ball an den Kopf kriegt ... Aber die Profis haben Geschicklichkeit 
trainiert und Muskeln aufgebaut, und beides ist Risikoschutz. Das 
ist beim Kind genauso. Wenn man nicht übt, rückwärtszulaufen, 
und dabei auch mal hinplumpst, dann kann man es nicht, wenn es 
drauf ankommt und man nur durch Abrollen heil bleibt. Ich habe 
Situationen bei unseren Kindern erlebt, wo ich in dem Moment 
dachte: O Gott, das überleben sie nicht. Wirklich. Mit dem Fahrrad 
im Schuss eine Bergstraße runter, die Kinder vorneweg, einer pro-
biert Slalomfahren, kommt ins Schlingern und landet mit bestimmt 
50 Sachen auf dem Asphalt. Klar hatte er Schürfwunden und Prel-
lungen, aber war sonst heil. Ich bin mir sicher, das war so, weil er so 
voll und ganz in seinem Körper drin war.
Manchmal denke ich auch, dass man den Kindern unbewusst 
Scheu vor der Natur vermittelt, wenn man ihnen Zeckencreme 
draufschmiert, Schuhe anzieht wegen der Wespen auf der Wiese 
und sofort das Desinfektionstuch rausholt, wenn ein Pony die 
Hand abgeleckt hat ... So, als müsste man sich panzern, wenn 
es rausgeht.

Ja, damit zieht man bei den Kindern im 
Grunde  eine Handbremse an und vermittelt: 
Vorsicht, die Natur und die Welt sind bedroh-
lich und feindlich, sodass sogar meine Eltern 
Angst haben. Kinder übernehmen das. Da 
muss man den Eltern sagen, und das ist wich-
tig: Selbst die fiesen Zecken sind ja im Grunde 
ein kalkulierbares Risiko. Wenn um den Biss 
eine Rötung entsteht, verordnet der Kinder-
arzt Antibiotika. Das ist nichts im Verhältnis 
zu dem, was wir den Kindern sonst an Risiken 
ohne Weiteres zumuten. 
Was meinen Sie?
Viele Eltern haben überhaupt kein Problem 
damit, mit ihren Kindern im Winter in den 
Bergen Ski zu fahren, gerne auch die schwarze 
Piste. Und die Notaufnahmen sind dann voll 
mit Kindern mit Brüchen, die man sich in der 
Natur, wenn man einen Baum hochklettert, 
nicht so einfach holt. 
Ich sage mir manchmal: Was ist denn das 
Schlimmste, was jetzt passieren könnte? Und 
meistens liegt das dann auf dem Niveau eines 
Wespenstichs.
Vielleicht hilft Eltern die Episode aus Der 
kleine Prinz über die Rose: Wenn die Rose 
die Raupen nicht ertragen kann, wird sie 
die Schmetterlinge nicht kennenlernen. Eine 
Kindheit ohne aufgeschlagenes Knie ist ein 
Missverständnis. Klar wollen wir Kinder schüt-
zen, aber wirklich effektiven Schutz kann es 

nicht geben, das wäre ein Leben unter einer Glasglocke. Und das 
Kind hätte später wahrscheinlich mit 50 Arthrose, weil es nie einen 
Halteapparat entwickelt hat im Knie.
Väter und Mütter meiner Generation werden ja oft als »Helikop-
tereltern« belächelt ...
Ach, in den Begriff Helikoptereltern werden ja gern alle möglichen 
Vorwürfe reingepackt, Hauptsache, hässlich ... Es ist nicht die 
Schuld der Eltern, dass die Kinder heute weniger Freiraum haben. 
Und die Eltern selber übrigens oft auch. Die Kindheiten heute 
laufen eher nach Programm. Und da ist immer jemand, der sich 
sorgt oder Aufsicht führt. Aber ich finde, Eltern müssen nicht alles 
wissen, was ihre Kinder tun. Kinder machen wichtige Erfahrungen 
mit ihren Eltern, aber genauso wichtige ohne sie. Es ist gut, wenn 
die Eltern da sind, um das Feuer zu löschen, aber Zündeln muss 
auch sein. Die Triumphe meiner eigenen Kindheit wären jeden-
falls nicht möglich gewesen, wenn meine Mutter dauernd unter 
unserem Kletterbaum gestanden hätte.

Müssen Eltern das Bedürfnis, ihre Kinder zu beschützen, auch mal runterfahren?

HILFE!

Der 61-Jährige arbeitete 
unter anderem in den  

USA, Pakistan und Indien.  
Er ist Autor von  

Büchern wie »Gesundheit  
für Kinder« oder  

»Kinder verstehen«.  
Seine Frau und er haben vier 

erwachsene Kinder  
und leben in Oberschwaben

Das Gespräch führte Anna Kemper

Auf dieser Seite reden wir jede Woche mit Expertinnen und Experten über psychologische Fragen

Der Kinderarzt  
Herbert Renz-Polster antwortet
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Swiss Design – Handmade
www.shopviu.com

Dieser besondere Augenblick,
wenn du dich an den Details nicht satt sehen kannst.

Die handgemachten VIU Brillen – Schweizer Design, gefertigt in Italien und Japan.
Ab 165 € inkl. Korrekturgläser.






