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Klimakapselwelt

Vertraut man den Aus
sagen der Wissenschaft, 
steuern wir auf eine Klima
katastrophe zu. Erderwär
mung. Polkappenschmelze. 
Dürre und Überschwem
mung. Unfruchtbarkeit. 
Eine Welt mit verstärk
ter globaler Ungleichheit, 
 Klimaflüchtlingen, Res
sourcenkriegen. 
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Wenn wir den Klimawan
del nicht abwenden, müs
sen wir uns anpassen. 
Unsere Wohlstandsinseln 
werden technologisch per
fekte Klimakapseln, mili
tärisch und atmosphärisch 
geschützt. Diese Zukunft 
kennen wir bereits. Aus 
Kunst, Design, Architektur, 
Sciencefiction. Aus Block
bustern im Kino. 

Die Welt wird sich ändern 
und wir uns auch. Was sind 
die Überlebensbedingun
gen im Klimawandel?  

Wie prägen sie unser 
 Verhalten, Denken, Fühlen? 
Und: Wollen wir so wirklich 
leben?

Neun Szenenbilder* aus 
der Klimakapselwelt.

* Eine Collage mit Reminiszenzen an, Versatzstücken aus und nicht aus
gewiesenen Zitaten von: Anderson Anderson, Roger Angel, Ant Farm, 
Isaac Asimov, Barbarella, Biosphere 2, Richard Buckminster Fuller, Kate 
Bush, Vincent Callebaut, John Connor, Paul J. Crutzen, Desertec, Dr. Selt-
sam oder: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben, Der Wüstenplanet, Eden 
Project, Michael Ende, Jane Fonda, Norman Foster, Michel Foucault, 
Frontex, Yona Friedman, Globalia, Christoph Keller, Don Korycansky, 
Stanley Kubrick, Lautlos im Weltraum, Lilypad, Flucht ins 23. Jahrhundert, 
Lummerland, David Mayer de Rothschild, Marty McFly, Ivy Mike, Thomas 
Morus, Project Cirrus, Pustefix, Michael Rakowitz, Tomás Saraceno, Ar
nold Schwarzenegger, Peter Sloterdijk, Snow Crash, Werner Sobek, Jahr 
2022 . . . die überleben wollen, Matti Suuronen, Edward Teller, Terminator, 
Total Recall – Die totale Erinnerung, Wilhelm Reich, Arthur Rosenfeld, Ingo 
Vetter, Waterworld, Oswald Wiener u. v. m.

Eine detaillierte Beschreibung der Referenzen findet sich unter 
www.editionsuhrkamp.de/klimakapseln und im anhängenden Glossar, 
die entsprechenden Begriffe sind hervorgehoben. 
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Der Architekt

»Wie eine Seifenblase«, erklärt der Architekt, »umschließt 
die Kapsel die Stadt. Ihre Hülle ist dünn und durchsichtig, 
kaum sichtbar. Und sie ist atemberaubend schön!« Gerade 
hat er nach mehreren Jahren Bauzeit eine Erweiterung des 
globalen Netzes von Kapselstädten vollendet. Der Architekt 
ist der oberste Baumeister der Kapselstadt. Jede dieser Städte 
ist ein in sich geschlossener Kreislauf, eine gigantische Kuppel 
schließt sie von ihrer Umgebung hermetisch ab. Nichts dringt 
von innen nach außen, nichts von außen nach innen. Beweg-
liche Verschattungselemente verhindern Überhitzung; der 
Alluvial Sponge Comb, ein Ring mit einer schwammartigen, 
Wasser aufsaugenden Füllung, schützt vor Überflutung. We-
der Hitze, Regenfälle noch Sturmfluten können einer solchen 
Stadt und ihren Bürgern etwas anhaben, gleich, wo auf dem 
Planeten sie plaziert wird. Eine perfekte, eigene Welt.

Die Einwohner finden im unmittelbaren Umfeld ihrer 
Wohneinheit alles, was sie brauchen: Schulen, Geschäfte 
und die sogenannten Arbeitsschäume, in denen individuelle 
Arbeitszellen zu einem größeren Baukörper zusammenge-
fügt sind. Die Stadt strahlt Ruhe und Größe aus. »Das liegt 
nicht nur am goldenen Schnitt, der allen Bauten zugrunde 
gelegt wurde, sondern auch an der einheitlichen Farbge-
bung«, so der Architekt. Alle Gebäude sind weiß gehalten, 
um den Albedo-Effekt zu erhöhen. Der Architekt ist stolz 
auf seine Kapselstadt, es war nicht einfach, diesen neuartigen 
Typ einer sich selbst erhaltenden Megalopolis zu entwickeln. 
Die ganze Struktur ist einem strengen Energiehaushalt un-



12 13

terworfen. Das Herz der Stadt ist die Regulierungseinheit, 
hier laufen die Sensoren zusammen, die die klimatischen 
Bewegungen in der Kapsel aufzeichnen. Die genauen Daten, 
das Messen und Erfassen aller In- und Outputs, sind nötig, 
damit der Architekt das komplexe Feld von energetischen 
Interaktionen und Symbiosen steuern kann. »Am besten ist 
es«, meint der Architekt, »sich die Stadt von oben anzuse-
hen, von dort kann man sie in ihrer Größe und Vollkom-
menheit erfahren.« Am höchsten Punkt der Kuppel, weit 
über der Stadt, ist ein R129 angebracht. In ihm befindet sich 
die Regulierungseinheit, hier wohnt und arbeitet der Archi-
tekt, überblickt die vielen Einheiten, aus denen die Stadt sich 
zusammensetzt: Wohnkapseln, Busineßkapseln, Shopping-
kapseln, Entertainmentkapseln, Naturkapseln. Jetzt, zur 
Mit tagszeit, kann man besonders gut erkennen, an welchen 
Stellen die Sonne durch die Hülle dringt, die Kubaturen der 
einzelnen Schäume ihre Schatten werfen und so die innere 
Struktur der Kapselstadt deutlich sichtbar machen. »Wenn 
Sie von hier oben den Blick nach außen wenden, können Sie 
die angegliederten Sektoren für die Produktion von Nahrung 
und Energie erkennen. Außerdem gibt es Bereiche, in denen 
wir Wasser herstellen und reinigen. Mit Sonnenenergie wird 
Wasser in Wasserstoff und Sauerstoff gespalten und wieder 
verbrannt; eine anaerobe Kompostieranlage verwandelt alle 
organischen Abfälle in Biogas, ein biologisches Supergas«, 
erklärt der Architekt. »Die ganze Stadt ist klimaneutral. Die 
Autos habe ich als erstes abgeschafft.« Kurze Wege bewälti-
gen die Kapselbewohner zu Fuß, für längere Strecken steht 
ein unterirdisches Transportsy stem zur Verfügung. Über der 
Erde bleibt so mehr Platz für Grün, für Erholung und urbane 
Landwirtschaft. Die Bewässerung erfolgt mit aufbereitetem 
Schmutzwasser, Trinkwasser stammt aus einer Entsalzungs-
anlage. »Aber natürlich entsteht auch in dieser Stadt CO2«, 
räumt der Architekt ein, »auch hier müssen die Menschen 
atmen. Dafür gibt es mit Algen bestückte Fassaden, die das 

Kohlendioxid wieder in Biomasse verwandeln. Die zirku-
lierende Luft wird in Filtern gereinigt, das CO2 gesammelt 
und dann zur Wachstumsförderung in den Pflanzenhäusern 
verwendet. Sogar die Körperwärme der Bewohner geht nicht 
verloren, sondern wird in Wärmetauschern wieder rückge-
wonnen. Von der Außenwelt benötigen wir nur Meerwasser, 
die Energie der Sonne und den vorbeiströmenden Wind.«

Die Stadt ist nicht nur in ihrem materiellen Stoffwechsel 
ein geschlossenes System, auch die Wirtschaft der Kapsel 
zirkuliert in sich selbst. Das globale Netz von Kapselstäd-
ten ist ein Franchise-Unternehmen, das seinen Bewohnern 
ein perfektes Produkt verkauft: saubere Umwelt mit guter 
Luft, ökologischem Essen und einer gefestigten Sozialstruk-
tur. »Noch ist eine eigene Wohnzelle in einer Kapselstadt nur 
für Menschen erschwinglich, die sich bereits einen gewissen 
Wohlstand erarbeitet haben«, erläutert der Architekt, »aber 
bald soll sich das ändern. Dann wird es in den Kapseln auch 
günstigen Wohnraum geben.« Das Leben in einer Kapselstadt 
soll für alle möglich sein. Und das heißt auch: Wohlstand für 
alle. Denn Ökonomen der Weltbank haben errechnet, daß die 
Wirtschaft sich innerhalb der Kapseln dynamisch entwickeln 
wird. Schließlich wüßten die Bewohner, daß ihre Ausgaben 
ausschließlich der lokalen Wirtschaft zugute kommen. »Dann 
geben sie ihr Geld auch gerne in der Kapsel aus, und die Stadt 
wächst weiter. Irgendwann umspannt sie die ganze Welt.« 

Die Bewohner fühlen sich tatsächlich wohl in ihren 
Kapselstädten, sie schätzen die angenehm temperierte Um-
gebung, die geordnete Struktur des Raumes, die allge-
meingültigen Verhaltensregeln. Und auch sonst bietet das 
Leben viele Annehmlichkeiten. Die Bewohner setzen sich 
Environment Transformer auf, um ihre Umwelt neu zu erle-
ben, oder sie schlüpfen in einen Bio-Adapter und genießen 
aufregende körperliche Erlebnisse. Ab und zu verlassen sie 
die Stadt. Dann steigen sie in eine Walking City, besuchen 
eine andere Kapselstadt oder machen eine der beliebten 
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Erlebnissafaris in die unwirtlichen Wüstenregionen der Au-
ßenwelt. Niemandem fehlt etwas, für alles ist gesorgt. Dies 
verdankt die Stadt dem Grundsatz, alle eingesetzten Mate-
rialien, Energien und Emotionen stets wiederzuverwenden. 
»Für mich als Architekt war das natürlich eine riesige Her-
ausforderung, eine großartige Aufgabe, eine Stadt mit sau-
berem Wasser, sauberer Luft, sauberer Ernährung als in sich 
geschlossenen materiellen und energetischen Kreislauf zu 
entwerfen.«

Dennoch war die Entstehung der ersten Kapselstadt eine 
Art Zufallsprodukt. Durch Umweltverschmutzung, Klima-
wandel und Bevölkerungswachstum wurde der Lebensraum 
auf der Erde immer knapper, Kolonien im Weltall sollten 
dieses Problem lösen. Der Mars schien zur Besiedlung geeig-
net, ausführliche Studien über Terraforming begannen. Um 
pflanzliches Leben zu ermöglichen, sollte der Mars erwärmt 
und seine Atmosphäre mit CO2 angereichert werden. Unter 
der Anleitung von Vilos Cohaagen führten Wissenschaftler 
erste Experimente durch, doch die Sauerstoffproduktion 
blieb weit hinter den Erwartungen zurück. Hunderte von 
Jahren wären nötig gewesen, um eine menschenfreundliche 
Atmosphäre mit ausreichend Sauerstoff und Stickstoff zu 
schaffen. Etliche Firmen gingen bankrott, da die hohen Ko-
sten politisch nicht vermittelbar waren. Außerdem verlang-
ten die Menschen angesichts ansteigender Flüchtlingsströme 
und sich ausbreitender Klimakriege nach einer schnellen Lö-
sung. Statt den Mars in einen erdähnlichen Planeten zu ver-
wandeln, sollten dort Kapseln mit terrestrischem Klima auf-
gestellt werden. Im Rahmen der Vorbereitungen wurde der 
Architekt beauftragt, erste Entwürfe anzufertigen und Tests 
durchzuführen. In einer Wüste baute er eine kleine Kapsel-
welt auf, die Biosphere 2, in der ein komplettes Ökosystem 
künstlich geschaffen wurde, das gegen die Außenwelt luft- 
und wasserdicht abgeschlossen war. 

Zunächst wurde das Leben in dieser künstlichen Bio-

sphäre ausgiebig getestet. Wissenschaftler lebten mehrere 
Jahre unabhängig von der langsam zugrunde gehenden ersten 
Biosphäre. Sie ernährten sich von selbst angebautem Gemüse 
und Getreide, gegen Ende des Experiments konnte man so-
gar erste Erfolge in der Viehzucht vermelden. Die Bilder vom 
biosphärengenährten Ferkel, über offenem Feuer am Spieß 
gebraten, gingen um die Welt. Aber die Tiere dienten nicht 
nur der Ernährung, das aus ihren Fäkalien gewonnene Bio-
gas wurde zusätzlich zur Energiegewinnung genutzt.

»Beim Entwerfen dieser Kapselwelt habe ich mich inten-
siv mit Buckminster Fuller auseinandergesetzt, einem Ar-
chitekten, Designer und Ingenieur, der das Prinzip der geo-
dätischen Kuppeln entwickelt hat. Er ist für mich zu einer 
Art Vorbild geworden. Unseren Planeten nannte er in einem 
Handbuch von 1963 »Raumschiff Erde«. Als ich diese Schrift 
zum ersten Mal in der Hand hielt, wußte ich, daß Klimakap-
seln wie die Biosphäre die Lösung für alle Probleme unseres 
Planeten darstellen. Es ist gar nicht nötig, extraterrestrische 
Habitate zu entwickeln, wir können auch auf der Erde unsere 
eigenen, unabhängigen Biosphären konstruieren«, erzählt 
der Architekt begeistert. »Fuller hatte sogar die Idee, eine 
schützende Hülle über eine ganze Stadt zu bauen. Er wollte 
Manhattan mit einer riesigen Kuppel, dem Dome over Man-
hattan, überdecken. Als ich diesen Entwurf zum ersten Mal 
sah, stand mir unsere Kapselstadt eigentlich schon deutlich 
vor Augen.«

Aber es dauerte noch lange, bis auch Politiker sich für 
diese Lösung begeisterten. Dann wurde jedoch angesichts 
der drängenden Probleme auf einer internationalen Klima-
konferenz der Bau mehrerer Kapselstädte beschlossen, ver-
bunden mit einer Energieerhaltungskonvention. Jede Kapsel-
stadt, so die Übereinkunft, müsse klimaneutral sein, dürfe 
keinen Müll produzieren und die Welt außerhalb der Kapsel 
nicht mit zusätzlichem CO2 oder anderen Treibhausgasen 
belasten. »Die Errichtung der ersten Klimakapseln war nicht 
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nur eine anspruchsvolle architektonische Aufgabe, sondern 
brachte auch neue geopolitische Probleme mit sich«, so der 
Architekt. »Denn natürlich können erst mal nicht alle Men-
schen in einer Kapselstadt wohnen.«

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt können achtzehneinhalb 
Millionen Personen in der gerade fertiggestellten Stadt le-
ben, zehn solcher Kapselstädte gibt es bereits auf der Welt, 
rund hundert weitere Städte sollen in den nächsten fünfzig 
Jahren entstehen und rund ein Viertel der Weltbevölkerung 
beheimaten. Noch sind die einzelnen Kapselstädte nicht mit-
einander verbunden, aber in Zukunft sollen sie ein dichtes 
Netzwerk bilden. Und irgendwann, das ist das erklärte Ziel 
der globalen Klimakonvention, sollen alle Menschen in ei-
ner gigantischen Kapselstruktur leben, die sie vor den schäd-
lichen Einflüssen der Außenwelt schützt. 

Doch im Moment müssen die, die keinen Platz in einer der 
neuen, geschützten Megalopolen finden, in den alten Sied-
lungen leben, die nicht sauber sind, in die keine gereinigte 
Luft ventiliert wird und wo das Wasser nicht gefiltert ist. 
Oder sie vegetieren in den Slums und informellen Lagern vor 
den Kapselstädten, die noch dreckiger sind. Bedingungen, 
unter denen man nur schwer überleben kann. 

»Draußen vor den Städten«, berichtet der Architekt, »gibt 
es illegale Lager, die temporären Siedlungen der Flüchtlinge. 
Sie dürfen aber nicht zu uns herein.« Die meisten Flüchtlinge 
stammen aus verwüsteten und verseuchten Gebieten oder aus 
Kriegszonen und versuchen, in die Stadt einzudringen: »Sie 
sind illegale Einwanderer. Sie einzustellen, zu verpflegen oder 
zu verstecken ist ein Verbrechen. Diese Gesetze sind ein erster 
Schritt zum Schutz und zur Verteidigung unserer Stadt«, so 
der Architekt. Nicht nur die Kapsel, auch das weitverzweigte 
Netz der außerhalb der Stadthülle gelegenen Einrichtungen 
für das Recycling der Verbrauchsreste zur Energieerzeugung, 
Wasserrückgewinnung und Nahrungsmittelproduktion ist in 
eine komplexe Sicherheitsstruktur eingebunden. 

»Die Gegner der Kapsel«, so der Architekt, »kritisie-
ren dieses System der Abschottung, halten es für unge-
recht und unmenschlich. Aber so ist Architektur nun mal. 
Architektur hat immer die Absicht, sich vom Klima unab-
hängig zu machen. Schutz vor Kälte, vor Regen und vor Fein-
den. Architektur ist immer ein Schutzraum. Das Leben un-
abhängig von der natürlichen Umgebung zu gestalten, das ist 
der alte Traum aller Baumeister«, erzählt der Architekt. »Seit 
Jahrhunderten bauen die Menschen sich Klimakapseln, ja, 
die Klimakapsel ist der Ursprung der Zivilisation. Was unter-
scheidet denn den Menschen vom Tier? Doch nicht die Spra-
che«, meint der Architekt, »die Sprache, die ist überschätzt, 
nein, es ist die Fähigkeit, sich einer unfreundlichen, feindli-
chen Umgebung anzupassen, schützende Hüllen herzustel-
len.« Die frühen Menschen hätten sich die Felle toter Tiere 
um den Körper gebunden, und dann hätten sie das gebaut, 
was man einstmals Häuser nannte, enge Höhlen aus Stein, 
die den Menschen vor Wind, Regen und Schnee schützten 
oder vor der sengenden Sonne. »Das ist doch auch nichts an-
deres als Abschottung, Ausgrenzung – man sichert sich eben 
gegen das gefährliche Außen ab. Früher hatten die Städte 
Mauern, um sich zu schützen. Heute sind wir architekto-
nisch und technisch halt ein Stück weiter«, so der Architekt. 
»Die Kapselstadt ist einfach eine pragmatische Lösung für 
die aktuellen Probleme. Bald wird sie der ganzen Menschheit 
zugänglich sein. Aber damit die Kapsel funktioniert, damit 
alle Energie wiederverwertet werden kann, dürfen vorerst 
nicht zu viele Menschen in ihr wohnen.« 

Der Architekt ist stolz auf sein Werk, doch die Kapsel-
städte sind nicht unumstritten. »Die Gegner der Kapselidee 
setzen Propagandalügen und Verleumdungen in die Welt«, 
empört sich der Architekt. »In dem Film Logan’s Run wird die 
Geschichte einer Kapselstadt erzählt, in der die Menschen im 
Alter von dreißig Jahren getötet werden, um Platz zu schaf-
fen für die nächste Generation. Aber so etwas machen wir 
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doch nicht! Wer in der Kapselstadt lebt, kann natürlich so alt 
werden, wie er will. Und andere behaupten«, so der Architekt 
wütend, »die Menschen in der Kapselstadt hätten Angst vor 
dem richtigen Himmel, weil sie den Blick in die freie Weite 
nicht gewohnt seien.« 

Genau diesen freien Blick in den Himmel gebe es in der 
Kapselstadt auch. Er sei sein Meisterwerk, berichtet der Ar-
chitekt voller Stolz. Dank seiner Kunst könne man sich nun 
in den Klimakapseln frei bewegen, ohne die Hülle um sich 
herum wahrzunehmen. »Wir wollen, daß man im Inneren 
die Grenze nach außen nicht wahrnimmt. Von außen soll die 
Grenze allerdings sichtbar sein.«

Den Bewohnern die Illusion zu geben, sie lebten nicht in ei-
ner geschlossenen Welt, sei die größte Herausforderung beim 
Bau der Kapselstadt gewesen. An dieser optischen Auflösung 
der Grenzen, so der Architekt, hätten sich schon viele Künst-
ler versucht. Mit wenig Erfolg, wie er findet: »Früher hat man 
blaue Farbe an die Kuppeldecken gepinselt und geglaubt, die 
Menschen würden das für den echten Himmel halten. Aber 
so einfach ist das nicht. Wir müssen die Grenzen subtiler ge-
stalten.« Intensiv forschte der Architekt an der Entwicklung 
raffinierter Übergangszonen zwischen innen und außen. In 
seinem Labor arbeitete er mit Spiegeln, die die Hülle unsicht-
bar machen. Auch mit fein versprühten Wassertröpfchen hat 
er experimentiert, ein erstes Testgebäude entstand, das sich 
in einer sich selbst produzierenden Wolke versteckte. »Die 
von mir jetzt eingesetzte Lösung kann ich Ihnen gut an mei-
nem R129 demonstrieren.« Die Hülle des R129 besteht aus 
Kunststoff, der äußerst leicht und transparent ist; das tra-
gende Gerüst bilden Karbonhohlträger. Durch eine aufge-
brachte elektrochrome Folie kann die Hülle abschnittsweise 
abgedunkelt oder vollkommen undurchsichtig werden, über 
einen Computer können Informationen, Bilder und Filme 
eingespielt werden. »Je nach Situation ändern wir die Au-
ßenhülle der Kapselstadt. Bei blauem Himmel schalten wir 

sie durchsichtig. Dann können die Bewohner die umliegende 
Berglandschaft genießen. Und wenn das Wetter schlecht ist, 
spielen wir ein von uns komponiertes Bild ein. Wie in einer 
Seifenblase ist man durch eine immaterielle Membran von der 
Umwelt getrennt und trotzdem vollkommen mit ihr vereint.« 

Auch in den wenigen Pausen, die sich der Architekt bei der 
Arbeit gönnt, bleibt er am liebsten in seinem R129. Bei gutem 
Wetter ist der Ausblick besonders beeindruckend, dann setzt 
er sich in seinen Cocoon Chair und genießt in diesem Glücks-
anzug die Weite des Himmels. Der Architekt liebt die Kap-
selstadt, die große, fast unsichtbare Kuppel, die Sicherheit 
gibt und doch das Gefühl von Freiheit vermittelt. Ob Kapsel-
städte gerecht sind oder ungerecht, gut oder schlecht, diese 
Frage hat er sich nie gestellt. Er hat die Kapselstadt gebaut, 
weil man sie braucht. Und er hat versucht, sie so gut zu bauen 
wie möglich. Das heißt so, daß man nicht wahrnimmt, daß 
man in einer Kapsel ist, sondern sich frei fühlt, leicht und im 
unendlichen Raum schwebend. Und so geht für ihn mit der 
Kapselstadt ein alter Traum in Erfüllung: »Ich habe schon als 
Kind Seifenblasen geliebt, und mein Traum war immer, ein-
mal in einer zu wohnen.«
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Der Flüchtling

Sein Blick ruht auf dem Wasser, er sucht den Horizont nach 
Bewegungen ab. Die Sonne steht hoch, der Himmel ist klar. 
Seit Wochen sitzt der Flüchtling auf dem Dach des ausge-
brannten Hochhauses und beobachtet die Bewegungen auf 
dem Wasser. Er wartet auf die schwimmende Insel.

Als er noch keine zehn Jahre alt war, vertrieben ihn eine 
große Dürre und vor allem die darauf folgenden Gemetzel 
um die noch verbliebenen Wasserquellen aus seiner Heimat. 
Nun, mit rund dreißig Jahren, ist seine Heimat das Flücht-
ling-Sein. Wie die meisten Flüchtlinge, die durch Natur- und 
Umweltkatastrophen, durch Überschwemmungen und Dür-
ren, Kraftwerksexplosionen und Chemieunfälle, Ressourcen- 
und Bürgerkriege in die Welt hinausgetrieben wurden, hat er 
oft versucht, durch ein Schlupfloch in eine der Kapselstädte 
einzudringen. Doch Flüchtlinge sind dort nicht willkom-
men, sie werden abgewiesen, in ein Auffanglager gesteckt 
oder wieder in der Wüste ausgesetzt. Zwanzig Jahre lang ist 
der Flüchtling von einer Kapsel zur anderen gewandert, er 
verbrachte Jahre damit, neben dem Überlebensnotwendigen 
zusätzliches Geld zu verdienen, um Schleuser zu bezahlen 
und Sandmänner zu bestechen. So lebte er in den Slums und 
Zeltlagern, die sich im Umfeld der Kapseln gebildet hatten, 
arbeitete in den dort angesiedelten Sortieranlagen und Recy- 
c lingwerken, in denen aus dem Müll der Kapselstädte wieder 
Rohstoffe für neue Produkte gewonnen wurden. Wie viele 
Flüchtlinge wurde er so zu einem Teil der Kapselstadt, war 
Treibstoff für den Motor, der den Kreislauf der Kapselstadt am 

Leben erhält. Und trotzdem wurde er nicht in die Gemein-
schaft ihrer Bewohner aufgenommen, die Annehmlichkeiten 
des geschützten Alltags drinnen wurden ihm verwehrt. Er 
blieb ein Flüchtling, einer, der keine Heimat hat. Ein Unwill-
kommener. Und das nur, weil er auf der Suche nach einem 
Land ist, in dem er leben darf und überleben kann. Dabei 
hat er der Stadt viel gegeben. Jahrelang hat er in den Aufbe-
reitungsanlagen gearbeitet, durch die ätzenden Dämpfe sind 
ihm Haare und Zähne ausgefallen, die Haut ist an mehreren 
Stellen verbrannt, gelblichbrauner Schorf bedeckt das abge-
storbene Fleisch. Die Kapselstadt schließt die Flüchtlinge 
zwar aus, kann ihre Arbeitskraft aber gut gebrauchen, und 
so haben sich die Überlebensbedingungen der Kapselstadt in 
den Körper des Flüchtlings eingeschrieben. 

Als er das erste Mal von der schwimmenden Insel hörte, 
die jeden Flüchtling aufnimmt, schenkte er der Geschichte 
keinen Glauben. Eine Stadt, die auf dem Meer treibt. Ein 
Ort, an dem Flüchtlinge sicher leben können. Ein Ort ohne 
Grenzen, der Menschen aufnimmt? Ein Ort ohne Gewalt 
und Krieg? Das konnte er nicht glauben. Er hatte schon 
viele solcher Geschichten gehört, sogar von fliegenden Städ-
ten wurde erzählt, Städten, in denen sich jeder frei bewegen 
könne, ohne Zugangserlaubnisse und Zutrittsverbote. Aber 
mit eigenen Augen gesehen hatte diese fliegende Stadt noch 
niemand, die Berichte blieben vage. Die Beschreibungen der 
schwimmenden Insel hingegen waren detailliert, und im-
mer mehr Leute sprachen davon. Wie eine Blume solle sie 
aussehen, so hatte er in einem der Auffanglager gehört, wie 
eine sich öffnende Seerose, die auf dem Wasser schwimmt. 
Lilypad nennt man sie deshalb, die Seerose. 50 000 Menschen 
sollen auf ihr leben, außerdem Tiere und Pflanzen. »In der 
Mitte«, so hat der Flüchtling gehört, »befindet sich eine 
Lagune, in der das Regenwasser gesammelt und gereinigt 
wird.« Sauber soll diese schwimmende Stadt sein, mit Wind-, 
Wellen und Sonnenkraft ihre eigene Energie erzeugen. Die 
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gesamte Nahrung wird angeblich auf der Insel produziert, 
sie sei unabhängig vom Rest der Welt und von deren Klima. 
Seit vielen Jahren soll sie auf dem Ozean schwimmen, und 
jedesmal wenn sie sich der Küste nähert, setzen neue, zu-
künftige Bewohner zu ihr über, auf Booten und selbstge-
bauten Flößen, die an sie andocken. Die Insel wird dadurch 
zu einem eigenen Organismus, zu einem immer größer wer-
denden Teppich aus Seerosen, die sich zur Sonne hin öff-
nen. Schön soll sie sein, mit hängenden Gärten, mehreren 
Marinas und sogar Bergen. So schön wie die Kapselstadt, in 
nichts steht sie ihr laut diesen Berichten nach. Aber anders 
als in der Kapselstadt herrschen auf der schwimmenden In-
sel Gleichheit und Gerechtigkeit. Wie die karibischen Pira-
ten des 18. Jahrhunderts, so erzählt man sich in den Slums 
und Flüchtlingslagern, leben die Inselmenschen in Freiheit 
und Gleichheit. Entbunden von den Konkurrenzkämpfen 
der vom Klimawandel destabilisierten Weltwirtschaft, sol-
len die Inselmenschen eine Gesellschaft erschaffen haben, in 
der alle Güter gerecht verteilt werden. 

Das Bild der schwimmenden Insel setzte sich im Kopf des 
Flüchtlings fest, er konnte es nicht mehr vergessen. »Wer die 
Seerose erreicht«, sagte er zu sich selbst, »der ist kein Flücht-
ling mehr, sondern ein Inselmensch, ein Pirat der Freiheit«. 

Die Insel ist ein anderer Ort, ein Ort, der nichts nimmt 
und nichts gibt. Sie hat keine eigene Richtung, sondern treibt 
frei auf den Ozeanen herum. Einzig den Meeresströmungen 
ist sie ausgesetzt, und so weiß niemand genau, welche Küste 
sie als nächste erreichen wird. Viele hält diese Ungewißheit 
von der Suche ab. Der Flüchtling jedoch will den Weg zur 
schwimmenden Insel finden, schließlich hat er nichts zu 
verlieren. Er will nicht länger ein Verzweifelter sein, an den 
Rändern der Kapselstädte sein Leben in der Reservearmee 
der Kapselstadt fristen, darauf hoffend, irgendwann eine Ar-
beit und eine Wohnzelle in der Kapsel zu erhalten. Er will 
endlich wieder eine Heimat haben. 

Mehrere Jahre zieht er nun schon die Küsten entlang, im-
mer auf der Suche nach einem Hinweis auf Lilypad. Tausende 
Kilometer hat er zurückgelegt. Auf Booten, Lastwagen, zu 
Fuß. Unter Stacheldraht hindurch und über Minenfelder. 
Viele Gegenden der Welt lernte er kennen, in Asien, in Af-
rika, in Europa. Er spürte den Gerüchten nach, versuchte, 
die Route ausfindig zu machen, die Strömungen zu verstehen, 
mit denen die Insel übers offene Meer treibt und sich hier und 
da einer Küste nähert. 

Nach Jahren des Suchens begegnet ihm ein Wahrsager, der 
in Kontakt mit der Insel steht. Er sagt ihm, wann er die See-
rose finden wird: »Eines Tages, um zwölf Uhr mittags, auf 
dem Punkt 321 Grad 21 Minuten und eine Sekunde westlicher 
Länge und 123 Grad 23 Minuten und drei Sekunden nörd-
licher Breite wird euch eine schwimmende Insel begegnen. 
Ihr dürft euch nicht verspäten, sonst treibt sie vorbei, und ihr 
findet sie nicht mehr. Diese Art von Insel ist sehr selten.«

Der Flüchtling macht sich auf den Weg zum angegebenen 
Ort und findet eine alte Hafenstadt. Die Stadt ist verlassen. 
Land und Wasser sind versalzt, giftige Dämpfe steigen aus 
alten Bohrlöchern empor. Überall liegt Müll, von Schwel-
bränden ziehen ätzende Rauchschwaden durch die Luft. 
Von der blühenden Vergangenheit des einst reichen Ortes ist 
nichts mehr zu sehen. Die wohlhabenden Bewohner haben 
ihn verlassen, leben jetzt in der zur Kapsel ausgebauten frü-
heren Hauptstadt des Landes. Die wenigen Dagebliebenen 
hausen in den verfallenden Häusern am Rand der Stadt. Der 
Seehafen ist verschlammt, große Schiffe können hier nicht 
mehr einlaufen. In den letzten Jahrzehnten diente er noch 
als Schiffsfriedhof, regelmäßig landeten alte Schiffe zum Ab-
wracken an. Die Reste der Wracks liegen zwischen den Sand-
bänken in Ufernähe. 

Der Flüchtling ist nicht der einzige, der darauf hofft, daß 
bald die schwimmende Insel vorbeizieht, auch andere haben 
davon gehört. Zu Hunderten sind sie gekommen, füllen die 
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zerfallende Stadt mit einem beinahe bunten Leben. Man-
che tragen alte, abgetragene Refuge Wear, hitzeabweisende 
Schutzanzüge, aus denen sich ein kleines Zelt ausfalten läßt. 
In trockenen und heißen Gegenden kann dieser Anzug le-
bensrettend sein, denn das silbern glänzende, die Hitze re-
flektierende Zelt bietet einen kühlenden Unterschlupf. Und 
die, die hier in der alten Hafenstadt angelangt sind, haben 
einen weiten Weg hinter sich, sind durch jene Gegenden ge-
wandert, in denen die Erde ein Wüstenplanet ist. Die, die 
keine Zelte am Körper tragen, haben sich am Hafen Hütten 
gebaut oder sich in den zerfallenen und vom letzten Überfall 
zerschossenen Gebäuden eingenistet. 

Die Flüchtlinge sind nicht gekommen, um hier zu leben. 
Sie sind auf der Durchreise zu einem Ort, von dem sie nicht 
wissen, ob es ihn wirklich gibt. Sie glauben an eine bessere 
Zukunft, die irgendwo draußen auf dem Meer treiben soll. 
Gemeinsam bauen sie deshalb aus dem Müll der Stadt, den 
Schiffswracks, den alten Gebälken der Hausdächer, aus 
Treibholz, alten Fässern, leeren Kanistern, einfach allem, was 
sie finden können, ein großes Floß, ein Floß, mit dem sie vom 
Hafen hinüber zur schwimmenden Insel gelangen wollen. 
Und im Umland sammeln sie Erde, versuchen, das Salz zu 
entfernen, das tief in den einst fruchtbaren Boden eingedrun-
gen ist. Erde sei wichtig für das Leben auf der schwimmen-
den Insel, haben sie gehört. 

Sobald die Insel am Horizont auftaucht, wollen sie los-
machen. Jeder ist jederzeit aufbruchsbereit. Doch solange 
keine schwimmende Insel in Sicht ist, bleibt den Flüchtlingen 
nichts anderes übrig, als in der alten Stadt zu warten. Erde 
sammeln. Weiter an dem Floß bauen. Warten. Aber inmitten 
der geisterhaften Kulisse des Verfalls trägt die Hoffnung sie 
von Tag zu Tag. Zweifel lohnen sich nur für die, die Alterna-
tiven haben.

Jeden Tag, kurz bevor die Sonne im Zenit steht, geht der 
Flüchtling die Anhöhe hinauf. Unten im Hafen bauen die 

anderen weiter am Floß, um bereit zu sein für den großen 
Moment. Er steigt über die alte Fluchttreppe auf das Dach 
des ausgebrannten Hochhauses. Von dort hat man die beste 
Sicht. Und so sitzt der Flüchtling in der Mittagssonne auf 
dem Hochhaus, blickt auf die Weite des Meeres und sucht 
den Horizont nach der schwimmenden Insel ab. 
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Der Sandmann

Leise läuft der Sandmann über den Wüstenboden. Er hat eine 
Spur entdeckt, höchstens ein paar Stunden alt, nur wenige 
Sandkörner wurden in die Fußabdrücke geweht. Die Spu-
ren sind tief, die Ballen wesentlich stärker als die Fersen, das 
Schrittmaß groß, wahrscheinlich ein rennender Mann. Der 
Sandmann beschleunigt seinen Schritt, zieht seine Waffe. 
Hier draußen in der Geröllwüste des Gebirgslandes hat 
 eigentlich niemand etwas verloren, manchmal verirren sich 
Flüchtlinge hierher, die im Gebirge vom Weg abgekommen 
sind oder von den Schleusern ausgesetzt wurden, weil sie 
nicht genug Geld für den Transit ins tiefer gelegene Tal der 
Kapselstadt hatten. Vielleicht stammt die Spur auch von ei-
nem Widerstandskämpfer, der in das Energiezentrum ein-
dringen will. Im Sicherheitsbereich, im Umkreis von fünf 
Kilometern um das Energiezentrum, muß er Eindringlinge 
festnehmen, Gebrauch der Waffe nach Vorwarnung. In der 
roten Zone, tausend Meter um das Zentrum, darf er die 
Waffe sofort benutzen. Die Spur führt in die rote Zone, weist 
aber nicht auf das Energiezentrum, sondern auf den Rand, 
wo sich die leerstehenden Hallen der früheren Mastanlagen 
befinden. Der Sandmann ist ein Krieger, er ist stolz auf seine 
Waffen. Töten ist sein Geschäft. 

Das Energiezentrum, für dessen Sicherheit der Sandmann 
zuständig ist, befindet sich weit außerhalb der Kapselstadt in 
der gebirgigen Wüste. Auch wenn die Kapselstadt für sich in 
Anspruch nimmt, autark zu sein, vorgibt, einen geschlossenen 
Kreislauf zu bilden, werden ihr von außen Energie, Lebens-

mittel und Wasser zugeführt. Früher waren Nahrungs- und 
Energiegewinnung miteinander verknüpft; in riesigen Anla-
gen wurden Schweine und Rinder gezüchtet, neben Fleisch 
und Milch produzierten sie Methan für die Kraftwerke 
der Kapselstadt. Doch die Aufzucht von Tieren verbraucht 
viel Biomasse; selbst wenn man die Schweine und Rinder 
mit Müll füttert, fressen sie zuviel. Seit sich das Herstellen 
von Biomasse erheblich verteuert hat, ist die Nahrungsver-
sorgung in den Kapselstädten rein vegetarisch. Die großen 
Mastanlagen wurden geschlossen und effizientere Formen 
der Energie- und Nahrungsmittelproduktion eingeführt. 
Die benötigte Energie stammt nicht mehr von tierischem Me-
than, sondern aus anderen Quellen; ein Teil wird dem Meer 
abgerungen, ein Teil der Erde, ein Teil dem Wind, ein Teil 
der Sonne. Diese externen, nichtendlichen Ressourcen sind 
Grundlage des Lebens in der Kapselstadt, sie sind das Fun-
dament des Wohlstands, Hoffnungsträger der Zukunft. Denn 
irgendwann, so der Glaube der Menschen in der Stadt, sollen 
alle Menschen so leben können wie die Bewohner der Kapsel. 
Doch dazu braucht man Energie, saubere Energie, Energie 
mit Zukunft. Wie die der Sonne. 

Für die Flüchtlinge, die sich auf den Weg zur Kapselstadt 
machen, ist die Wüste die größte Gefahr, die sengende Sonne 
bringt oft genug den sicheren Tod. Doch für die Bewohner 
der Kapselstädte bedeutet die Wüste Leben, hier gewinnen 
sie mit ihren Sonnensammlern die Energie, mit der sie die 
Innenwelt der Kapseln temperieren. Die Wüsten der Erde ha-
ben die Ingenieure der Kapselstädte mit riesigen Feldern aus 
beweglichen Spiegeln bedeckt, diese neue Form der Energie-
gewinnung nennen sie Wüstentechnologie. Die Spiegel fol-
gen dem Lauf der Sonne und bündeln das Sonnenlicht wie 
Brenngläser. Wasser wird zu Dampf erhitzt, aus dem ent-
stehenden Druck gewinnt man Strom für die Kapseln. Den 
Wüstenmenschen hat man die Flächen unter den Spiegelfel-
dern zur Landwirtschaft überlassen. Dort ist die Saat vor der 
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Sonne geschützt, und das an den Spiegelunterseiten entste-
hende Kondenswasser dient der Bewässerung. Inmitten der 
Spiegelfelder stehen immer wieder Türme, bis zu zweitausend 
Meter hoch. Auch sie werden zur Stromerzeugung genutzt. 
Die Sonne erwärmt durch große Glasdächer den darunter-
liegenden Raum, die erwärmte Luft steigt durch den riesigen 
Turm wie in einem Kamin auf, der so entstandene Aufwind 
wird mit Turbinen in Strom umgewandelt. Diese Aufwind-
kraftwerke, so die Energieingenieure, sind zusätzlich visu-
elle Belebungen der ansonsten kargen Landschaft und passen 
gut zu den die Hochebene umgebenden Bergzügen. 

Doch die Energieversorgung der Kapselstadt basiert auf 
einer Lüge, denn die nachhaltigen Energien können nicht den 
gesamten Bedarf der Städte decken. Deshalb hat man außer-
halb der Kapsel das Kraftwerk einer ehemaligen Schweine- 
und Rinderzuchtanlage reaktiviert. Statt wie früher mit Me-
than wird es nun von einer geheimen, noch nicht erschöpften 
Erdgasquelle gespeist. Damit dieser Verstoß gegen die inter-
nationale Konvention, die die Kapselstädte zur Klimaneu-
tralität verpflichtet, nicht auffällt, wird er vertuscht: Ein 
Pumpwerk entsorgt das entstehende CO2 in unterirdischen 
Lagerstätten, einen Teil unter dem Meer, einen Teil im porö-
sen Felsgrund der Wüste. 

Diese komplexen und geheimen Anlagen der Energie-
wirtschaft müssen geschützt werden, denn draußen, außer-
halb der Kapseln, leben die Feinde der Kapselwelt. Nicht nur 
Flüchtlinge, die in die gesicherten Städte eindringen wollen, 
gefährden Ordnung und Sicherheit, sondern vor allem die 
Widerstandskämpfer, die Krieg gegen das Netz aus Kapseln 
führen und terroristische Anschläge verüben. Früher haben 
sie vor allem versucht, Schlupflöcher in die Kapselhüllen 
zu sprengen, damit Flüchtlinge leichter eindringen können. 
Aber in letzter Zeit konzentrieren sie sich stärker auf die In-
frastruktur der Städte. Ein häufiges Ziel der Anschläge ist 
die Energieversorgung, der wunde Punkt der Kapseln. Aber 

auch gutes Ackerland und die Offshore-Plantagen sind vor 
ihnen nicht sicher und müssen bewacht werden, genauso wie 
die Abfallbeseitigungsanlagen, die Soylent-Fabriken und die 
Planktonschiffe.

Die Kapselstädte selber werden von den Sicherheitskräf-
ten des Franchise-Unternehmens bewacht, aber für die Ver-
teidigung der externen Energieversorgung und Nahrungs-
mittelproduktion wurden Angehörige der lokalen Stämme in 
Dienst genommen. Draußen in der Wüste oder den landwirt-
schaftlichen Einöden wollen die Kapselmenschen nicht ihre 
Zeit verbringen. 

Anders der Sandmann. Er will gar nicht in der Kapsel-
stadt wohnen. Er ist ein Wüstenmensch, in der Gebirgs-
wüste geboren, und da will er auch leben und sterben. Sein 
Stamm siedelte bereits im Gebirge, als die Hochebene noch 
eine halbwegs fruchtbare Steppe war. Und auch später, als es 
trok kener und heißer wurde, ermöglichten karge Vegetation 
und hier und da eine Wasserquelle ein einfaches, aber freies 
nomadisches Leben. Als aber Wasser und Regen komplett 
verschwanden, bot das Land keine Möglichkeit mehr zum 
Überleben, die meisten Stammesangehörigen verließen das 
nun völlig unfruchtbare Gebirge. Dann kamen die Energie-
ingenieure und stellten in der Hochebene die Sonnensammler 
auf.

Doch nicht der ganze Stamm zog weiter, einige blieben, 
darunter auch der Vater des Sandmanns. Er stemmte sich ge-
gen die unaufhaltsamen Veränderungen. Als einer der Obe-
ren seines Clans wollte er seine Heimat nicht aufgeben, nicht 
zum Flüchtling werden. Als stolzer Krieger kämpfte er gegen 
den Bau der großen Sonnensammler, sprengte Strommasten 
und beschoß die Transporte. So wuchs der Sandmann im 
permanenten Kriegszustand auf, schon als Jugendlicher war 
er ein erfahrener Kämpfer, vertraut mit Waffen und Kampf-
techniken, vernetzt mit den anderen Widerstandsgruppen 
der Region. Für den Sandmann war es selbstverständlich, 
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daß er sein Leben lang zu den Kriegern zählen würde. Doch 
dann erkannte er, daß der Kampf gegen die Kapselstadt sinn-
los war, es nichts zu gewinnen, sondern nur alles zu verlieren 
gab. Seitdem kämpft er nicht aus Überzeugung, sondern um 
seinen Lebensunterhalt zu sichern. Er konnte in seiner Hei-
mat bleiben, auch wenn er nicht mehr sein eigener Herr war.

Nun muß er also die Energiezentrale bewachen. Die Inge-
nieure haben ihm erklärt, was er über die große Anlage wis-
sen muß, sie zeigten ihm die Spiegel, die in Richtung Sonne 
zeigen sollten, und die vielen kleinen Reflektoren, mit denen 
das Licht gebündelt wird. Eine Aufgabe des Sandmanns be-
steht darin, diese Reflektoren sauberzuhalten. Er schützt 
die Anlage gegen die Wüste. Denn wenn der Wüstenstaub, 
der feine Sand, der in jede Ritze der Kleidung dringt, sich 
zu dicht auf die Spiegel legt, reflektieren sie nicht mehr, der 
Energiefluß in Richtung der Kapselstädte versiegt. Auch die 
Aufwindkraftwerke haben die Techniker dem Sandmann er-
klärt. Die Folien, unter denen sich die Luft erwärmt, müs-
sen nicht so sauber sein wie die Spiegel, aber auf keinen Fall 
dürfen sie Löcher haben, durch die die erwärmte Luft ent-
weichen könnte. Die ehemaligen Anlagen zur Rinder- und 
Schweinezucht zeigt man ihm nicht, dort seien nur Ersatz-
teile gelagert, die die Ingenieure zur Wartung ihrer Geräte 
benötigten. Aber die kämen einmal im Monat vorbei, da 
müsse er sich keine Gedanken machen.

Für die Reinigung und Pflege der Anlagen hat der Sand-
mann Hilfskräfte. Rund tausend Menschen – Männer, 
Frauen, Kinder – leben am Rande der großen Energieanlage, 
innerhalb des Sicherheitsbereichs, aber nicht in der roten 
Zone. Dort, wo früher die Zelte seines Stammes standen und 
eine kleine Oase den Mittelpunkt seiner Welt bildete, stehen 
heute die Hütten der Hilfskräfte, zusammengebastelt aus 
Blech und Plastikplanen. Kein schöner Ort, aber einer, an 
dem man es aushalten kann, schließlich sollen die Hilfskräfte 
hier nicht nur leben, sondern auch Kinder kriegen. Kinder 

sind wichtig, denn sie sind besonders geschickt darin, die 
kleinen Reflektoren zu putzen. Rund ein Drittel der Helfer 
sind Stammesangehörige, die anderen sind Flüchtlinge aus 
anderen Teilen der Welt. Sie sind hier gestrandet, oder bes-
ser: vom Sandmann aufgesammelt worden, wenn sie nach 
dem Versuch, aus einem der Auffanglager zu fliehen, von 
den Wächtern der Kapselstadt in der Wüste ausgesetzt wur-
den. Er greift sie dort auf, rettet ihnen dadurch das Leben. 
Im Gegenzug müssen sie für ihn in der Energieanlage arbei-
ten; sie sind die Arbeitsreserve seiner Putzkolonne, Sklaven 
der Klimamigration. »Eigentlich ist die Energiezentrale eine 
Slave City, und ich arbeite ihr zu«, denkt der Sandmann. Um 
ihren Wohlstand aufrechtzuerhalten, exportiert die Kapsel 
die Ungleichheit nach außen, in die sie versorgenden Gebiete. 
Manchmal, wenn der Sandmann sich sein Reich ansieht, die 
schäbigen Zelthütten der Hilfskräfte, sehnt er sich zurück 
nach dem Stolz seines Vaters, der, unbeugsam, sich nicht wie 
er an die Kapselstadt verkauft hat. 

Wenigstens sind die Pflege und Reinigung der Solarspie-
gel nicht seine einzige Funktion. Er hat noch eine würdevol-
lere Aufgabe als die der solaren Reinigungskraft. Er ist auch 
 Beschützer, Sicherheitsmann und Krieger. Er verteidigt die 
Energieproduktion gegen Anschläge der Widerstandskämpfer. 
Der Sandmann patrouilliert in der Wüste, seiner Heimat, in 
der er jeden Millimeter kennt. Er kontrolliert die Pfade und 
Schleichwege zwischen den Dünen und Geröllbergen, geht 
in die unterirdischen Höhlen, jagt Widerstandskämpfer, ver-
sucht, Waffenlager und illegale Flüchtlinge zu entdecken. Der 
Sandmann ist ein Nomade; er sucht nicht nach einer festen 
Heimat. Seine Stärke ist es, sich dem Wüstenterrain anpassen 
zu können, Fährten zu lesen, Spuren zu finden. Als Nomaden-
kämpfer ist er ein kleiner, lokaler Kriegsherr, ein Warlord der 
untersten Ebene, ein Krieger, der von der Kapselwelt profitiert. 

Jeden Tag patrouilliert er im Sicherheitsbereich, manch-
mal zieht er auch weiter hinaus in die Wüste. Mehrere Tage 
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ist er dann unterwegs, rund um die Uhr. Um in der sengen-
den Hitze überleben zu können, trägt er einen Schutzanzug. 
Die alten Schutzanzüge, wegen des integrierten Zelts Refuge 
Wear genannt, reflektierten das Sonnenlicht. Das kühlte, aber 
die Reflexion, das Blitzen, war weithin sichtbar, es kündigte 
ihn den Feinden schon aus der Ferne an. Nun gibt es neue 
Anzüge. Ein paar Sandmänner gaben ihre überflüssige alte 
Schutzkleidung an die Bewohner nordafrikanischer Flücht-
lingslager weiter, die meisten verkauften sie an die Schwarz-
händler im Umfeld der Kapselstädte. Die Anzüge werden 
häufig von Flüchtlingen erworben, die sich auf den Marsch 
durch die Wüste vorbereiten wollen. Deshalb nennen die 
Sandmänner ihre alten Anzüge nicht mehr Refuge Wear, 
sondern Refugee Wear – Flüchtlingskleidung.

Das neue Modell, ein Fremen-Schutzanzug, ist schwarz 
und reflektiert nicht. Die beigelegte Werbebroschüre preist 
ihn als einen »Hochleistungsfilter, ein Hitzeaustausch-
system. Der abgesonderte Schweiß dringt durch die erste 
Schicht und wird in der zweiten gesammelt. Das Salz wird 
herausgefiltert. Atmen und Laufen aktivieren das Pumpsy-
stem. Das aufbereitete Wasser fließt in sogenannte Auffang-
taschen. Man kann es trinken aus diesem Schlauch an Ihrer 
Schulter. Urin und Kot werden im Schenkelkissen verarbei-
tet. In der offenen Wüste dürfen Sie nicht vergessen, durch 
den Mund ein- und durch den Nasenschlauch auszuatmen. 
Mit einem Fremen-Schutzanzug, der in Ordnung ist, kann 
man wochenlang überleben. Selbst in der tiefsten Wüste …« 
Mit dem neuen Anzug geht der Sandmann nun auch mittags 
in die Wüste. Mit den alten Modellen hat er die heißeste Zeit 
des Tages gemieden, aber er wußte, daß er dadurch einige be-
sonders hart gesottene Flüchtlinge und Widerstandskämpfer 
hatte passieren lassen. Nun, mit dem neuen Anzug, kann er 
seine Aufgaben noch besser erfüllen. 

Der Sandmann kann den Eindringling noch nicht sehen, 
aber es bleiben nur wenige Meter bis zum Felsvorsprung, 

hinter dem sich das tiefer liegende Tal öffnet. In der Mitte 
des Wadis verläuft der Zaun, der Sicherheitsgebiet und rote 
Zone trennt. Endlich der letzte Geröllhaufen, dahinter hat 
er freie Sicht. Der Sandmann sieht den Eindringling direkt 
auf den Zaun zurennen, der den Sicherheitsbereich von der 
roten Zone trennt. Der Mann trägt Refuge Wear, eines der 
älteren Schutzanzugmodelle. Der Sandmann hebt die Waffe, 
ruft »Halt!«. Er gibt einen Warnschuß in die Luft ab. Der 
Eindringling dreht sich nicht um, sondern reißt ein Loch 
in den Zaun, kriecht auf die andere Seite. Der Sandmann 
könnte jetzt gezielt auf den Mann schießen, der Eindringling 
ist bereits in der roten Zone. Freies Schußfeld. Aber der Ein-
dringling steuert nicht auf das Energiezentrum zu, sondern 
auf die ehemaligen Anlagen für Schweinezucht. »Dort kann 
er keinen großen Schaden anrichten«, denkt sich der Sand-
mann, »dort findet er eh nur die Ersatzteile für die Maschi-
nen. Er sucht wahrscheinlich nach Wasser. Wie die anderen 
Flüchtlinge.« Es sollen wieder viele Flüchtlinge unterwegs 
sein, das haben ihm andere Sandmänner erzählt. Einiges ist 
in Veränderung, das spürt der Sandmann. Sogar von Sand-
männern, die den Dienst für die Kapselstadt quittiert und 
sich auf die Seite der Widerstandskämpfer geschlagen haben, 
wird geredet. Er nimmt wieder den Mann in den Blick, der 
inzwischen vom Zaun weg und in den Sicherheitsbereich ge-
rannt ist. Vielleicht ist es ein alter Stammesangehöriger, der 
noch mal zurück zu seinem Geburtsort will, den einzigen 
Sehnsuchtsort der Wüstennomaden, die Oase Nr. 7, um die 
herum die Zelte stehen. »Die wird er eh nicht finden«, denkt 
der Sandmann wehmütig, »da stehen jetzt nur noch die schä-
bigen Hütten der Hilfskräfte. Und die Quelle ist längst ver-
siegt.« Er senkt das Gewehr, zwei verdurstete Flüchtlinge hat 
er heute schon gefunden. Eigentlich genug Leichen für einen 
Tag. Der rennende Mann ist nun fast außer Schußweite, re-
flexartig legt der Sandmann das Gewehr wieder an.



34 35

Der Pflanzer

Inmitten der Kapselstadt befindet sich das Museum der Na-
tur. Hier wachsen Pflanzen aus allen Teilen der Welt. Einige 
sind ausgestellt, als Erlebnisraum für die Kapselbewohner 
inszeniert, andere werden aufgepäppelt bzw. restauriert, 
um später außerhalb der Kapsel ausgesetzt zu werden. »Ich 
baue feste Gebäude, in denen große Ökosysteme geschützt 
und erhalten werden können«, beschreibt der Pflanzer seine 
Tätigkeit. »Die festen Gebäude schützen Wälder, Seen und 
Flüsse vor Verschmutzung, und was noch wichtiger ist, vor 
den Taten der Menschheit.« Er liebt Pflanzen, und deshalb 
macht er sich Sorgen, was mit der Pflanzenwelt außerhalb der 
Kapseln geschehen wird: »Wenn ich in die Zukunft blicke, 
bin ich nicht sehr glücklich.« 

Lange Jahre lebte der Pflanzer fernab der Zivilisation der 
Kapselstadt, inmitten der Natur. Er wohnte in einer eigenen 
kleinen Kapsel. In den perfekt geformten Rotationskörper 
mit kreisrundem Grundriß und ovalem Querschnitt passen 
genau ein Bett, eine Naßzelle, eine Sitzlandschaft und eine 
kleine Küche. Vier Beine lassen diese Kapseln zwei Meter 
über dem Boden schweben, angeliefert werden sie aus der 
Luft, mit einem Hubschrauber können sie unkompliziert 
von Ort zu Ort gebracht werden. Sie sind ideal als mobile 
Forschungsstationen. Für den Pflanzer bedeutete seine Kap-
sel daher keine Abgrenzung von der Natur, sondern sie er-
öffnete ihm die Möglichkeit, in der unberührten Landschaft 
zu leben – für ihn das gebaute Versprechen einer besseren 
Zukunft: einer Existenz fernab der allgegenwärtigen Admi-

nistration der Kapselstadt, die den Alltag der Bürger bis ins 
kleinste reguliert. Futuro hat er sein Haus deshalb genannt: 
Zukunft. 

Das Futuro-Haus stand in einer fruchtbaren Hochebene 
südlich des Kilimandscharo. Hier betreute der Pflanzer eine 
Offshore-Farm seiner Heimatkapsel. Solche Agrarbetriebe 
wurden infolge der Landverknappung eingerichtet. Denn 
während die Bevölkerung in den Kapselstädten immer weiter 
wuchs, gingen in ihrem Umfeld kontinuierlich Anbauflächen 
für die Landwirtschaft verloren: Klimaerwärmung, Über-
schwemmungen und Umweltvergiftung fraßen das frucht- 
bare Land in rasendem Tempo. In der Umgebung der Kapsel-
stadt konnte nicht mehr genügend Nahrung für alle Bewoh-
ner angebaut werden. Die Politiker der reichen Kapselstädte 
hatten deshalb fruchtbare Gebiete in ärmeren, noch wenig 
entwickelten Gegenden in Asien und Afrika erworben oder 
gepachtet. Farmer aus den Kapselstädten bauten dort Reis, 
Getreide und Viehfutter an, später produzierten sie auch Bio-
masse für die Energieversorgung. Diese Art von Landwirt-
schaft nannte man – in Erinnerung an frühere Formen der 
Erdöl- und Gasgewinnung im Meer – Offshore Farming.

Der Pflanzer war, wie viele Kapselbewohner, der Über-
zeugung, seine Farm trage zum Wohlstand in den ärmeren 
Regionen bei. Gewächshäuser, moderne Maschinen, Bewäs-
serungsanlagen, Arbeitsplätze – all das käme auch der wirt-
schaftlichen Entwicklung der lokal ansässigen Bevölkerung 
zugute. Doch die Dinge entwickelten sich anders, der Nah-
rungsbedarf in den Kapselstädten stieg weiter an. Und rund 
um die Offshore-Plantagen kam es zu Unruhen, da während 
der regelmäßig auftretenden Dürren und Trockenzeiten 
nicht mehr genug Nahrung für die Bevölkerung vor Ort auf-
gebracht werden konnte. Die Produktion von Biomasse für 
die Kapselstadt hatte Vorrang. Immer häufiger versammelten 
sich Aufständische zu Überfällen auf die Plantagen, Produk-
tionsanlagen wurden zerstört, es kam zu Plünderungen. Die 
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Farmen glichen Festungen. Als die Sandmänner, zum Schutz 
der Plantagen angeheuerte Kämpfer, zu den Aufständischen 
überliefen, geriet die Situation außer Kontrolle. Doch die 
Regierung der Kapselstadt setzte weiter auf Abschottung 
und baute die Sicherheitsanlagen aus. Die meisten Offshore-
Farmen gab man wenig später auf, nur diejenigen, die nicht 
zu weit von den Kapseln entfernt waren, wurden erhalten 
und zu gesicherten, direkt mit der Mutterstadt verbundenen 
Satelliten umgestaltet. Die Kapselbewohner durften die Ein- 
und Ausgänge ihrer Stadt von nun an nur noch mit bestimm-
ten Erlaubnispapieren, den Papeles, passieren. In dieser Zeit 
mußte auch der Pflanzer die Hochebene verlassen, sein Fu-
turo wurde zurück in die Kapselstadt transportiert.

Parallel arbeiteten die Architekten und Ingenieure der 
Klimakapseln an Alternativen zum Offshore-Farming. Sie 
integrierten die Lebensmittelversorgung in die Architektur 
der Kapsel, indem sie den Straßenraum, die Dächer und die 
Fassaden zu Anbauflächen umgestalteten. Seitdem sind die 
vorhandenen Gebäude mit grünen Fassaden ausgerüstet. In 
diesen vertikalen Gärten wachsen in dünnen Röhren Algen, 
die aufgrund ihres hohen Proteingehalts inzwischen das 
Hauptnahrungsmittel der Kapselwelt darstellen. Der Pflan-
zer ist kein Freund der synthetischen Nahrungsmittel, aber 
immerhin bleiben ihm für den aufwendigen Anbau traditio-
neller Nährpflanzen die Dachflächen in der Kapsel. Gemein-
sam mit den in den Straßenräumen aufgestellten Luftbäumen, 
zylindrischen Bauten mit mehreren baumbestandenen Stock-
werken, tragen diese neuen Stadtoberflächen über den Anbau 
von Nahrungsmitteln hinaus auch noch zur Reinigung der 
Luft bei.

Die Nahrungsmittelproduktion wurde von der Außen-
welt unabhängig. Eigentlich hätten die Bewohner ruhig  
und zufrieden sein können. Doch es kursierten erschrek-
kende Gerüchte, wahrscheinlich von Widerstandskämpfern 
gestreut: Das neue, aus Algen extrahierte Vollnahrungsmit-

tel Soylent Green bestehe aus Menschenfleisch. Die Körper 
der Verstorbenen würden zu Nahrung recycelt, um die vor-
handenen Proteine und Nährstoffe optimal zu nutzen und 
keine Lücke in Wertstoffkreislauf und Wertschöpfung ent-
stehen zu lassen. 

Der Plan der Rebellen ging auf: Der soziale Zusammenhalt 
in der Kapsel wurde brüchig. Die Kapselmenschen begannen, 
der Regierung zu mißtrauen. Sie fingen an, über Alternati-
ven zur Kapsel nachzudenken. Besonders Mutige beließen 
es nicht bei Spekulationen; sie verließen ihre heile Welt, um 
außerhalb der Kapsel nach einer anderen Existenzweise zu 
suchen, nach neuen, freieren Lebensformen. 

Die Regierung konnte dem Exodus nicht tatenlos zusehen. 
Ein dreistufiger »Plan zur Rückgewinnung des Vertrauens 
der Bevölkerung« wurde ins Leben gerufen. Zunächst sollten 
innerhalb der Klimakapseln Naturräume eingerichtet wer-
den, in denen die Menschen Tiere und Pflanzen hautnah er-
leben konnten. Außerdem sollten außerhalb der Kapsel noch 
existierende ausgewählte Pflanzen einen Schutzraum erhal-
ten, um sie für die Zukunft zu erhalten. Und da man schließ-
lich nicht wußte, was die Zukunft bringen würde, schickte 
man Kapseln mit dem biologischen Erbe der Menschheit in 
den Weltraum. Falls einmal ein atomarer oder biotechnolo-
gischer GAU das Leben auf der Erde vernichten würde, ließe 
sich somit zumindest auf die im All gesicherten genetischen 
Informationen zurückgreifen. 

Mit der Konzeption der neuen Pflanzenhabitate betraute 
die Regierung den Pflanzer. Seine Aufgabe bestand darin, ei-
nen Ausgleichsraum zu schaffen, der die Bedürfnisse der Kap-
selbewohner befriedigen sollte: ein Museum der Natur, das, 
einem natürlichen Lern- und Erlebnispark gleich, eine bei-
nahe authentische Naturerfahrung ermöglicht. Der Pflanzer 
schlug vor, innerhalb der Kapsel einige kleine Kuppeln zu er-
richten, unter denen, abgeschottet vom Binnenklima der Kap-
sel, verschiedene Vegetationszonen simuliert werden sollten –  
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tropisch, arktisch, gemäßigt: Kapseln in der Kapsel. Hier 
sollten die Besucher Flora und Fauna aus der gesamten Welt 
bestaunen können. 

Seitdem wohnt der Pflanzer sogar in diesem künstlichen 
Paradies, denn sein Futuro hat er mitgenommen, schließlich 
ist es eine mobile Wohneinheit. Er überwacht das Wachstum 
der Pflanzen, gießt, düngt und jätet das Unkraut. »Hier«, 
erklärt der Pflanzer, »wird das Naturerlebnis zur Vergnü-
gungsfahrt für Touristen, und eine schöne Landschaft ver-
wandelt sich in eine meditative Theatervorführung.« Durch 
ihre aufwendige Inszenierung wird die Natur in der Kapsel 
zu einer Art Ersatzreligion; und um der zunehmend sakrale 
Formen annehmenden Natursehnsucht der Kapselmenschen 
entgegenzukommen, hat man im Museum der Natur An-
dachtsräume errichtet. »Hier können die Bewohner der Na-
tur huldigen. Jede Blume, jeden Baum können sie stellver-
tretend für das Ganze anbeten.« Die Kapselmenschen sind 
begeistert von der neuen Natur in ihrer Stadt, von der unge-
kannten Ursprünglichkeit, die sie hier erleben können. Ein 
Name für das Museum war rasch gefunden: Die Kapselbe-
wohner nennen es nur noch den Garten Eden. Die allgegen-
wärtige Naturverehrung findet ihren Höhepunkt im jährlich 
wiederkehrenden »Fest der Natur«, bei dem neue Kapseln 
mit Pflanzensamen in den Weltraum geschossen werden. Im 
Rahmen der gemeinsamen Feier werden nicht nur der Wald 
und die Bäume verehrt, man gedenkt auch der Menschen, die 
außerhalb der Kapselwelt Schutzräume für die noch existie-
renden Pflanzen bauen und kranke Bäume, Sträucher und 
Blumen zur Restaurierung ins Museum der Natur bringen. 
Dann spricht der Pflanzer gemeinsam mit den Besuchern das 
Gebet des Garten Eden: »Heute bitten wir demütig um Ver-
gebung, indem wir dir diese letzten Wälder unseres einst so 
schönen Vaterlandes weihen. In der Hoffnung, daß sie eines 
Tages zurückkehren, um unsere verseuchte Erde zu schmük-
ken. Möge Gott bis zu diesem Tag diese Gärten und die 

 tapferen Männer, die sie pflegen, segnen.« Der Pflanzer hat 
eine Vision, er träumt davon, daß die Natur sich eines Tages 
von seinem Garten aus wieder über den verwüsteten Plane-
ten ausbreitet. »Findest du es nicht an der Zeit, daß jemand 
mal wieder einen Traum hat. Glaubst du nicht, daß es Zeit 
wird, daß mal wieder jemand Interesse an einem Traum hat? 
Was ist mit den Wäldern? Findest du nicht, daß sich einer für 
sie einsetzen müßte? Was soll werden, wenn diese Wälder 
und all diese unbeschreibliche Schönheit für immer verloren 
sind?« Deshalb beläßt es der Pflanzer nicht bei Gebeten. Je-
den Mittag, wenn die Sonne hoch am Himmel steht und die 
Photosynthese am stärk sten ist, setzt er einen neuen Spröß-
ling in seinem künstlichen Garten Eden.


