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Hanne Bergius

foto-Atlas als ..Bilder-Partitur*
Mythische landschaften der frealks

Die Moderne, das ist das Voriibergehende, das Fliichtige, das Zufdllige, die eine Hdlfte
der Kunst, deren andere Hailfte das Ewige und Unverdnderliche ist. (Charles Baudelaire)

Der Foto-Atlas Freak Orlando — Bilderpartitur (1981, 280 x 600 ¢cm) von hundert in etwa
gleichformatigen Fotografien, die aus dem Bildfundus zu den Episoden des ,,Kleinen Welt-
theaters“ des Films Freak Orlando (1981) stammen, suggeriert ein enzyklopadisches
Muster, das sein eigenes Wahrnehmungs- und Denksystem entfaltet und einen Refle-
xionsraum eroffnet, der liber die Funktion eines Subtextes zum Film weit hinausreicht.
Ulrike Ottinger komponiert — wie sie selbst sagt — eine ,,Bilder-Partitur®, indem sie das
visuelle Gesamtgeschehen orchestriert: Die unterschiedlichen Bildebenen vermdégen
gespannte Aufmerksamkeit, zerstreuende Augenlust, nachdenkliche Riickzlige und
berraschende Coup d’eeils hervorzurufen, der Blick wird rhythmisiert, herausgefordert,
schockiert. Die vereinzelt farbig eingestreuten Fotos beleben den Fluss der sonst schwarz-
weiRen Fotos und akzentuieren sie durch ihre Farbklange.

In parataktischer Anordnung wird eine Mischung aus zeitlich und inhaltlich hete-
rogenen Themen, Topoi und Typologien prasentiert. Filmstills und Casting-Fotos (die sze-
nisches Material vor Augen fiihren, aber nicht im Film vorkommen) werden gezeigt. Wir
nehmen sogenannte Freaks wahr, in der fiktiven Welt des Films ebenso wie im Alltag oder
in Revuen und Kabaretts, als Gruppen oder auch vereinzelt auftretend; Architekturfotos
von Industrie- und Friedhofsmonumenten, Industriebrachen, die Rolltreppenarchitektur
eines Warenhauses; Dokumente von politischer Gewalt, Hinrichtungen; ethnologische
Dokumentationsfotos von Indigenen. Fotografien nicht nur unterschiedlicher Inhalte,
sondern diverser Herkunft werden prasentiert. Wahrend die Fotos fiir Freak Orlando und
die Fotos der Architekturmonumente von Ulrike Ottinger selbst aufgenommen wurden,
hat sie auch fotografische Abziige nach diversen Vorlagen hergestellt — von Postkarten,
von dokumentarischen und kulturhistorischen Abbildungen.

Der Foto-Atlas nimmt an einer Arbeit des kulturellen Gedachtnisses teil, zu der
das Finden und Sammeln, Priifen, Verandern, Neu-Komponieren, das Kombinieren und
Rekombinieren des Bildmaterials gehort. Daher stammen die Vorlagen auch vielfach aus
unterschiedlichen Zeiten und Lebenszeiten: Die Architekturfotos sind im Laufe der 1970er
Jahre entstanden, aus den Anfangen der Berliner Zeit Ottingers, als sie die verlassenen
Orte an der Mauer der geteilten Metropole aufsuchte. Die grafischen Darstellungen der
ungewohnlich deformierten Menschen, die Freak Orlando inspirierten, gehen auf das 16.
und 17. Jahrhundert zuriick. Sie sind Recherchen und Veroffentlichungen zu verdanken
wie Eugen Hollanders Wunder Wundergeburt Wundergestalt von 1920, der die Akzeptanz
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dieser Menschen zum Gradmesser fiirden ,,Kulturstand“ einer Gesellschaft erhob. In ande-
ren Inszenierungen der ,,Freaks® leben die Bilder von Goyas Caprichos nach. Die Postkar-
ten ihrer Auftritte in Revuen und Kabaretts stammen weitgehend vom US-amerikanischen
Zirkus Barnum and Bailey, der sich auf ungewohnliche Attraktionen und Monsterschauen
spezialisierte, um in der Weltwirtschaftskrise in den 1930er Jahren zu tiberleben.

Ein Dialog findet nicht nur zwischen den Fotografien statt, sondern auch zwischen
freak Orlando und den ausgewahlten Fotos zu diesem Film. Parallel zur fiktiven Welt ent-
steht ein Inventar an Bildern, das, auf den Film verweisend, ein Produzieren von Bildern
aus Bildern heraufbeschwort. Die Bildnotationen scheinen sich zu einer Art visuellem
Skizzenbuch zum Film zusammenzusetzen und zugleich auch die Reflexion dessen zu
transportieren, was die Fotografie im nachhinein fiir den Film bedeutet. Der Foto-Atlas for-
muliert ein ,,Da-Zwischen als allegorische Denkfigur. Trotz ihrer Endgiiltigkeit vermittelt
die ,,Bilder-Partitur“ daher in ihrer Mischung etwas Vorlaufiges, Transitorisches. Indem
wir die leichte Torkonstruktion mit der Leuchtschrift aus Freak City (in der zweiten Reihe)
durchschreiten, begeben wir uns in das fragile Bezugsnetz der Bilder. Denn nicht nur die
einzelnen Bilder, sondern ihre Beziehungen untereinander machen den Foto-Atlas aus.

Hier kommt eine andere Gattung ins Spiel, die auf dem Prinzip der Montage be-
ruht, ein Gestaltungsverfahren, das vor allem seit den 1920er Jahren die medial inspi-
rierte Wahrnehmung herausforderte und auch grof3e Formate entwickeln konnte — z.B.
die fotomontierte Agitationswand des sowjetischen Pavillons von El Lissitzky auf der
Kolner Ausstellung Pressa (1928). Wdahrend die avantgardistische Montage Schock-
erfahrungen der Moderne in syntaktischen, sich {iberlagernden Bildstrukturen agitie-
rend umsetzte, bewegt sich die Montage Ottingers in ihrem parataktischen Spiel auf
eine andere Erweiterung des Sehens hin: Grenziiberschreitungen finden statt, indem
ein Inventar an Bildmaterialien herbeizitiert wird, das die Aura des Exzentrischen von
Freak Orlando aufgreift.

Zundchst lenkt der Foto-Atlas den Blick auf die Stadtrdander der geteilten Metro-
pole Berlins. Die ersten Fotografien zeigen Industriearchitekturen und -landschaften — in
Nahsicht und panoramatischer Weitsicht. Wir sehen monolithische Zeugnisse funktions-
los gewordener Industriemonumente — Wassertiirme und Briicken, Tunnels, Gasometer
und Silos —, eklektizistische Friedhofsarchitekturen, verlassene Verkehrswege an der Ber-
liner Mauer und sich fiir eine Notsituation Berlins auftiirmende Kohlehalden, selbst die
leere Arena des damals noch nicht sanierten Olympiastadions. In die Tiefenperspektive
von Tunnel und Eisenstahlkonstruktion einer Briicke gelenkt endet der Blick jgh vor der
Berliner Mauer. Mit dem Blick des Abschieds werden diese tristen Un-Orte der geteilten
Metropole in ihrer vergehenden Grof3e fotografiert und im Foto-Atlas zugleich archiviert.

Der Mensch befindet sich im Fall, wie der gestiirzte Sdulenheilige, der (am Ende der
zweiten Reihe) seine Balance verloren hat und schrdg aus dem Bild stiirzt. Der Blick findet
iIn dem Labyrinth der Treppentiefen des Kaufhauses keinen Halt mehr und wird schockiert
von der durch Ledermonturen und -masken gefangengesetzten Gestalt — moglicherweise
einer Allegorie des ausgegrenzten poeta dolorosus, dessen Schmerz zugleich Instrument
der Erkenntnis ist. Uberdies schneiden Mauern diagonal in die Tiefe, gleich mehrfach, im-
mer Uberlebensgrof’ und abweisend. Meist setzt eine Gegenbewegung aus dem Bild ein —
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durch Umziige der ,,Freaks, die sich in den Vordergrund bewegen, oder durch einen Tanz

der Kriippel.

Der Blick, der erst dem Nacheinander der Fotografien folgte, wird immer wieder
beunruhigt und abgelenkt. Er wird frei fiir Wanderungen quer durch das Tableau, bis er
hemerkt, wie das Vakuum dieser Un-Orte ab der zweiten Reihe Szenen aus freak Orlando
aufgreift und die ,,Freaks“ diese Orte mit ihren Inszenierungen beleben. Hier, an den Ber-
liner Statten, aus denen sich das Leben zuriickgezogen hat oder nie stattfand, nimmt
Ulrike Ottinger die mythische Verfasstheit der geteilten Metropole wahr und beschwort in
deren Naturferne eine Mythologie der Moderne, gleichsam inspiriert durch das poetische
Konzept von Louis Aragon: ,,Des mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas”.
im Verfall werden die Wahrnehmungsstrukturen in einem poetisch-kiinstlerischen Akt
zu Ereignisstrukturen transformiert, die sich zu mythischen Landschaften zu offnen ver-
mogen. Die Erfahrung der Berliner Tristesse entziindet die ,,profane Erleuchtung® (Walter
Benjamin) in Freak Orlando.

Derallegorische CharakterderOrte ermoglichtdas Erwachenausdunklen Schich-
tenund Schatten derEpisoden des ,Kleinen Welttheaters“—aus,,Irrtimern, Inkompetenz,
Machthunger, Angst, Wahnsinn, Grausamkeit und Alltag” (Ottinger) — ein Erwachen, in
der die , Freaks“ neue Mafstabe und Proportionen setzen und ungesehene Perspektiven
auf die Weltgeschichte und ihre grausamen Ausgrenzungen eroffnen. Die Gnomen und
Riesen, die doppelkopfigen und bartigen Frauen, die Vogelmenschen und Tier-Menschen,
die siamesischen Zwillinge und Lederboys, die babykdpfigen Hiihner und der Panther-
mensch, die einbusige Amazone und der Hermaphrodit — sie sind die neuen HeldInnen
dieser zerbrochenen Himmel. Sie sind stolz und traurig, geistreich und erfinderisch, gro-
tesk und spielfreudig zugleich. In dem MaRe, wie das Terrain briichig wird, erheben diese
Geschopfe, die an den Réndern der Gesellschaft auftauchen, Anspruch auf Gultigkeit. Sie
scheinen mit jenen Kraften verbiindet zu sein, die den gesteigerten Einbruch des Anderen,
des Verunsichernden, des Un-Heimlichen in den tiberkommenen Lebensraum verkorpern.
Sie bevolkern diese Orte auf der Wand des Foto-Atlas’ mehr als die Protagonistin und
Kunstfigur Orlando / Orlanda, die im Film die unterschiedlichen Stationen durchwandert,
und durch ihre Wandlungen pragt. Hier im Foto-Atlas entzieht sie sich dieser Rolle und
liberldsst ihr exzentrisches Personal sich selbst.

Die tristen Kohlehalden — sie werden zu diversen Schaupldtzen genutzt: Sie sind
nicht nur dem Trupp der Gaukler mit dem gefangengesetzten Akrobaten vorbehalten — wir
sehen ihn noch zweimal zwischen den Gasbehéltern —, sondern auch und vor allem dem
Hermaphroditen, wie er den rutschenden Kohlehalden nicht standhalt, und wohnen in de-
ren schwarzen Tiefen seiner Enthiillung wahrend einer narzisstischen Spiegelungsszene
bei. Auf dem Bergriicken der Stadt tanzt in der Ferne ein Flagellantenzug und findet ein
Totentanz mit Soldaten statt. Der Blick auf die Rolltreppe des Kaufhauses zieht die Auf-
merksamkeit auf die Begegnung mit der heiligen bartigen Wilgefortis. Der Verkauf von
Flugbléttern, die die Chronistin in Freak Orlando anpreist, kann als Allegorie auf Ottingers
Film verstanden werden, appellierend sowohl an die Neugierde und Sensationslust als
auch an Angste vor Ausgrenzungen, wie sie von Kirche und Staat jahrhundertelang instru-

mentalisiert wurden.
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In der mythischen Umwandlung der Orte steigen diese ungewdhnlichen Menschen als
Ausgegrenzte und Abseitige der Gesellschaft in die anonymen Hohen eines Heroismus
der Moderne, aus dessen poetischer Intensitdt sich die Schdonheit eines anderen Sehens
Bahn bricht. Hier findet sich die Erhabenheit des modernen Lebens als Gegenseite seiner
Banalitat und Anonymitdt. Dieses andere Sehen fordert die dsthetisch-ethische Subver-
sion Ulrike Ottingers heraus. Deren metamorphotischer Kraft, die zutiefst androgyner Na-
tur ist, gilt die ungewdhnliche Schdnheit einer einsamen Exzentrik. Die Metamorphosen
vereinnahmen dergestalt alles, was sich die menschliche Natur an Launen einfallen ldsst.
Ausgrenzungen sind mit diesem Konzept nicht moglich.

Die Asthetik einer apokalyptischen Endzeitlichkeit verbindet Ulrike Ottinger mit
dem radikalen Konzept einer ,,Asthetik des Hdsslichen*, indem sie sich auf die gleich-
namige Veroffentlichung von Karl Rosenkranz aus dem Jahr 1853 beruft. Dabei ist sie
sich bewusst, dass die Avantgarde vor allem seit Beginn des 20. Jahrhunderts die Kunst
um das Hassliche erweiterte. Das ,,Hassliche* als negative Asthetik, das auch immer
eine Nahe zum Grotesken hat, indem Lachen und Schrecken zusammenfallen, wird von
Ottingernicht nurum das Konzept der Metamorphosen erweitert, sondern auch ironisch
subversiv wieder gegen das normierte Konzept des ,,Schonen® gewendet, indem sie
dessen Kriterien der Ausgrenzung gegen diese selbst richtet, um der Gesellschaft ihr
Spiegelbild vorzuhalten. Wir sehen die herumspringenden Playmates im Hintergrund
eines ,,Hdsslichkeitswettbewerbs®, der ironisch mit den mythischen Resten einer sehn-
suchtsvollen Erlosung spielt.

Vor dem Hintergrund des Ausverkaufs der antiken Mythologien und christlichen
Devotionalien in Freak Orlando, der sich nur indirekt in dem appellativen Grundmuster
der Fotos vermittelt, halt die ,,Bilder-Partitur“ die Horizonte fiir eine Mythologie der Mo-
derne wach. Die Umdeutungen von urbaner Realitat in mythische Landschaften werden in
den Fotografien zum Atlas offengelegt, um desto deutlicher aufzuzeigen, dass ihre diver-
gierenden Fluchtpunkte in der exzentrischen Asthetik des Schreckens und des Grotesk-
Metamorphotischen wurzeln. Nachdriicklich wird der poetische Kraftaufwand sichtbar,
als ginge es darum, die Endzeit im Fallen aufzufangen.

Der Foto-Atlas fiihrt in die ,Konstellationen des Erwachens® ein, die Walter
Benjamin forderte, um nicht im surrealen ,,Traumbereich* einer,,modernen Mythologie“

Zu verbleiben.

Ich danke Ulrike Ottinger fiir viele informative Gesprédche; Katharina Sykora wie Christine Noll-Brinckmann bin
ich flrihre freundschaftliche Bereitschaft dankbar, meine Texte kritisch zu lesen und zu redigieren.
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Hanne Bergius

Photo-Atlas as a *’Pictorial Notation®’
Mythical landrcapes of Freals

By “modernity” | mean the ephemeral, the fugitive, the contingent, the half of art
whose other half is the eternal and the immutable.—Charles Baudelaire

The Photo-Atlas Freak Orlando — Bilderpartitur (Freak Orlando — Pictorial Notation, 1981,
280x 600 cm) of 100 photographs of nearly the same size from the store of images for
Episodes of “small theater of the world” from the film Freak Orlando (1981) suggests an
encyclopedic pattern that offers its own system of perception and thought and opens
up a space for reflection that goes far beyond the function of a subtext to the film. Ulrike
Ottinger composes—as she herself calls it—a “pictorial notation” by orchestrating the
images: the various visual layers grant tense attention, an entertaining feast forthe eyes,
contemplative retreats, and surprising coup d’oeils; the gaze is rhythmified, challenged,
shocked. The individual strewn in color photographs animate the flow of the otherwise
black and white photographs and accentuate them due to their color tones.

In a paratactical arrangement, a mixture of temporally and thematically hetero-
geneous subjects, topics, and typologies is presented. Stills and casting-photographs
(photographs that present scenic material, but are not present in the film) are shown:
we see so-called freaks in the fictional world of the film as well as in the everyday life or
in revues or cabarets, as groups or as individuals; photographs of industrial and cem-
etery monuments, industrial ruins, the escalator architecture of a department store,
images of political violence and executions, ethnological documentation of indigenous
peoples. Photographs not just of various content, but of diverse origins are presented.
While Ulrike Ottinger herself took the stills and casting photographs for Freak Orlando
and the photographs of the architectural monuments, she also created photographic
prints based on various materials, postcards, documentary and historico-cultural
illustrations.

The Photo-Atlas participates in a work of cultural memory that includes finding
and collecting, examining, changing, recomposing, combining and recombining visual
material. The images thus often come from different times and lifetimes: the architec-
tural photographs were taken during the course of the 1970s, from the beginnings of
Ottinger’s time in Berlin when she sought out abandoned sites near the wall of the di-
vided metropolis. The graphic illustrations of the unusually deformed bodies that in-
spired Freak Orlando can be traced back to the sixteenth and seventeenth century. They
owe a great deal to publications like Eugen Hollander’s Wunder Wundergeburt Wunder-
gestalt from 1920, which declared the acceptance of deformed people as an indicator
of the “cultural level” of a society. In other stagings of the “freaks,” we can glimpse the
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afterlife of Goya’s Caprichos. The postcards of their appearances in revues and cabarets
come largely from the American circus Barnum and Bailey, which specialized in unusual
attractions and monster shows in order to survive the economic crisis of the 1930s.

A dialogue not only takes place among the photographs, but also between Freak
Orlando and the photographs selected for this film. Parallel to the fictive world, an inven-
tory ofimages emerges that, referring to the film, summons the production of images from
iImages. The notations of the images seem to form a kind of visual sketchbook for the film
and at the same time appear to transport the reflection of what the photograph means
retrospectively for the film. The Photo-Atlas formulates an “in-between” as allegorical
figure of thought: despite its finality, the “pictorial notation” conveys something prelimi-
nary, something transitory in this mixture. By walking through the light gate construction
with the neon text of “Freak City” in the second row of the Photo-Atlas, we enter a fragile
network of references between the images. For not just the individual images, but their
relationships to one another are what characterizes the Photo-Atlas.

Here, another genre comes into play that is based on the principle of montage, a
technique that especially since the 1920s challenged our media inspired perception and
could also be used for large-scale formats: for example, El Lissitzky’s photo-montage
agitation wall of the Soviet pavilion at the Cologne exhibition Pressa (1928). While avant-
garde montage brought the shock experiences of modernity into syntactic, overlapping
visual structures, Ottinger’s montage moves towards a different expansion of vision in its
paratactical play: bordertransgressions take place in that an inventory of visual materials
recalls the aura of the eccentric from Freak Orlando.

Initially, the Photo-Atlas directs our attention to the city margins of the divided me-
tropolis of Berlin. The first photographs show industrial architecture and landscapes—in
close up and panoramic wide view. We see monolithic testimony of now useless industrial
monuments: water towers and bridges, tunnels, gasometers, and silos, eclectic cemetery
gravestones, abandoned roadways at the Berlin Wall, and a towering pile of coal kept in
case of a Berlin emergency, even the empty arena of the then not-yet renovated Olympic
Stadium. Directed with the depth perspective towards the tunnel and iron steel construc-
tion of a bridge, the gaze ends abruptly before the Berlin Wall. With the gaze of departure,
these depressing non-places of the divided metropolis are photographed in their passing
greatness and at the same time archived in the Photo-Atlas.

The individual finds himself in free fall, like the fallen stylite, who (at the end of
the second row of the Photo-Atlas) has lost his balance and tumbles out of the image.
The gaze can no longer find a hold in the labyrinth of the stairwells of the department
store and is shocked by the enigmatic figure dressed in leather costumes and masks—
perhaps an allegory of the excluded poeta dolorosus whose pain is simultaneously an
instrument of recognition. Furthermore, walls cut diagonally into the depth of view, sev-
eral times over, always more than life-sized and rejecting. Usually a counter movement
begins from the depth of the image, marches of the “freaks” that move to the foreground
or a dance of the cripples.

The gaze that initially follows the series of photographs is repeatedly disturbed
and distracted. It is freed to wander across the tableau until noticing how the vacuum
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of these non-sites beginning in the second row takes up scenes from Freak Orlando and
animates these sites with their stagings. Here, in locations in Berlin from which life has
retreated or never took place, Ulrike Ottinger perceives the mythical constitution of the
divided metropolis and evokes in its distance from nature a mythology of modernity
inspired by the poetic concept of Louis Aragon, as it were: “Des mythes nouveaux nais-
sent sous chacun de nos pas.” In decay, the structures of perception are transformed by
a poetic-artistic act into event structures that are able to open onto mythical landscapes.
The experience of a Berlin melancholy ignites “profane illumination” (Walter Benjamin)
in Freak Orlando.
The allegorical character of the locations makes possible an awakening from
dark layers and shadows of the episodes of the “small theater of the world,” or “mis-
takes, incompetence, hunger for power, fear, madness, gruesomeness, and everyday life”
(Ottinger), an awakening in which the “freaks” set new criteria and proportions and
open unseen perspectives on world history and its gruesome exclusions. The gnomes
and giants, two headed and bearded ladies, the bird people and animal people, the
Siamese twins and leather boys, the baby headed chickens and the panther man, the
single breasted Amazon, and the hermaphrodite: they are the new heroes of this broken
heaven. They are proud and sad, ingenious and inventive, grotesque and playful at the
same time. To the extent that the terrain becomes fragmented, these creatures, which
surface on the margins of society, make a claim to validity. They seem allied to the forces
that embody the increased irruption of the other, the disturbing, the uncanny, into our
overcome habitat. They populate these sites on the wall of the Photo-Atlas more than
the protagonist and artificial figure Orlando/Orlanda, who wanders through various
stations in the film and shaped them by her wandering. Here in the Photo-Atlas, she
refuses this roll and leaves her eccentric cast on her own.
The depressing piles of coal are used for various scenes. They are not only re-
served for the troop of jugglers with the imprisoned acrobat—he can be seen twice again
between the gasometers—but also and above all for the hermaphrodite who cannot keep
~up with the slipping piles of coal. We are present in its black depths at his de-masking dur-
- ing a narcissistic mirror scene. On the urban periphery not only are there flagellants danc-
- ing, but a dance of death also takes place with soldiers. The view of the department store
~escalator draws attention to the encounter with the bearded Saint Wilgefortis. The sale of

flyers that the chroniclist hawks in Freak Orlando can be read as an allegory on Ottinger’s
- film, appealing to both curiosity and the lust for sensation as well as to fears of exclusion
- as instrumentalized for centuries by both church and state.

In the mythical transformation of sites, these unusual people rise as the excluded

and the outcasts of society to the anonymous heights of a heroism of modernity, from the
' poetic intensity of which the beauty of a different vision progresses. Here, the sublimity
. of modern life represents the counterpart to its banality and anonymity. This other vision
| challenges the aesthetic-ethical subversion of Ulrike Ottinger. Its metamorphic power,
 which is of a deeply androgynous nature, is directed at the unusual beauty of a lonely
eccentricity. The metamorphoses appropriate all that human nature’s whimsy can offer.

. Marginalizations are not possible within this concept.
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Ulrike Ottinger links the aesthetics of an apocalyptic temporality with the radical concept
of an “aesthetics of the ugly” by referring to Karl Rosenkranz’s publication of the same
name from the year 1853, fully aware that the avant-garde expanded art by adding the ugly
since the start of the twentieth century in particular. The “ugly” as a negative aesthetic
that always has a proximity to the grotesque in which laughing and horror coincide is not
only expanded by Ottinger by adding the concept of metamorphoses, but also ironically,
subversively turned against the normed concept of the “beautiful” by directing its criteria
of exclusion against itself, to hold up a mirror to society. We see playmates hopping about
in the background of an “ugly contest” that plays ironically with the mythical remains of a
longing redemption.

Againstthe backdrop ofthe sale of ancient mythologies and Christian relics in Freak
Orlando, that only indirectly conveys the basic appellative pattern of the photographs, the
“pictorial notation” maintains the horizons for a mythology of modernism. The reinterpre-
tations of urban reality into mythical landscapes are revealed in the photographs for the
atlas, showing all the more clearly that their diverging views of perspectives are rooted
in the eccentric aesthetics of horror and the grotesque-metamorphical. The poetic effort
becomes emphatically visible, as if at issue was capturing the end-time in free fall.

The photo-atlas leads to the “constellations of awakening” that Walter Benjamin
demanded so as not to remain in the surreal “realm of dreams” of a “modern mythology.”

My thanks to Ulrike Ottinger for many informative conversations, and thanks to Katharina Sykora and Christine
Noll-Brinckmann for their readiness to critically read and edit my articles.
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